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Sobre Epicteto 

picteto nació en Hierápolis, ciudad de la provincia romana de
Frigia (en Asia Menor) hacia el año 50 d. C. En su niñez fue

enviado como esclavo a Roma, donde recaló en manos de
Epafrodito, liberto que ejercía como secretario de Nerón.

Recibió las enseñanzas filosóficas del maestro estoico Musonio
Rufo y, tras tener que abandonar Roma a causa del destierro
decretado por Domiciano en el año 89, fundó una escuela de
filosofía en Nicópolis (en la costa noroccidental de Grecia) hacia el
año 94. Allí fue visitado por el emperador Adriano y entre sus
alumnos contó con el militar y polígrafo romano Arriano, quien puso
por escrito, bajo el título de Diatribaí, las lecciones del filósofo.
También redactó un compendio de la sabiduría estoica de su
maestro que conocemos como Manual o Enquiridión.

Junto a Séneca y Marco Aurelio, Epicteto constituye la fuente
esencial de la escuela estoica.



Epicteto y su tiempo Cronología

«Todo problema tiene dos asas, una que lo hace llevadero y otra no
llevadero. Si tu hermano es injusto contigo, no lo tomes por el lado
de “es injusto” (pues esa es el asa que lo hace no llevadero); sino
más bien por el de “es mi hermano”, “nos hemos criado juntos”, y así
lo tomarás por el lado llevadero».

312 a. C. Una década después de la muerte de Aristóteles, llega a
Atenas Zenón de Citio (hacia 334-262), el fundador de la
escuela estoica.

262-230 a. C. Cleantes de Aso al frente de la Estoa.

230-206 a. C. Crisipo de Solos al frente de la Estoa.

230-206 a. C. Los dirigentes de las escuelas estoica, peripatética y de la
Academia visitan Roma.

230-206 a. C. Vida de Posidonio, uno de los intelectuales más prestigiosos
de su tiempo. Frecuentó la Estoa bajo la dirección de
Panecio y fundó una escuela en Rodas a donde acudieron
para visitarlo figuras como Cicerón (106-43).

129-110 a. C. Panecio de Rodas al frente de la Estoa.

86 a. C. El cónsul romano Lucio Cornelio Sila toma la ciudad de
Atenas y clausura sus escuelas filosóficas.

4 a. C.-65 d. C. Vida de Lucio Anneo Séneca, quien fue preceptor de Nerón
entre los años 49 y 62. Entre sus obras filosóficas (de corte
estoico) destacan Sobre la felicidad, Sobre la serenidad,
Sobre la brevedad de la vida, Epístolas morales a Lucilio,
etc. También es autor de tragedias como Edipo, Medea,
Hércules furioso, etc.

25-100 d. C. Vida de Musonio Rufo, filósofo estoico que impartió
lecciones en la Roma de Nerón. Fue expulsado de Roma en
el año 65, si bien regresó bajo el emperador Galba. Fue
maestro de Epicteto.



50-134 d. C. Vida de Epicteto. Fue contemporáneo joven de Séneca.

94 d. C. Epicteto funda su escuela en Nicópolis, a cuyas lecciones
acudió el político, militar e historiador Arriano, quien puso por
escrito sus enseñanzas.

121-180 d. C. Vida de Marco Aurelio, emperador romano (161-180).
Contemporáneo joven de Epicteto. Aunque recibió
enseñanzas filosóficas hacia el año 132 no está probado que
acudiera a la escuela de Epicteto, sino que más bien
profundizó en las enseñanzas estoicas con el filósofo Quinto
Junio Rústico. Escribió un diario filosófico titulado
Meditaciones (o A sí mismo).

176 d. C. Marco Aurelio establece cuatro cátedras de filosofía en
Atenas, una de ellas estoica.

1547-1606 Vida de Justo Lipsio, humanista flamenco que escribió una
serie de trabajos sobre filosofía estoica con el propósito de
vincular su doctrina al cristianismo, creándose la corriente
intelectual denominada neoestoicismo.



Prólogo:

El puñal del esclavo

La vida

Quizá por su condición de esclavo, las notas biográficas del filósofo
Epicteto aparecen borrosas y apenas se puede insinuar unas fechas
que delimiten cronológicamente su existencia, al margen de algún
que otro dato corroborado por las referencias que figuran en las
obras bajo su nombre: el Encheirídion (Enquiridión, según su
transcripción al español, traducible como Manual) y las Diatribaí
(título que se suele traducir por Discursos o Disertaciones). Quien
acuda a las Vidas y opiniones de los filósofos ilustres de Diógenes
Laercio solo encontrará allí mencionado a Epicteto en una escueta
referencia en la que este tildaba de pornógrafo a Epicuro, fundador
de la escuela que lleva su nombre, cuya teoría moral identifica el
placer con el bien. Cuatro líneas son las que le dedica la
enciclopedia bizantina del siglo X d. C. conocida como Suda, que,
sumadas a los comentarios que el filósofo neoplatónico Simplicio
hizo sobre el Manual en el VI d. C., sirven para apenas afirmar que
antes de convertirse en un exponente máximo de la escuela
filosófica estoica Epicteto había sido, efectivamente, un esclavo.



El esclavo

Nacido esclavo hacia el 50 d. C., o bien vendido por su familia en la
niñez, Epicteto (nombre que significa “adquirido”) pasó su infancia
en la ciudad frigia de Hierápolis, en Asia Menor. Tempranamente
saltó desde allí a Roma, donde recaló en manos de un amo singular:
Epafrodito, liberto (esclavo liberado) y secretario de Nerón, al que
asistió en su suicidio en el 68 d. C. según refiere Suetonio en Vidas
de los césares1. Este poderoso liberto aparece ocasionalmente en
las líneas de Epicteto bajo trazas ciertamente ambiguas (véase su
comportamiento en el primero de los dos textos de las diatribas
incluidos en este volumen), y es muy famosa –tanto como
inverificable– una anécdota alusiva a la cojera de Epicteto. Según
esta anécdota, mientras Epafrodito retorcía una pierna a su esclavo,
este le advirtió serenamente que se la acabaría rompiendo;
confirmada la rotura, Epicteto se limitó a hacer este apunte a su
amo: «¿No te decía yo que me la ibas a romper?». Sin embargo, la
Suda refiere que su proverbial cojera era debida a una afección
reumática, y lo cierto es que fue el secretario del césar quien facilitó
a Epicteto el acceso a una enseñanza filosófica, permitiéndole asistir
a las lecciones de Musonio Rufo, el mayor representante de la
escuela estoica del momento.



La Estoa

La corriente filosófica estoica había sido fundada en Atenas al
amparo de la llamada poikíle stóa (o “pórtico decorado”). En ese
Pórtico o Estoa había comenzado a impartir sus enseñanzas Zenón
de Citio hacia el 312 a. C., tomando el relevo a otras escuelas que,
como la Academia y el Liceo, se habían centrado en las cuestiones
de teoría política y de leyes de una época, la de la polis, que había
quedado atrás. Corrientes como la estoica o la epicúrea ponían el
foco de su interés en la ética y en el interior del ser humano, sin
dejar por supuesto de lado el resto de aspectos (cosmológicos,
físicos, metafísicos…) que cubría el estoicismo. Dicho de forma
inevitablemente apresurada, la doctrina estoica sostenía que el
universo (la naturaleza) está controlado por un logos identificado
con la divinidad, y que todo lo que ocurre está de acuerdo con dicha
razón divina, de manera que el hombre ha de aspirar a vivir en
armonía con la naturaleza, aceptando que las cosas sucedan justo
como suceden. Adicionalmente, en el hombre residiría cierta porción
del fuego divino que igualaría a todos los seres humanos.

En este sentido, los conceptos de libertad y esclavitud dejaban de
ser concebidos como una marca de estatus y pasaban al plano
intelectual. Las enseñanzas de Musonio Rufo, por tanto,
proporcionaban al joven esclavo un instrumento con el que
conquistar su libertad, al menos en la esfera mental e interior. Sin
duda, otro buen camino hacia la libertad –esta vez en la esfera
exterior– era la manumisión, que Epicteto debió de recibir cuando ya
era un notorio filósofo él mismo y se vio afectado por el bando de
expulsión de filósofos y astrólogos que el senado de Domiciano
decretó en el 89 d. C. (o en el 93 d. C.; la fecha es discutida).



El maestro

A partir de entonces hallamos a Epicteto en un cruce de caminos, en
la ciudad que poco más de un siglo atrás había fundado Octavio
Augusto para conmemorar su victoria sobre Marco Antonio en la
batalla naval de Accio: Nicópolis, literalmente, la “ciudad de la
victoria”. En ese enclave de paso para los que iban de Roma a
Oriente y de Oriente a Roma, Epicteto fundó una escuela a la que
acudían los jóvenes nobles dispuestos a emprender un competitivo
cursus en el campo militar o funcionarial; discípulos de mirada
nueva y con ansias de filosofar, a quienes las lecciones de Epicteto
armaban de una sabiduría práctica, siempre útil y siempre a mano;
porque, al margen de los aspectos formales del currículum estoico
(ética, física y lógica), la filosofía de Epicteto se concebía como un
aprendizaje para dotar de un propósito a la existencia y aplicarlo en
las acciones y relaciones personales, siendo la filosofía no un fin,
sino un medio para conducirse en la vida. Junto a esos jóvenes,
visitantes ocasionales de todo tipo y procedencia acudían al
encuentro de quien ya se había convertido en un famoso maestro de
sabiduría.



La lamparita

Respecto a la fama que llegó a alcanzar, es elocuente la anécdota
que Luciano de Samosata relata en su opúsculo Contra un
bibliómano ignorante, según la cual un hombre habría adquirido la
lamparita de barro de Epicteto por tres mil dracmas (medio talento,
es decir, un precio desorbitado). Esta lamparita sería, en teoría,
aquella que el filósofo se compró después de que un ladrón le
robara la que tenía de hierro, según cuenta el propio filósofo en el
capítulo 18 del libro primero de sus diatribas (No enfurecerse con los
que se equivocan). Supone Luciano, con la mordacidad que le
caracteriza, que el rico comprador aspiraría a conseguir la sabiduría
del sabio teniendo encendida la lamparita mientras dormía. Sin
embargo, el saber de Epicteto nos ha llegado gracias a que uno de
sus jóvenes discípulos puso por escrito –ya que el maestro no dejó
obra publicada– parte de sus enseñanzas.



El discípulo

Es a Flavio Arriano, que asistió a su escuela durante un lapso
aproximado de tres años, a quien debemos que las palabras que
Epicteto pronunció hayan llegado a nuestras manos. Arriano de
Nicomedia, destacado oficial del ejército romano, cónsul sufecto y
legado en Bitinia en época del emperador Adriano, narró las
campañas de Alejandro Magno bajo el título de Anábasis de
Alejandro. Este título alude directamente a la Anábasis de
Jenofonte, que, escritor y militar como Arriano, había redactado
siglos atrás diversas obras sobre su maestro Sócrates. Y como
ocurre con Jenofonte (que igualmente tuvo mayor proyección en su
labor historiográfica), el servicio que Arriano prestó a la filosofía
resulta valiosísimo al habernos transmitido uno de los mayores
testimonios del pensamiento estoico, junto a las Cartas de Séneca y
las Meditaciones de Marco Aurelio. Pero hay una diferencia clave
respecto al papel desempeñado por Jenofonte: en la carta a un
cierto Lucio Gelio que encabeza las Diatribaí en las ediciones
modernas, Arriano afirma no haberlas redactado de forma elaborada
(frente a la elaboración, se entiende, que Jenofonte y Platón habían
obrado sobre las palabras de Sócrates): «Todo cuanto le oí decir –
sostiene Arriano–, he tratado de escribirlo palabra por palabra lo
mejor posible con la intención de preservar para mí en el futuro el
recuerdo de su inteligencia y de su franqueza». Si esta carta es una
misiva privada o bien un artificio literario es una cuestión debatida,
pero lo que sí se acepta es que lo que nos ofrece Arriano no es una
creación personal, sino las propias palabras de su maestro, con lo
que se podría atribuir sin reparos la autoría tanto del Manual como
de las diatribas a Epicteto. No obstante, hay estudiosos que otorgan
su autoría a Arriano, como así hace M.C. Howatson en su Oxford
Companion to Classical Literature2.



Las diatribas

Según este mismo diccionario, la palabra diatriba era el nombre que
recibía un breve discurso moral como los que elaboraban los
filósofos cínicos y estoicos. Su vertiente y tono polémicos son los
que otorgaron a la palabra su actual sentido de “invectiva”, pero en
origen estaba despojado de las agrias connotaciones de este
término en las lenguas modernas. Sin embargo, la traducción del
título de Diatribaí como Disertaciones o Discursos desorienta un
tanto acerca del carácter de estas piezas. No se trataba en sentido
estricto de discursos o disertaciones, sino de intervenciones que
tenían lugar a continuación de una previa lección magistral sobre
aspectos teóricos fundamentales de filosofía que el maestro exponía
ante sus discípulos. Antes que un curso sistemático de sabiduría
estoica, los cuatro libros de diatribas que nos han llegado –de los
ocho que debieron de existir en origen– ofrecen el aire de una
enseñanza activa en la que los oyentes podían participar, dando
origen a un diálogo o un debate. En las dos piezas que se incluyen
en este volumen (Cómo actuar ante los tiranos y Contra los
conflictivos y salvajes, pertenecientes respectivamente a los
capítulos 19 del libro primero y 5 del libro cuarto) se observa el
carácter conversacional de las diatribas. En determinados
momentos, la exposición puede dar pie a la intervención de otro
participante y entonces se entabla un diálogo en el que unas veces
el nuevo interlocutor es un anónimo conversador, otras veces un
personaje histórico o mitológico, otras un representante de escuelas
filosóficas rivales y otras el propio filósofo, que se desdobla para
contestarse a sí mismo en un diálogo interior. Bajo la modalidad de
diatriba, y a través de los ejemplos y situaciones planteados por el
maestro, las principales cuestiones filosóficas encuentran un ámbito
práctico de aplicación.



El timonel

Estas situaciones, extraídas de experiencias humanas universales y
por tanto familiares para quien escucha o lee, convierten la obra de
Epicteto en un texto accesible y la dotan de un valor intemporal,
constituyendo además un recurso al que acudir en una particular
circunstancia vital. La idea de la filosofía como timonel o guía para la
vida (philosophía bioû kybernétes, según reza el lema de la
prestigiosa sociedad académica estadounidense Phi Beta Kappa,
dedicada a promover la excelencia en las Humanidades y las
Ciencias) se desarrolló particularmente con el estoicismo, o, mejor
dicho, con el rumbo que esta corriente tomó en manos de un
esclavo como Epicteto y un emperador como Marco Aurelio, quien
saludaba así a la mañana en sus Meditaciones:

«Al amanecer, repítete: me voy a encontrar con un entrometido, con
un desagradecido, con un soberbio, con un falso, con un envidioso,
con un insociable: esas cosas le suceden por su desconocimiento
de los bienes y los males. Yo, que he comprendido la naturaleza del
bien, que es bella, y la naturaleza del mal, que es fea, y la
naturaleza de aquel que yerra, que es mi semejante, no por
participar de una sangre y una semilla, sino de un intelecto que es
parte de la divinidad, no puedo recibir daño de ninguno de ellos,
pues nadie me hará caer en vergüenza, ni tampoco puedo
encolerizarme con un semejante ni odiarlo; hemos nacido para una
tarea común, como los pies, como las manos, como los párpados,
como las filas de dientes superiores e inferiores. Por ello, actuar
unos en contra de otros es contrario a la naturaleza; y obrar en
contra de la naturaleza es también indignarse y mostrar aversión»3.

Tanto el hombre más poderoso de su tiempo como el esclavo de un
antiguo esclavo empuñaron el timón del estoicismo para poner en
perspectiva los aconteceres cotidianos, colocar las cosas en su



adecuado contexto y aprender a encarar los reveses de la vida tal
como se presentan. El estoicismo es quizá la corriente que en
mayor medida nos hace entender la palabra filosofía en su sentido
de “Fortaleza o serenidad de ánimo para soportar las vicisitudes de
la vida” y “Manera de pensar o de ver las cosas”4.



El legado

Epicteto y Marco Aurelio, a los que habría que añadir a Séneca –
quien no en vano es el autor estoico cuya obra nos ha llegado de
forma más completa y extensa– son los tres autores que conforman
nuestra visión de la filosofía estoica. A pesar de que los tres vivieron
a algunas centurias de distancia del momento en que esta escuela
surgió y sentó sus bases, son sus obras, y no las de otros filósofos
estoicos aún más lejanos, las que nos han llegado en exclusiva.

A ello debió de contribuir el hecho de que sus escritos se centraron
fundamentalmente en aspectos éticos, por lo que su pensamiento
no padeció el eclipse al que los gigantes Platón y Aristóteles
sometieron a los filósofos de esta y otras escuelas en el ámbito de la
física y la metafísica en la Antigüedad Tardía y la Edad Media.

Otro factor que se señala a la hora de explicar la buena fortuna de
esta tríada estoica es el hecho de que los tres estuvieron activos en
la época fundacional del cristianismo (como indica la leyenda acerca
de la correspondencia que Séneca mantuvo con San Pablo o la
influencia que ejerció Epicteto en autores como Orígenes y San
Agustín), lo que les llevaría a atravesar exitosamente el Medievo
cristiano (cambiando, llegado el caso, el nombre de Sócrates por el
de San Pablo en el Manual) y acabar floreciendo como referencias
intelectuales en la Europa del Renacimiento para pensadores tan
decisivos como Erasmo y Calvino. Es en este momento cuando
Lipsio publicó los estudios sobre estoicismo antiguo que avivaron
una corriente neoestoica, originándose las primeras traducciones a
las lenguas vernáculas (por ejemplo, el mismísimo Quevedo
versificó el Enquiridión en 1635, empleando para ello las
traducciones previas de dos grandes humanistas: el Brocense y
Gonzalo Correas).



La fortuna intelectual de esta corriente filosófica ha seguido intacta
desde entonces y ha atravesado los siglos ejerciendo influencia
sobre Pascal, Descartes, Thomas Jefferson o Henry David Thoreau,
por poner unos pocos ejemplos. En nuestro tiempo ha servido de
inspiración para nuevos enfoques psicoterapéuticos5 consistentes
en abordar frontalmente un trastorno emocional en lugar de bucear
en sus orígenes, afrontándolo desde una reflexión sobre los propios
valores, actitudes y elecciones vitales.

Es conocido, por otra parte, que durante el periodo de confinamiento
por la pandemia de COVID-19 los títulos de y sobre filosofía estoica
estuvieron entre los más demandados por los lectores. Con
anterioridad ya se había venido proclamando desde los medios la
vigencia del estoicismo como un apoyo para los tiempos adversos6 y
basta con visitar el archivo del blog Modern Stoicism para
comprobar cómo la mirada estoica se puede posar en cualquier
aspecto del mundo de hoy: Una aproximación estoica al divorcio y a
la separación de los hijos, ¿Debería un estoico moderno ser
vegetariano?, Confesiones de un estoico hipocondriaco: estoicismo
y cirugía mayor, etc.



El prisionero

Un héroe de guerra estadounidense, el vicealmirante James
Stockdale, ya había dejado constancia escrita en su Thougths of a
Philosophical Fighter Pilot (Stanford, 1995) de cómo las enseñanzas
estoicas de Epicteto podían convertirse en un instrumento de
supervivencia no ya en el día a día sino en momentos
extremadamente críticos; de cómo el hombre de acción, el hombre
tecnológico, podía encontrar en las raíces de un hondo humanismo
la clave de la supervivencia. Derribado mientras sobrevolaba
Vietnam del Norte, Stockdale fue hecho prisionero y mantenido en
cautividad entre los años 1965 y 1973. En su escrito, narra de qué
manera la lectura del Manual que había llevado a cabo en sus años
en la Universidad de Standford se hizo presente en su situación y le
ayudó a sobrellevar psicológicamente su cautiverio: «No te empeñes
en que las cosas sucedan como deseas, desea mejor que las cosas
sucedan como suceden, y tu vida discurrirá apaciblemente» era
alguno de los preceptos de aquel viejo filósofo cojo (tal era su propio
estado en la prisión vietnamita) que al prisionero Stockdale le
permitían permanecer mentalmente en pie.

El estoicismo –dirá luego en sus escritos– no es la última palabra,
pero es un punto de partida, un instrumento que tener a mano; como
una llave que abre a la mente la puerta de la libertad. O como
cualquier otro instrumento. Pongamos que un puñal.



El puñal

En el Enquiridión o Manual la distancia entre la reflexión moral y su
puesta en práctica se reduce aún más que en las diatribas. Aunque
tradicionalmente se ha venido considerando un extracto elaborado
por Arriano a partir de las Diatribaí, el Enquiridión no es ni un
breviario, ni un mero manual de consulta, sino un instrumento de
acción. Derivado de la palabra cheír (“mano”), encheirídion tiene el
sentido de aquello que se ajusta a la mano: un manual, sí, pero
también un puñal: «Se titula Encheirídion –aclara Simplicio– porque
conviene tener siempre a mano y preparado para quien desea vivir
bien. De hecho, el encheirídion militar es un arma que conviene
tener siempre a mano». Con este último sentido es con el que usa el
término, por ejemplo, Heródoto (Historia 1.12) al narrar la truculenta
historia del asesinato de Candaules por parte de Giges para obtener
el trono de Lidia.

Los 53 capítulos de variada extensión (del pequeño ensayo a la
máxima sentenciosa) que contiene el Manual o Enquiridión
conforman un instrumento afilado, profundo y certero, que alcanza
de lleno a quien se detiene en su lectura. Una obra forjada en
lengua griega por un antiguo esclavo de la Roma imperial que, hoy
más que nunca, conviene tener a mano.

1 (Nerón 49 y Domiciano 14).
2 Traducción española coordinada por Antonio Guzmán Guerra: Diccionario abreviado de la
Literatura clásica, Alianza Editorial, Madrid, 1999.
3 Marco Aurelio, Meditaciones, 2.1; trad. Jorge Cano Cuenca.
4 Cf. Diccionario de la lengua española, s.v. Filosofía; acepciones 5 y 6.
5 Cf. D. Robertson, The Philosophy of Cognitive-Behavioural Therapy (CBT): Stoic
Philosophy as Rational and Cognitive Psichotherapy, Londres, 2010.



6 Cf, por ejemplo, G. Altares, «Para filósofos, esclavos y ejecutivos con estrés», El País,
Babelia (28/04/2018).



E

Sobre esta edición

l núcleo de este volumen es el Manual, pero lo he querido
complementar con dos muestras de las Diatribaí para mostrar

en acción un importante aspecto de la modalidad de enseñanza de
Epicteto. Para darle unidad temática he escogido, de entre la
infinidad de temas que abordan, dos diatribas que hacen referencia
al abuso de poder, cuestión de lamentable intemporalidad. El
contenido y el tono que emplea el filósofo es sencillo y directo, lo
que propicia una cercanía natural con el lector. Hay, no obstante, en
su escritura ciertos rasgos estilísticos que constituyen
características esenciales de su obra y que en consecuencia he
tratado de mantener. Con todo, la intención que preside esta
traducción es la de dotar al texto en español de máxima legibilidad,
para lo que, como en otras ocasiones, he recurrido como primera
lectora y piedra de toque a Nuria Vallina Fernández-Montes, a quien
expreso toda mi gratitud.

La edición de partida para esta traducción es la establecida por
William A. Oldfather para la Loeb Classical Library en Epictetus:
Discourses, Fragments, Encheiridion, 2. vols., Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1925-1928.



MANUAL
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De las cosas que existen, unas dependen de nosotros, otras no. De
nosotros dependen el juicio de valor, la motivación, el deseo, la
aversión y, en una palabra, todo cuanto es acción nuestra. No
dependen de nosotros el cuerpo, las propiedades, la reputación, los
cargos públicos ni, en una palabra, todo cuanto no es acción
nuestra. Además, las cosas que dependen de nosotros son por
naturaleza libres y carentes de impedimentos y obstáculos, mientras
que las que no dependen de nosotros son débiles, serviles, llenas
de impedimentos y ajenas. Recuerda, por tanto, que si consideras
que las cosas serviles por naturaleza son libres y que las ajenas te
son propias, te sentirás impotente, apenado y lleno de
preocupación, y colmarás de reproches a los dioses y a los
hombres. Pero si piensas que solo es tuyo lo que es tuyo y que lo
que es ajeno es ajeno (como así es en realidad), nadie te
coaccionará jamás, nadie te pondrá obstáculos, no reprocharás
nada a nadie ni acusarás a ninguno; no harás nada contra tu
voluntad, porque no te golpeará ningún daño.

Con tales aspiraciones, recuerda que para alcanzarlas no basta un
esfuerzo moderado, sino que hay cosas a las que has de renunciar
por completo, y aplazar otras de momento. Pero si deseas tener
esas cosas y además aspiras a obtener cargos públicos y riquezas,
es probable que no obtengas estos últimos por el hecho de
ambicionar también las primeras; en cualquier caso, te quedarás sin
alcanzar aquellas cosas que son las únicas que procuran libertad y
felicidad.

Así que a partir de ahora acostúmbrate a contestar ante cada
impresión1 dolorosa: «Eres solo una impresión, en absoluto eres lo
que aparentas». A continuación examínala y sométela a tu
valoración de acuerdo con las reglas a tu disposición, siendo la



primera y más importante de ellas la de si forma parte de las cosas
que dependen de nosotros o de las que no dependen. En el caso de
que forme parte de las que no dependen, ten a mano esta
respuesta: «No me incumbe».
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Recuerda que el deseo promete la obtención de aquello que se
desea, mientras que la aversión promete no encontrarse con aquello
que se aborrece, y que quien no consigue el objeto de su deseo
carece de suerte, mientras que el que se encuentra con aquello que
aborrece corre mala suerte. Sin embargo, si de las cosas que
dependen de ti, limitas tu aversión solo a las cosas contrarias a la
naturaleza2, no te encontrarás con nada de lo que aborreces, pero si
sientes aversión hacia la enfermedad, hacia la muerte o hacia la
pobreza, correrás mala suerte. Así que aparta tu aversión de todo
aquello que no depende de nosotros y dirígela hacia las cosas
contrarias a la naturaleza que sí dependen de nosotros. Para
empezar suprime completamente todo deseo, ya que si sientes
deseos de algo que no depende de nosotros, inevitablemente
correrás mala suerte, y tampoco estarán a tu alcance las cosas que
sí dependen de nosotros y a las que es bueno dirigir el deseo.
Emplea tan solo la motivación y la desmotivación, pero levemente,
con reserva y moderación.
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Por lo que respecta a todo lo que te resulta atractivo o de utilidad o
te sea grato, acuérdate de repetirte qué es, empezando por las
cosas más insignificantes. Si te gusta un jarrón, di: «Me gusta un
jarrón», y si se rompe en pedazos no te supondrá una conmoción. Si
besas a tu hijo o a tu mujer, repítete que estás besando a un ser
humano, de modo que si se mueren no te supondrá una conmoción.
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Cada vez que te dispongas a emprender una acción, recuérdate a ti
mismo de qué tipo de acción se trata. Si sales a darte un baño, ten
en cuenta lo que ocurre en los establecimientos de baño: que la
gente salpica, empuja, insulta, roba. De este modo emprenderás tu
acción con mayor seguridad si en ese mismo instante te dices:
«Quiero darme un baño y que además mi voluntad esté en armonía
con la naturaleza». Y haz lo mismo en cada acción. Porque así, si
algo te impidiera darte el baño, tendrías a mano esta respuesta: «No
quería solo eso, sino también que mi voluntad estuviera en armonía
con la naturaleza; cosa que no lograré si me enfado por lo que está
sucediendo».
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No son las cosas las que preocupan a las personas, sino los juicios
que se forman sobre las cosas. La muerte, por ejemplo, no es nada
horrible (ya que, de lo contrario, así se lo habría parecido a
Sócrates)3, sino que es el juicio que hacemos sobre la muerte –
considerarla horrible– lo que es horrible. Por consiguiente, cada vez
que encontremos un impedimento y nos sintamos preocupados o
tristes, no le echemos la culpa a nadie salvo a nosotros mismos, es
decir, a nuestros propios juicios. Hacer responsables a otros cuando
las cosas salen mal, es un comportamiento típico del que no ha
comenzado su aprendizaje; el que lo ha iniciado se culpa a sí
mismo; el que lo ha completado ni se echa la culpa a sí mismo ni se
la echa a otro.
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No te jactes de méritos ajenos. Si fuera tu caballo el que proclamara
con orgullo: «Soy hermoso», sería aceptable. Pero cuando eres tú el
que orgullosamente proclamas: «Tengo un hermoso caballo», que
sepas que te estás jactando de las bondades de tu caballo. ¿Qué es
tuyo, en realidad? El uso que haces de las impresiones. De modo
que cuando en el uso de las impresiones te comportes en armonía
con la naturaleza, solo entonces podrás mostrarte orgulloso, pues te
estarás enorgulleciendo de un bien tuyo.
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Como cuando en una travesía el barco echa el ancla y desembarcas
para proveerte de agua, puede que te entretengas por el camino
recogiendo algún insignificante crustáceo, alguna insignificante raíz;
sin embargo, tienes que mantener tu atención puesta en el barco y
girarte continuamente por si te llama el capitán; si te llama, tienes
que deshacerte de todas esas cosas para que no te suban a bordo
atado como el ganado. Lo mismo en la vida: si en lugar de una
insignificante raíz y un insignificante crustáceo se te concede una
esposa y un hijo, no habrá ningún problema; pero si el capitán te
llama, corre hacia el barco dejando todo eso atrás sin tan siquiera
volver la vista. Y si eres viejo, entonces no te alejes mucho del
barco, no sea que no estés cuando te llame4.
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No te empeñes en que las cosas sucedan como deseas, desea
mejor que las cosas sucedan como suceden, y tu vida discurrirá
apaciblemente.
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La enfermedad es un impedimento para el cuerpo, no para la
voluntad, a no ser que esta última así lo quiera. La cojera es un
impedimento para la pierna, no para la voluntad. Repítete esto en
cada situación que te sobrevenga, y descubrirás que es un
impedimento para cualquier otra cosa, pero no para ti.
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En cada situación que te sobrevenga, acuérdate de buscar dentro
de ti mismo qué capacidades posees para manejarla. Si ves a un
joven o una joven hermosos, descubrirás que la capacidad que se
precisa es el autodominio. Si recae sobre ti una pesada carga,
descubrirás que la resistencia. Si es un insulto, descubrirás que la
paciencia. De modo que si te acostumbras a ello, no te sentirás
arrastrado por las impresiones.



11

Nunca digas acerca de nada: «Lo he perdido», sino: «Lo he
devuelto». ¿Se ha muerto tu hijo? Ha sido devuelto. ¿Se ha muerto
tu esposa? Ha sido devuelta. «Me han robado las tierras». También
esto ha sido devuelto. «Pero el que me las ha robado es un
malhechor». ¿Y a ti qué más te da el medio por el que tu dador5 te
ha reclamado su devolución? Mientras te conceda tenerlo, cuida de
ello como si fuera de otro, como los viajeros en un albergue.
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Si quieres progresar, deja a un lado este tipo de razonamientos: «Si
descuido mis asuntos, no tendré una forma de sustento»; «Si no
castigo a mi esclavo, se volverá un vago». Pero mejor morir de
hambre, pero libre de pena y temores, que vivir en la abundancia
pero atormentado. Y mejor que el muchacho sea un mal esclavo y
no que tú seas un desgraciado. Así que comienza por las pequeñas
cosas: se derrama un poco de aceite, te roban un poco de vino;
entonces repítete a ti mismo: «Este es el precio de la tranquilidad, el
precio de la paz interior». No hay nada gratis. Cuando llamas al
esclavo, ten en cuenta que puede no oírte, o que, aunque sí que te
oiga, no haga nada de lo que quieres. En cualquier caso, no se
encuentra en tan buena situación como para que tu paz interior
dependa de él.
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Si quieres progresar, soporta que las circunstancias externas te
granjeen una reputación de insensato e idiota; en absoluto
pretendas parecer sabio. E incluso si hay quienes te consideran
uno, desconfía de ti mismo, pues has de saber que no es fácil
mantener tu voluntad en armonía con la naturaleza y a la vez
ocuparte de las circunstancias externas. Por el contrario, si te
ocupas de lo uno, tienes que despreocuparte inevitablemente de lo
otro.
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Si pretendes que tus hijos, tu mujer y tus amigos vivan por siempre,
eres un idiota, ya que pretendes que dependa de ti lo que no
depende de ti y que sean tuyas las cosas que son ajenas.
Igualmente, si quieres que tu esclavo no cometa errores, eres un
tonto, ya que pretendes que un fallo no sea un fallo, sino otra cosa.
Pero si lo que quieres es no equivocarte a la hora de desear algo,
eso sí que lo puedes lograr. Practica aquello que está en tus manos
lograr. El dueño de alguien es aquel que tiene el poder de
proporcionar o arrebatar a ese alguien lo que desea o no desea. Por
consiguiente, aquel que quiera ser libre, que no desee nada y que
no huya de nada que dependa de otros; de lo contrario,
inevitablemente será un esclavo.
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Recuerda que debes comportarte como en un banquete. La bandeja
que va pasando llega hasta ti: extiende la mano y sírvete con
moderación. Pasa de largo: no la detengas. Todavía no llega: no
proyectes hacia algo lejano tu deseo, mejor espera a que llegue
hasta ti. Lo mismo con tus hijos, con tu mujer, con los cargos
públicos, la riqueza, y así un día serás un digno invitado de los
dioses. Pero si ante las cosas que se presentan ante ti no solo no
las tomas, sino que las ignoras, entonces no solo serás digno de
compartir mesa con los dioses, sino también su poder. Actuando de
este modo Diógenes6, Heráclito7 y otros como ellos fueron hombres
divinos y merecidamente llamados así.
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Cuando veas a alguien llorando de pena por la partida de un hijo o
por la pérdida de sus posesiones, procura no dejarte arrastrar por la
impresión de que esa persona lo está pasando mal por
circunstancias externas. Por el contrario, ten enseguida a mano esta
respuesta: «Lo que a él le afecta no es lo que ha sucedido (pues
ese hecho no afecta a ningún otro), sino su juicio acerca de lo
sucedido». No dudes en compartir de palabra su dolor, ni, si se da la
circunstancia, en compartir sus lamentos, pero procura en todo caso
no lamentarte también por dentro.
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Recuerda que eres el actor de una obra que discurre como desea el
director8: breve, si la quiere breve; larga, si la prefiere larga. Si
quiere que interpretes a un mendigo, representa tu papel
convincentemente; o a un cojo, o a un cargo público, o a un
particular, pues ese es tu objetivo: interpretar bien el papel asignado.
Adjudicarlo le corresponde a otro.
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Cuando un cuervo lance graznidos de mal agüero, no te dejes
arrastrar por la impresión; mejor establece enseguida la distinción
dentro de ti y di: «Ninguna de estas señales va dirigida a mí, sino a
este pobre cuerpo mío, o a mis escasas posesiones, o a mi pequeña
reputación, o a mis hijos, o a mi mujer. Para mí todas las señales
son favorables si así lo quiero, ya que, sea cual sea el desenlace,
depende de mí sacar un beneficio de ello».
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Puedes ser invencible si no entras en ninguna batalla de la que no
dependa de ti salir vencedor. Cuando veas a alguien que goza de
grandes honores, que es muy poderoso o que tiene una excelente
reputación por otros motivos, no le consideres un hombre feliz
dejándote arrastrar por la impresión, ya que si la esencia del bien
reside en las cosas que dependen de nosotros, no hay lugar ni para
la envidia ni para los celos. Por lo que a ti respecta, no querrás ser
ni un pretor, ni un senador, ni un cónsul, sino un hombre libre. Y solo
hay un camino para ello: el desprecio de lo que no depende de
nosotros.
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Recuerda que quien te trata mal no es ni el que te ofende ni el que
te agrede, sino tu juicio acerca de que ellos te están tratando mal.
Por tanto, cuando alguien te moleste, que sepas que es tu propio
juicio quien realmente te molesta. Intenta, pues, de primeras, no
dejarte arrastrar por la impresión. Tras una pausa y una vez
transcurrido un tiempo, te será más fácil controlarte.
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La muerte, el exilio y todas las cosas que te parecen horribles,
ponlas cada día ante tus ojos –sobre todo la muerte–, y no
albergarás jamás ningún sentimiento mezquino ni desearás nada en
exceso.
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Si tu anhelo es la filosofía, prepárate desde ahora para sufrir las
risas y las burlas de la mayoría de la gente y para que digan: «¡De
repente, se nos ha vuelto filósofo!», y también: «¿Por qué nos mira
por encima del hombro?». Pero tú no los mires por encima del
hombro; limítate a proceder como mejor te parezca, como alguien al
que la divinidad le ha asignado ese lugar. Y recuerda que si te
mantienes firme en tu posición, los que antes se reían de ti te
admirarán más adelante, pero que si muestras debilidad ante ellos,
se reirán de ti el doble.
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Si alguna vez sucede que vuelves tu mirada hacia las cosas
externas por querer congraciarte con alguien, que sepas que habrás
echado a perder tus principios. Siente en todo momento la
satisfacción de ser un filósofo, pero si además quieres que se te
considere como tal, demuéstratelo a ti mismo y bastará con eso.
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Que estos pensamientos no te preocupen: «Mi vida transcurrirá sin
honores y no seré nadie en ningún lugar». Pues si carecer de
honores es un mal, no puedes sumirte en ese mal por culpa de otro,
como tampoco en la vergüenza. ¿Acaso es cosa tuya obtener un
cargo público o que te inviten a un banquete? En absoluto.
Entonces, ¿cómo puede eso ya constituir un deshonor? ¿Cómo
puedes no ser nadie en ningún lugar si solo debes ser alguien en los
asuntos que dependen de ti, y en ellos tienes la posibilidad de ser
merecedor del máximo honor?

«¿Pero tus amigos se quedarán sin tu ayuda?». ¿Qué quiere decir
«sin tu ayuda»? No recibirán una paga de tu parte, ni podrás
convertirles en ciudadanos romanos, pero ¿quién te ha dicho que
eso es algo que depende de nosotros, que no son asuntos ajenos?
¿Y quién puede dar a otro lo que ni él mismo posee?

«Consigue dinero, entonces», dirá alguno, «para que también
nosotros lo tengamos». Si soy capaz de conseguirlo
manteniéndome honrado, íntegro y generoso, enséñame el camino
y lo conseguiré. Pero si lo que me pedís es que pierda mis bienes
para que vosotros obtengáis cosas que no son bienes, mirad
vosotros mismos hasta qué punto sois injustos y egoístas. ¿Qué
preferís? ¿Dinero o un amigo íntegro y honrado? Entonces
ayudadme a ello en vez de pedirme que lleve a cabo acciones que
me hagan perder estos bienes.

«Pero mi patria –seguirá diciendo– se quedará sin ayuda en lo que
de mí dependía». Una vez más: ¿cuál es esa ayuda? No tendrá
pórticos ni baños públicos por tu culpa, ¿y qué? Tampoco recibe
calzado por parte del herrero ni armas por la del zapatero: basta con
que cada cual desempeñe su propio cometido. Si tú le procuras a tu



patria otro ciudadano íntegro y honrado, ¿no le estás siendo de
utilidad? «Sí». Por consiguiente, tú tampoco resultarías inútil para
ella.

«¿Qué posición ocuparé en la ciudad?», insistirá. Aquella que te
permita conservar al mismo tiempo tu honradez e integridad. Porque
si queriendo prestar un servicio a tu ciudad pierdes estas cosas, ¿de
qué utilidad le serías si acabas convertido en una persona indigna y
poco de fiar?
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¿Alguien ha sido elegido en tu lugar para un puesto de honor en una
celebración o en una recepción, o para solicitarle un consejo? Si se
trata de algo bueno, debes alegrarte de que le haya tocado, pero si
se trata de algo malo, no te disgustes porque no te ha tocado a ti.
Recuerda que, dado que no haces lo que otros para obtener esas
cosas que no dependen de nosotros, no puedes exigir esas mismas
cosas. ¿Cómo puede obtener las mismas ventajas el que no llama a
las puertas de otros, ni se arrima a ellos, ni los halaga, que el que sí
se dedica a hacerlo? Serías injusto y avaricioso si quisieras
conseguir gratis esas cosas sin pagar el precio que piden por ellas.

¿Cuánto cuestan unas lechugas? Un óbolo más o menos. Pues
bien; si uno paga el óbolo y se lleva las lechugas, pero tú, como no
lo has pagado, no te las llevas, no pienses que tienes menos que el
que se las ha llevado: él tiene las lechugas y tú tienes el óbolo que
no te has gastado. Es el mismo caso de antes: ¿no has sido invitado
a una celebración? Eso es porque no has pagado al anfitrión lo que
vale la cena. El precio son halagos y atenciones; si te merece la
pena, paga el precio que exige. Pero si no quieres pagar por ello y
aun así quieres recibirlo, eres un avaricioso y un estúpido. ¿Acaso
no tienes nada en lugar de la cena? Sí: el no tener que estar
halagando a quien no quieres y no tener que aguantar ciertas
situaciones a la entrada de su casa9.
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Es posible comprender el propósito de la naturaleza a partir de
aquellas cosas en las que no nos diferenciamos unos de otros. Por
ejemplo, cuando el esclavo de otro rompe una copa, enseguida
estás preparado para decir: «Son cosas que pasan». Que sepas,
pues, que cuando rompan la tuya debes comportarte exactamente
como cuando se rompió la de otro. Aplica ahora esa conducta a
situaciones más graves. Se ha muerto el hijo o la mujer de otro.
Nadie habrá que no diga: «Es la condición humana». Sin embargo,
cuando es el hijo de uno mismo el que muere, enseguida decimos:
«¡Ay, desdichado de mí!». Deberíamos entonces recordar cuál fue
nuestro sentimiento cuando nos enteramos de que esto mismo
ocurrió a otros.
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Al igual que no colocamos un blanco para errar el tiro, tampoco en el
universo existe una naturaleza del mal.
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Si alguien entregara tu cuerpo al primero que pasase, te pondrías
furioso. Sin embargo, ¿no te da vergüenza entregar tu mente a
cualquiera, de modo que, si te insulta, esta caiga presa de la
angustia y la confusión?
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En cada acción examina sus antecedentes y sus consecuencias y
solo entonces procede a ella. De lo contrario, al principio la
emprenderás con entusiasmo, porque no has considerado en
absoluto los pasos siguientes, pero luego, en cuanto aparezcan
algunas dificultades, renunciarás a ella vergonzosamente. ¿Quieres
vencer en las Olimpíadas? Y yo, por los dioses, porque es
extraordinario. Pero examina sus antecedentes y sus consecuencias
y solo entonces emprende esa acción. Debes imponerte una
disciplina, seguir una dieta estricta, privarte de dulces, entrenarte a
la fuerza, en horarios preestablecidos, haga calor o haga frío, sin
beber agua fresca ni vino según te apetezca y, en una palabra,
debes entregarte a tu preparador como si fuera tu médico. Más
tarde, en la competición deberás excavar para preparar el terreno,
es posible que en un momento dado te disloques una muñeca, te
tuerzas un tobillo, te tragues un puñado de tierra, te den algún
fustazo y que, después de todo eso, caigas derrotado.

Una vez valoradas todas esas cuestiones, si aún lo deseas, lánzate
a competir. De lo contrario, te estarás comportando como los niños,
que unas veces juegan a los luchadores, otras a los gladiadores,
otras a tocar la trompeta y finalmente a ser actores de tragedia. Del
mismo modo también tú unas veces eres un atleta, otras un
gladiador, luego un orador y finalmente un filósofo, sin hacer nada
con toda tu alma, sino que imitas como un mono todo lo que ves y te
sientes atraído por todas las cosas, una tras otra. De hecho, has
llegado a ese punto sin una reflexión y sin haberlo meditado a fondo,
sin un plan y conforme a un vano deseo.

Así es como algunos que, tras haber visto a un filósofo y haber oído
a alguien hablar como habla Eufrates10 (¿acaso hay alguien capaz
de hablar como él?), quieren también ellos dedicarse a la filosofía.



¡Pero hombre!, piensa primero de qué asunto se trata y luego
estudia tu propia naturaleza para ver si eres capaz de abordarlo.
¿Quieres dedicarte al pentatlón o a la lucha? Mira tus brazos, tus
muslos, examina tus costados, pues la naturaleza de cada cual se
adapta a cosas distintas. ¿Te crees que dedicándote a la filosofía
podrás seguir haciendo las mismas cosas: comiendo de la misma
manera, bebiendo de la misma manera y sintiéndote insatisfecho del
mismo modo? Tendrás que padecer desvelos y fatigas, apartarte de
tus allegados, verte despreciado por un esclavo, sufrir las burlas de
aquellos con los que te encuentres, verte rebajado en todo: en
rango, en poder, en derechos, en cada mínimo asunto. Piensa sobre
ello si estás dispuesto a pagar el precio de todas esas cosas a
cambio de la tranquilidad, la libertad y la paz interior; de lo contrario,
ni te acerques; no hagas como los niños: ahora filósofo, luego
recaudador de impuestos, después orador y más tarde procurador
del césar; cosas que desentonan entre sí. Tienes que ser una sola
persona: o buena o mala. Tienes que cultivar o tu principio rector11 o
tus cuestiones externas; centrar tu atención en tu interior o en el
exterior, es decir, ocupar el lugar del filósofo o el del hombre común.
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Las acciones convenientes se miden generalmente sobre la base de
las relaciones humanas. Tu padre: lo suyo es que te ocupes de él,
ceder en todo, aguantarte si te insulta o te golpea. «¡Pero es un mal
padre!». Ya, ¿pero es que por naturaleza te corresponde un buen
padre? No, simplemente un padre. «Mi hermano me trata mal».
Bien; ocupa tu lugar en tu relación con él y no mires lo que él hace,
sino lo que tienes que hacer tú para que tu voluntad esté en armonía
con la naturaleza. Así pues, nadie podrá dañarte si tú no quieres:
sufrirás un daño solo si aceptas ser dañado. De este modo, si te
acostumbras a observar las relaciones humanas a través de los
vecinos, de los ciudadanos y de los pretores, descubrirás lo que es
conveniente.
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Que sepas que el punto fundamental sobre la devoción a los dioses
es este: poseer rectas creencias acerca de ellos (que existen y que
gobiernan bien y justamente el universo) y colocarte en disposición
de obedecerles y aceptar todos los acontecimientos plegándote a
ellos de buen grado, en el convencimiento de que son el resultado
de la más alta inteligencia. De esta manera, nunca culparás ni
acusarás a los dioses de que no se ocupan de ti. Sin embargo, esto
solo podrá suceder si separas tu idea del bien y del mal de las cosas
que no dependen de nosotros y la vinculas exclusivamente a las que
dependen de nosotros. Porque si consideras que algo que no
depende de nosotros es bueno o malo, es absolutamente inevitable
que, cuando no obtengas lo que quieres y te encuentres con lo que
no quieres, acabes culpando a los dioses y los detestes por ser los
responsables.

De hecho, todo ser vivo tiende de forma natural a huir y alejarse
tanto de aquello que le parece dañino como de sus causas, y a
perseguir y admirar tanto lo que resulta beneficioso como sus
causas. Es, pues, inconcebible que quien cree que está sufriendo un
daño disfrute de lo que piensa que le está dañando, de la misma
manera que es imposible que disfrute del propio daño. De ahí que el
padre sea maldecido por el hijo cuando no comparte con él las
cosas que al hijo le parecen bienes. Esto fue lo que convirtió a
Polinices y a Eteocles en enemigos: la creencia de que el poder es
un bien12. Por eso el campesino, por eso el marinero, por eso el
comerciante y por eso los que han perdido a sus mujeres e hijos
maldicen a los dioses. Porque allí donde reside el interés, allí está la
devoción. De modo que aquel que se preocupa de encauzar sus
deseos y sus aversiones como debe, también se está preocupando
de su devoción en ese mismo instante. Es conveniente llevar a cabo
las libaciones, los sacrificios y las ofrendas conforme a las



costumbres de nuestros padres, con pureza, sin desgana ni
descuido, sin mezquindad y sin alardes.
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Cuando recurras a la adivinación, recuerda que no sabes lo que
deparará el futuro (no en vano acudes al adivino para conocer eso
mismo), pero que si eres filósofo habrás ido allí sabiendo qué
sucederá. Si se trata, en efecto, de algo que no depende de
nosotros, por fuerza no ha de tratarse ni de un bien ni de un mal.
Por tanto, no te presentes ante el adivino con tu deseo o aversión a
cuestas, sino sabedor de que todo lo que depare el futuro es
indiferente13 y no te concierne, y que sea lo que sea, podrás
emplearlo para bien sin que nadie te lo impida.

Recurre, pues, con confianza a los dioses, como si se tratara de tus
consejeros; y después, una vez recibido el consejo, recuerda a
quiénes has tomado como consejeros y a quiénes estarás
desobedeciendo si no les prestas oídos. Acércate a la adivinación
del modo en que Sócrates juzgaba oportuno para aquellos casos en
los que el objetivo de la consulta es conocer el desenlace, y en los
que los medios para comprender el problema no vienen dados ni por
la razón ni por ninguna otra arte. De modo que cuando tengas que
afrontar un peligro a cuenta de un amigo o de la patria, no consultes
con el adivino si hay que afrontar el peligro. Porque aunque el
adivino te anuncie que los augurios son desfavorables –señal
evidente de muerte, mutilación de algún miembro del cuerpo, o
destierro–, la razón sin embargo te exige que permanezcas
igualmente al lado del amigo y que afrontes el peligro por tu patria.
Por tanto, presta atención al más importante de los adivinos, Apolo
Pitio, que expulsó de su templo a aquel que no acudió en socorro de
su amigo cuando lo estaban asesinando14.
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Establece desde este momento para ti mismo un carácter y un
modelo de conducta que vayas a mantener tanto ante ti mismo
como en tu relación con los demás.

Mantente principalmente en silencio y habla lo estrictamente justo y
necesario. Esporádicamente, cuando lo requiera la ocasión,
participa en la conversación, pero nunca sobre asuntos banales,
como los combates de gladiadores, las carreras de caballos, los
atletas, la comida o la bebida –los temas de siempre– y, sobre todo,
jamás para criticar, elogiar o comparar a la gente. En la medida que
te sea posible, conduce a tus compañeros a un punto de encuentro
mediante tus palabras. Pero si te encuentras completamente solo
entre extraños, guarda silencio.

No te rías mucho, ni por cualquier cosa, ni descontroladamente.

Niégate en redondo a prestar un juramento, si es posible, y si no,
hasta donde permitan las circunstancias.

Evita los banquetes con personas ajenas a tu círculo y no
familiarizadas con la filosofía; pero si en alguna ocasión se da esa
circunstancia, pon buen cuidado en no incurrir en sus
comportamientos ordinarios. Porque has de saber que si un
compañero está sucio, inevitablemente acabará también
ensuciándose el que se roce con él, por muy limpio que sea.

En lo relativo al cuerpo –la comida, la bebida, la ropa, la casa, los
esclavos–, toma únicamente hasta donde necesites; desecha todo
lo que está dirigido a la apariencia y el lujo.



En cuanto a las relaciones sexuales, antes del matrimonio has de
mantenerte casto en la medida de lo posible; pero si te entregas a
ellas, limítate a lo que es lícitamente aceptable. Desde luego no te
muestres desdeñoso con quien las practica ni lo censures, ni vayas
proclamando por todas partes tu abstinencia.

Si alguien te cuenta que otro cualquiera habla mal de ti, en lugar de
defenderte de las habladurías, contesta: «Obviamente desconocía
mis otros defectos, porque de lo contrario no habría mencionado
solamente esos».

No es indispensable acudir asiduamente a los espectáculos. Pero si
se presenta la ocasión, no muestres tu apoyo a nadie salvo a ti
mismo, es decir, desea simplemente que el resultado y el vencedor
sean los que son; de este modo no te verás decepcionado. Abstente
absolutamente de gritar y de reírte por cualquier cosa, o de dejarte
llevar demasiado por la excitación. Y una vez que te hayas
marchado, no gastes muchas palabras en comentar lo ocurrido y
limítate a comentarios que contribuyan a tu mejora personal, porque,
si no, daría la impresión de que el espectáculo te ha fascinado.

No te presentes ni deliberadamente ni por casualidad en las lecturas
púbicas de unos o de otros; pero si te presentas, mantén tu
compostura y firmeza a la vez que un trato correcto.

Cuando vayas al encuentro de alguien, especialmente de personas
consideradas importantes, pregúntate a ti mismo lo que hubieran
hecho en tal caso Sócrates o Zenón15 y no tendrás dificultad en
manejar convenientemente la situación que sobrevenga. Cuando
visites a alguien muy poderoso, ponte en el supuesto de que no lo
encontrarás en casa, que te cerrarán el paso, que te darán con la
puerta en las narices, que no te atenderá. Pero si a pesar de todo
tienes la obligación de ir, ve y aguanta lo que pase sin decirte en
ningún momento a ti mismo: «No merecía la pena»; pues esta es la
reacción de un hombre común y corriente, de alguien al que le
afectan las cosas externas.



En las conversaciones evita rememorar continua y exageradamente
tus propias acciones y aventuras. Pues así como a ti te resulta
agradable evocar tus aventuras, a los demás no les resulta tan grato
escuchar lo que te ha sucedido. Evita también hacerte el gracioso;
es, en efecto, una resbaladiza actitud que puede desembocar en la
vulgaridad y que basta para empeorar el concepto que tus allegados
tienen de ti. También existe el peligro de ponerse a hacer
comentarios obscenos. Por eso, cuando suceda algo de este tipo, si
la ocasión es propicia, recrimínaselo al que lo haga; si no lo es, pon
de manifiesto tu enfado por su lenguaje permaneciendo en silencio,
con tu rostro enrojecido y una expresión de fastidio.
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Cuando recibas la impresión de una forma cualquiera de placer, pon
cuidado (como con el resto de impresiones) en no dejarte arrastrar
por ella; que el asunto espere y concédete un respiro. A
continuación, dirige tu mente a estos dos momentos: un primer
momento en el que estarás disfrutando del placer, y un segundo
momento en el que, una vez disfrutado, luego te arrepentirás y te
cubrirás de improperios a ti mismo. Compara estos dos momentos
con la alegría que experimentarás si te abstienes y cómo te
felicitarás a ti mismo. Pero si te parece que es la ocasión perfecta
para llevar a cabo la acción, estate atento a no dejarte vencer por su
encanto, dulzura y seducción. Cuánto mejor es, en contraposición a
eso, ser consciente de la victoria que has logrado.
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Cuando, una vez que hayas decidido que hay que hacer una cosa,
la hagas, nunca trates de evitar ser visto haciéndola, aunque la
mayoría de la gente vaya a tener una consideración distinta a la tuya
sobre ella. No en vano, si vas a obrar incorrectamente, evita la
acción propiamente dicha; pero si vas a obrar correctamente, ¿por
qué temes que te critiquen incorrectamente?
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Al igual que «es de día» y «es de noche» tienen plena validez para
formar una proposición disyuntiva16, pero carecen de validez en una
proposición conjuntiva17, también escoger la ración más grande
tendrá validez para el cuerpo, pero carecerá de validez de cara al
espíritu de convivencia que se ha de mantener en un banquete. Por
lo tanto, cuando vayas a comer con otro, recuerda no solo observar
la validez de lo que te ofrecen para el cuerpo, sino también guardar
el debido respeto a quien te invita.
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Si asumes un papel que va más allá de tus capacidades, no solo
pierdes el decoro con él, sino que además dejas de lado el que sí
eras capaz de desempeñar.
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Igual que al pasear pones cuidado en no pisar un clavo o en no
torcerte el tobillo, pon también cuidado en no dañar tu principio
rector. Si cuidamos de él en cada acción, la emprenderemos con
mayor seguridad.
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El cuerpo de cada cual es la medida de sus posesiones, así como el
pie lo es de su calzado. Por lo tanto, si te atienes a esto,
mantendrás la medida; pero si te pasas, forzosamente acabarás
siendo arrastrado como por un precipicio. Lo mismo en el caso del
calzado: si vas más allá de la necesidad de tu pie, primero será un
zapato dorado, luego de púrpura, luego adornado con ricos
bordados. Pues, una vez que has traspasado la línea, ya no hay
límite alguno.
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En cuanto las mujeres cumplen catorce años, los hombres las
llaman “señoras”. De modo que al ver que no tienen ninguna otra
perspectiva que la de únicamente ser sus compañeras de lecho,
comienzan a acicalarse depositando en ello todas sus esperanzas.
Merece la pena hacerles entender que para que sean respetables
basta con que se muestren modestas y recatadas.
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Es señal de escasas dotes naturales dedicar un tiempo excesivo a
cuestiones de orden físico tales como hacer mucho ejercicio, comer
mucho, beber mucho, o emplear excesivo tiempo en evacuar el
vientre o copular. Actividades que han de quedar en un segundo
plano: toda la atención ha de estar centrada en la mente.
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Cuando alguien te hace mal o habla mal de ti, recuerda que lo hace
y lo dice convencido de que es lo que corresponde. Es imposible
que se deje guiar por lo que tú opinas, sino por lo que opina él, de
modo que si lo que opina está mal, el que sufre un daño es él, que
es el que se equivoca. De hecho, si alguien toma por falsa una
proposición conjuntiva que es verdadera, quien sufre el daño no es
la proposición, sino el que se equivoca. Partiendo de estos
presupuestos, te dirigirás al que te insulte movido por la indulgencia.
De hecho, repítete esto cada vez: «Es su opinión».
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Todo problema tiene dos asas, una que lo hace llevadero y otra no
llevadero. Si tu hermano es injusto contigo, no lo tomes por el lado
de «es injusto» (pues esa es el asa que lo hace no llevadero); sino
más bien por el de «es mi hermano», «nos hemos criado juntos», y
así lo tomarás por el lado llevadero.
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Estos razonamientos son incongruentes: «Soy más rico que tú,
luego soy superior a ti»; «Soy más elocuente que tú, luego soy
superior a ti». Estos otros son más congruentes: «Soy más rico que
tú, luego mis posesiones son superiores a las tuyas»; «Soy más
elocuente que tú, luego mi elocuencia es superior a la tuya». Pero tú
no eres ni posesión ni elocuencia.
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Alguien se lava deprisa; no digas que se lava “mal”, sino “deprisa”.
Otro bebe mucho vino; no digas que bebe “mal”, sino “mucho”.
Porque antes de conocer sus razones, ¿cómo sabes que lo hace
mal? Así no te ocurrirá que, recibiendo una impresión inequívoca de
una cosa, des, en cambio, tu asentimiento18 a otra distinta.
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Nunca te definas a ti mismo como filósofo ni charles en general
entre la gente corriente sobre tus principios filosóficos; haz
simplemente lo que se deriva de estos principios: por ejemplo, en un
banquete no digas cómo se debe comer, sino come como se debe.
Recuerda, en efecto, que Sócrates se había despojado hasta tal
punto de toda forma de ostentación, que se dirigían a él con la
intención de que les pusiera en contacto con filósofos, y él los
llevaba a su encuentro. Hasta tal punto aceptaba no ser considerado
uno de ellos. Si estando entre gente corriente la conversación recae
sobre algún tema filosófico, guarda silencio por lo general, ya que
existe un gran riesgo de que regurgites en ese instante lo que
todavía no has digerido. Y cuando alguien te diga que no sabes
nada y tú no sientas una quemazón, que sepas entonces que
acabas de iniciar tu labor filosófica. El hecho es que las ovejas no
regurgitan el forraje a los pastores para mostrarles cuánto han
comido, sino que, una vez que han digerido por dentro la hierba,
sacan hacia fuera la lana y la leche. Así pues, tampoco tú exhibas
tus principios filosóficos ante la gente corriente, sino el resultado de
su digestión.
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Cuando hayas acostumbrado tu cuerpo a un estilo de vida frugal, no
te jactes de ello, y si solo bebes agua, no vayas proclamando por
todas partes que solo bebes agua. Y si alguna vez quieres entrenar
tu capacidad de resistencia, hazlo para ti y no de cara a los demás:
no abraces estatuas19; por el contrario, si alguna vez estás
extremadamente sediento, prueba un sorbo de agua fría y luego
escúpela, pero no se lo digas a nadie.
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Condición y carácter del hombre corriente: jamás espera de sí
mismo beneficio o daño, sino de causas externas. Condición y
carácter del filósofo: espera de sí mismo todo beneficio y todo daño.

Señales de quien hace progresos: no critica a nadie, no elogia a
nadie, no hace reproches a nadie, no acusa a nadie, no habla de sí
mismo como si fuera importante o poseyera algún conocimiento.
Ante un impedimento u obstáculo, se responsabiliza a sí mismo. Si
alguien lo elogia, se ríe para sus adentros del que lo elogia; si
alguien lo critica, no se defiende. Se comporta como los
convalecientes, poniendo buen cuidado en no mover el miembro
que se está curando hasta que no esté bien restablecido. Ha
desterrado de sí todo deseo, y ha trasladado su aversión solo a las
cosas que, dependiendo de nosotros, no están en armonía con la
naturaleza. Respecto a todo, hace un uso moderado de su
motivación. Si parece un idiota o un ignorante, no le preocupa. En
una palabra: se mantiene en guardia de sí mismo como si de un
enemigo al acecho se tratase.
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Cuando una persona presume de ser capaz de entender y explicar
los libros de Crisipo20, dite a ti mismo: «Si Crisipo no hubiera escrito
en un estilo tan oscuro, esa persona no tendría nada de lo que
enorgullecerse». ¿Pero qué quiero yo? Comprender la naturaleza y
seguirla. Por tanto, busco quien la interprete para mí; y oyendo que
esa persona es Crisipo, acudo a él. Sin embargo, no entiendo sus
escritos, por lo que busco quien me los interprete. Hasta aquí, nada
hay de lo que sentirse orgulloso. Pero cuando encuentro un
intérprete, todavía me queda poner en práctica las enseñanzas
extraídas: ese es el único motivo de orgullo. Si solo voy a valorar el
mero hecho de la interpretación, ¿qué otra cosa habré logrado que
convertirme en un gramático en vez de en un filósofo? Con la
salvedad de que interpreto a Crisipo en lugar de a Homero. Así que,
cada vez que alguien me diga: «Coméntame alguna lectura de
Crisipo», me sonrojaré en vez de sentir orgullo al no ser capaz de
mostrar que mis acciones encajan y están en consonancia con sus
palabras.



50

En todas las cosas que te propongas, atente a ellas como si fueran
leyes, como si transgredirlas fuese una impiedad. Pero a lo que
alguien diga de ti, no le prestes atención, pues eso ya no es cosa
tuya.
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¿Cuánto tiempo vas a tardar todavía en considerarte digno de lo
mejor y en dejar de desatender el discernimiento que la razón
impone? Has recibido los principios filosóficos que debías aceptar y
los has aceptado. ¿Qué maestro esperas ahora para encargarle la
misión de mejora personal que te corresponde a ti? Ya no eres un
muchacho, sino un hombre adulto. Si ahora te entregas a la desidia
y a la pereza, y pasas de un propósito a otro, y pospones día tras
día el momento en que comenzarás a ocuparte de ti mismo, no te
darás cuenta de que no haces ningún progreso personal, sino que
continuarás siendo un hombre corriente toda tu vida hasta la muerte.
Por tanto, considérate desde ya digno de vivir como un adulto en la
vía del progreso personal; y que todo lo que te parece mejor sea
para ti una ley inviolable. Y si se presenta ante ti algo que te reporte
fatigas o placer, u honor o deshonor, recuerda que ha llegado el
momento de la competición, que las Olimpíadas están ahí y que ya
no es posible demorarlo más, y que en un solo día y en una sola
acción pones en juego la ruina o la salvación de tu progreso
personal. Así es como Sócrates llegó a ser quien fue, no atendiendo
a ninguna otra cosa que no fuera la razón en todo aquello que se
presentó ante él. Y tú, aunque todavía no eres Sócrates, debes vivir
como si desearas ser Sócrates.
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El primer y más necesario campo de la filosofía es la aplicación de
sus principios; por ejemplo, el de no mentir. El segundo se ocupa de
las demostraciones; por ejemplo: ¿por qué no se debe mentir? El
tercero se ocupa de confirmar y analizar los dos primeros; por
ejemplo: ¿por qué esto es una demostración?, ¿qué es una
demostración?, ¿qué es una consecuencia lógica?, ¿qué es una
contradicción?, ¿qué es lo verdadero?, ¿qué es lo falso? Por lo
tanto, el tercer campo es necesario a causa del segundo, y el
segundo a causa del primero; pero el más necesario y en el que
debemos detenernos es el primero. Sin embargo, nosotros hacemos
lo contrario: nos entretenemos en el tercer campo y dedicamos a él
todo nuestro esfuerzo, despreocupándonos por completo del
primero. El resultado es que mentimos, a pesar de tener
perfectamente a mano la demostración de que no se debe mentir.
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En toda ocasión hay que tener esto a mano21:

Guíame, Zeus, y también tú, Destino, allí donde me tenéis asignado,
que os seguiré sin dudarlo; y aunque yo no lo quiera, siendo como

soy un malvado, no menos seguiré vuestros pasos.

Quienquiera que a la necesidad se ha plegado noblemente, a
nuestros ojos es sabio y conocedor de lo divino.

Bien, Critón: si así les place a los dioses, que así sea.

Ánito y Meleto me pueden dar muerte, pero no hacerme daño.

1 La phantasía (término traducido habitualmente por “representación”, pero para el que en
este volumen se ha optado por “impresión”) es aquella percepción que, llegando a través
de los sentidos, queda impresa en nuestra mente.
2 Expresión estoica (tà parà phýsin) que hace referencia a todo aquello que entra en
conflicto con el bienestar del ser humano. El objetivo estoico es actuar conforme a la
naturaleza (katà phýsin; expresión que será empleada en otros pasajes).
3 En los diálogos platónicos Apología de Sócrates (que refiere el juicio en el que Sócrates
fue condenado a muerte) y Fedón (donde el filósofo dialoga sobre el alma con sus
allegados en la víspera de su muerte, que le llegará al amanecer a través del proverbial
trago de cicuta), el filósofo exhibe su entereza y autodominio a la hora de afrontarla.
4 Es decir, cuando la divinidad (el capitán) te inste a abandonar la vida.
5 La divinidad, que concede a los seres humanos los bienes externos. Idea que repite, por
ejemplo, Marco Aurelio: «Nada te pertenece realmente, incluso tu hijo, tu pequeño
cuerpo…» (Meditaciones, 12.26; trad. Jorge Cano, Edaf, Madrid, 2020).
6 Diógenes de Sinope (hacia 400 a. C.-328 a. C.) destacado filósofo, considerado fundador
de la escuela cínica.
7 Los manuscritos ofrecen el nombre de Heráclito, el célebre filósofo presocrático. Sin
embargo, G. Boter (The Encheiridion of Epictetus and Its Three Christian Adaptations, Brill,



Leiden, 1999) propone la lectura “Heracles”, el famoso héroe, adoptado como modelo
filosófico tanto por los filósofos cínicos como por los estoicos.
8 El didaskalós (“director”) es la divinidad. La vida como obra teatral es una imagen
recurrente en otros estoicos, como Marco Aurelio, que al final de sus Meditaciones escribe:
«En la vida tres actos son una obra entera. El final lo pone aquel que entonces fue el
causante de tu composición y ahora de tu disolución»; trad. Jorge Cano.
9 Situaciones como las que se reflejan más adelante (Manual 33).
10 Filósofo estoico contemporáneo de Epicteto; fue exiliado por Domiciano tras su decreto
de expulsión de los filósofos en el año 89 (o 93) d. C. Plinio el Joven lo compara en sus
cartas con Platón: «Sus argumentos son sutiles, sólidos, elegantes, e incluso
frecuentemente reproduce esa elevación y amplitud de estilo propio de Platón»; cf. Plinio el
Joven, Cartas, 1.10, trad. de Julián González Fernández, Gredos, Madrid, 2005.
11 El hegemonikón (“principio rector”) es la principal parte del alma, la que rige a la persona
y autoriza su comportamiento.
12 Eteocles y Polinices son los hijos de Edipo, quien les entregó el reino de Tebas a
condición de que se turnaran en el poder. El desacuerdo en los términos de la alternancia
en el trono provocó que ambos se enfrentaran por mantenerse al frente de la ciudad. Este
episodio mítico fue llevado a la escena por autores trágicos como Esquilo en sus Siete
contra Tebas o Eurípides en Fenicias. También actúa de trasfondo de otras tragedias como
la Antígona de Sófocles.
13 Aquí Epicteto emplea el término técnico adiáphoron, que se aplica a experiencias que en
sí no son ni buenas ni malas, pero que pueden serlo dependiendo de cómo las perciba la
persona.
14 Apolo es el dios oracular por excelencia. Su advocación de Pitio hace referencia a su
oráculo de Delfos, sede oracular cuyo nombre antiguo (así lo atestigua por ejemplo
Homero) era Pito o Pitón. Este nombre se relaciona con la serpiente que, según la
mitología, custodiaba el oráculo hasta que Apolo le dio muerte y ocupó sus funciones. El
nombre quedó también preservado en la figura de la sacerdotisa que trasladaba los
mensajes de Apolo: la Pitia. Como anotan muchos comentaristas, el sentido del pasaje es
que no es necesario acudir a los adivinos cuando existe una obligación moral para actuar
en un determinado sentido.
15 Para Zenón, cf. Prólogo.
16 Es decir: o es de día, o es de noche.
17 Es decir: es de día y es de noche.
18 El “asentimiento” (término técnico: synkatáthesis) es la aceptación de una impresión o
idea como verdadera o válida.
19 Referencia a una práctica atribuida al filósofo cínico Diógenes de Sinope por Diógenes
Laercio en su Vidas y opiniones de los filósofos ilustres (6.23): «Durante el verano se
echaba a rodar sobre la arena ardiente, mientras en invierno abrazaba a las estatuas
heladas por la nieve, acostumbrándose a todos los rigores»; trad. de Carlos García Gual,
Alianza Editorial, Madrid, 2007.
20 Crisipo de Solos (hacia 282-206 a. C.) estuvo al frente de la escuela estoica, ejerciendo
una importante labor de sistematización del pensamiento estoico. Según Diógenes Laercio
(cf. Vidas y opiniones de los filósofos ilustres 7.180), escribió más de setecientos cinco
libros, empleando un estilo prolijo y plagado de citas.



21 La primera de las citas corresponde a versos del filósofo estoico Cleantes de Aso,
sucesor de Zenón al frente de la Estoa. La segunda a un fragmento de una tragedia
perdida de Eurípides. La tercera y la cuarta corresponden a Platón y están puestas en boca
de Sócrates; cf. Critón 43d y Apología de Sócrates 30c-d; ambas están en mayor o menor
medida parafraseadas.



CÓMO
ACTUAR ANTE

LOS TIRANOS



S
 

i alguien se ve en una situación de superioridad, o le parece que
lo está, aunque no lo esté, es totalmente inevitable que, en el

caso de que no posea una formación, se vuelva soberbio por ello.
En ese instante el tirano dice:

—Soy el más poderoso de todos.

—¿Y qué puedes ofrecerme? ¿Puedes garantizarme que mi deseo
esté libre de trabas? ¿Cómo? ¿Eres capaz? ¿Puedes garantizarme
que mi aversión no caerá en lo que quiere evitar? ¿Eres capaz? ¿O
que mi motivación sea infalible? ¿Dónde participas tú en esto?
Sigamos: en un barco, ¿confías más en ti mismo que en un
experto? En un carro, ¿confías más en otro que en un experto?
¿Qué ocurre con el resto de saberes técnicos? Exactamente lo
mismo. ¿De qué eres capaz entonces?

—Todos cuidan de mí.

—También yo cuido de mi plato, y lo lavo y lo seco, y pongo un clavo
para el frasco del aceite. ¿Y qué? ¿Son esos objetos más
poderosos que yo? No, pero me prestan un servicio y por eso cuido
de ellos. Otro ejemplo: ¿no cuido del burro? ¿No le limpio las
pezuñas? ¿No le paso la rascadera? ¿No te das cuenta de que
todos los seres humanos cuidan de sí mismos, pero a ti te cuidan
igual que a un burro? Porque, ¿quién te cuida en tanto que ser
humano? Muéstramelo. ¿Quién quiere convertirse en alguien como
tú? ¿Quién te sigue incondicionalmente como a Sócrates?

—Pero puedo cortarte la cabeza.

—Dices bien. Se me olvidaba que hay que tener cuidado contigo
como con la fiebre y el cólera y levantarte un altar, como el altar de
la Fiebre1 que hay en Roma.



¿Qué es, pues, lo que preocupa y llena de confusión a la multitud?
¿El tirano y sus esbirros? ¿Cómo? Nada de eso. Lo que es libre por
naturaleza no acepta verse preocupado o lleno de trabas por
ninguna otra cosa salvo por sí mismo. Le preocupan sus propios
juicios sobre las cosas. Así pues, cuando el tirano le dice a alguien:
«Te voy a encadenar la pierna», el que tiene en estima su pierna le
contesta: «No, ten piedad», pero el que tiene en más estima su
propia voluntad le responde: «Si a ti te parece más provechoso,
encadéname».

—¿No te importa?

—No, no me importa.

—Te voy a demostrar que soy tu dueño.

¿Cómo lo harás? Zeus me ha hecho libre. ¿Te crees que iba a
permitir que convirtieran en esclavo a su propio hijo? Eres dueño de
mi cadáver: tómalo.

—De modo que cuando estés en mi presencia, ¿no tendrás cuidado
conmigo?

—No: tendré cuidado conmigo. Pero si quieres que diga que
también tendré cuidado contigo, te digo que tendré el mismo que
tengo con mi cazuela.

Eso no es egoísmo, ya que así es la naturaleza del ser vivo: todo lo
hace en su beneficio. Incluso el sol hace todo en su beneficio y, de
hecho, hasta el propio Zeus. Ahora bien, cuando Zeus quiere ser
Portador de la Lluvia y de los Frutos y padre de dioses y hombres,
observa que no puede alcanzar tales acciones y tales títulos si no es
útil para el bien común2. En términos generales, concedió al animal
racional una naturaleza que no pudiera obtener ningún bien
personal a no ser que contribuyera con algo al interés común. De
este modo, ya no resulta una actitud asocial hacer todo en beneficio
propio. Porque, ¿qué te esperas?, ¿que alguien renuncie a sí mismo



y a su interés personal? Y en tal caso, ¿cómo iba a ser para todos
los seres la apropiación de lo que les conviene un mismo y único
principio?

¿Qué pasa entonces? Que cuando las personas manejan opiniones
absurdas acerca de cosas que van más allá de nuestra voluntad
(como que esas cosas sean buenas o malas), resulta totalmente
inevitable acabar cuidando de los tiranos. Y ojalá que solo de los
tiranos y no de sus lacayos también. ¿Cómo puede un hombre
volverse de pronto inteligente cuando el césar le pone a cargo de su
orinal? De repente decimos: «¡Qué sensatamente me ha hablado
Felición!». Cómo me gustaría que le sacaran del estercolero para
que te pareciera de nuevo un insensato. Tenía Epafrodito un esclavo
dedicado a remendar zapatos al que vendió porque era inútil. Luego
por azar fue comprado por un miembro de la casa imperial y llegó a
ser zapatero del césar: ¡no veas cómo lo reverenciaba Epafrodito!
«¿Cómo anda mi buen Felición? Cuéntame, por favor». Luego, si
alguien nos preguntaba: «¿Qué hace vuestro amo?»3, le
respondíamos: «Está negociando cierto asunto con Felición». ¿Pero
acaso no lo había vendido por inútil? ¿Quién lo volvió inteligente de
buenas a primeras? Esto es lo que significa valorar cosas distintas a
las que están dentro del ámbito de nuestra voluntad.

«Se ha ganado el cargo de tribuno». Todos los que salen a su
encuentro lo felicitan: uno le besa los ojos, otro el cuello, sus
esclavos las manos. Va hacia su casa, se encuentra las lámparas
encendidas. Sube al Capitolio, ofrece un sacrificio. Pero, ¿quién ha
realizado alguna vez un sacrificio por haber orientado correctamente
sus deseos, por tener una motivación en armonía con la naturaleza?
No en vano entregamos nuestra gratitud a los dioses allí donde
ponemos nuestro bien.

Hoy alguien charlaba conmigo sobre el sacerdocio de Augusto4, y yo
le decía:

—Hombre, olvídate del asunto; emplearás mucho esfuerzo para
nada.



—Pero los que inscriben los gastos —dijo—, inscribirán también mi
nombre.

—¿Es que piensas estar tú delante cuando los lean para decir: «Me
tienen ahí inscrito»? Y aunque ahora pudieras estar presente ante
todos, ¿qué pasará cuando estés muerto?

—Pues que mi nombre permanecerá ahí.

—Inscríbelo en una piedra y también permanecerá. Venga, ¿quién
se va a acordar de ti fuera de Nicópolis?

—Pero llevaré puesta una corona de oro.

—Si alguna vez deseas una corona, toma una de rosas y póntela.
Mostrarás un aspecto más digno.

1 La diosa Febris tenía tres templos en Roma; el más antiguo estaba en el Palatino.
2 Dentro de la teología estoica los cuerpos celestes son divinidades, como Zeus, y estas
actúan en beneficio de los seres vivos (a ello aluden los epítetos que aquí se aplican a
Zeus: Hyétios y Epikárpios, portador de lluvia y de frutos respectivamente).
3 Es decir, Epafrodito, que fue amo de Epicteto; cf. Prólogo.
4 Augusto fue deificado tras su muerte en el 14 d. C. Su culto era especialmente señalado
en Nicópolis, el lugar donde el emperador selló su victoria sobre Marco Antonio tras la
batalla de Accio. Allí tuvo su escuela Epicteto y es donde tiene lugar esta conversación. El
sacerdocio de Augusto comportaba grandes gastos.



CONTRA LOS
CONFLICTIVOS Y


SALVAJES



E
 

l hombre de bien no busca el conflicto ni permite que otro lo
haga en la medida que dependa de él. Un ejemplo tanto de esto

como de las demás cosas lo constituye entre nosotros la vida de
Sócrates, que no solo evitó la pelea en toda ocasión él mismo, sino
que tampoco permitió que otros se pelearan. Mira en el Banquete de
Jenofonte cuántos conflictos resolvió1; cómo además contuvo a
Trasímaco, a Polo, a Calicles2, cómo soportaba a su mujer, y cómo a
su hijo cuando este le replicaba empleando argumentos sofistas3.
No en vano, tenía bien fija en su mente la idea de que nadie es
dueño del principio rector de otro, y por tanto no deseaba ninguna
otra cosa que no fuera lo suyo propio. ¿Qué significa eso?. Que
nadie debe tratar de que otros actúen4 en armonía con la naturaleza,
ya que eso nos es ajeno, sino que mientras que ellos se dedican a
sus propios asuntos como mejor les parece, cada cual lleve y
mantenga en no menor medida una forma de vida conforme a la
naturaleza, haciendo exclusivamente lo que le atañe, con el objetivo
de que aquellos actúen en armonía con la naturaleza. Ese, en
efecto, es el objetivo que siempre persigue el hombre de bien.
¿Conseguir el pretorado5? No; pero si se le concede, mantener el
propio principio rector en dicha circunstancia. ¿Casarse? No; pero si
se le concede el matrimonio, mantenerse a sí mismo en armonía
con la naturaleza en dicha circunstancia. Ahora bien: si pretende
que su hijo o su mujer no se equivoquen, pretende que lo ajeno no
le sea ajeno. Y he aquí lo que significa la educación: aprender lo
que es propio y lo que es ajeno.

¿Qué lugar hay ya para la pelea para quien es así? ¿A que a esa
persona ya no le sorprende nada de lo que le suceda? ¿A que no le
resulta novedoso? ¿A que no recibe de la gente ruin cosas peores y
más perjudiciales que las que le suceden? ¿Acaso no cuenta como
una ganancia que esa gente no consiga llevar a último término sus
intenciones?



—El tipo aquel te insultó.

—Muy agradecido de que no me pegara.

—Pero es que sí que te pegó.

—Muy agradecido de que no me hiriera.

—Pero es que sí que te hirió.

—Muy agradecido de que no me matara.

¿Cuándo o de quién aprendió que es un ser pacífico, afectuoso, que
el mayor daño para el que es injusto es su propia injusticia? Sin
haber recibido ninguna enseñanza al respecto y sin que se le haya
convencido de ello, ¿por qué no iba a seguir lo que le resulta una
ventaja evidente?

—Mi vecino me ha tirado piedras.

—¿A que tú no has cometido ninguna falta?

—Pero destrozó lo que tenía en casa.

—¿Acaso eres una pieza de vajilla? No: eres voluntad de elección.

Por consiguiente, ¿qué medios se te han concedido para hacer
frente a esta situación? Si pretendes actuar como un lobo, devuelve
la dentellada tirándole tú aún más piedras; pero si buscas actuar
como un ser humano, mira en tu despensa y observa con qué
facultades viniste: ¿a que no trajiste contigo la bestialidad?, ¿a que
tampoco el deseo de venganza? ¿Cuándo es, pues, un caballo
desdichado? Cuando se ve privado de sus facultades naturales: no
cuando no puede cantar, sino cuando no puede galopar. ¿Y el
perro? ¿Cuando no puede volar? Más bien cuando no es capaz de
seguir un rastro. ¿No ocurrirá entonces igualmente que el ser
humano es desgraciado no cuando no es capaz de estrangular



leones o abrazar estatuas6 (pues nadie vino al mundo con unas
facultades naturales para hacer frente a eso), sino cuando ha
perdido su amabilidad, su lealtad? Por este tipo de persona es por
quien tendríamos que unirnos en un lamento, tantas son las
desgracias a las que se abocó; no —por Zeus— por el que nace o
muere7, sino por el que está vivo y le ha tocado perder lo que es
propiamente suyo. No se trata de su patrimonio, su terruño, su
casita, su albergue, sus pocos esclavos (pues nada de eso es
propio del ser humano, sino que todo ello es ajeno, servil y sujeto a
unos amos que unas veces se lo conceden a unos y otras a otros),
sino de sus facultades propiamente humanas, la impronta que trajo
grabada en su mente cuando vino, semejantes a las que buscamos
en las monedas y que, cuando las encontramos, aceptamos la
moneda, pero que, cuando no las encontramos, la rechazamos:
«¿De quién es la impronta que lleva ese sestercio? ¿De Trajano?
Trae. ¿De Nerón? Tíralo; no vale, está fuera de curso»8. Lo mismo
también aquí:

—¿Qué impronta tienen sus opiniones?

—Es pacífico, sociable, paciente, afectuoso.

—Venga, bienvenido. A ese lo convierto en ciudadano, lo acepto
como mi vecino y como compañero de viaje.

—Mira solo que no lleve la impronta de Nerón. ¿Es proclive a la ira?
¿Colérico? ¿Un amargado?

—Si le parece, golpeará las cabezas de los que se encuentre9.

Entonces, ¿por qué decías que es un ser humano? ¿A que no se
juzga por su mero aspecto a ningún ser? Porque, de ser así,
tendrías que decir que esa figura de cera es una manzana; sin
embargo, es preciso que tenga también su olor y su sabor, porque
no basta con su forma externa. Por lo tanto, no son suficientes la
nariz y los ojos para decir que se trata de un ser humano, sino que
ha de poseer un discernimiento propiamente humano. He aquí a uno



que no atiende a razones, no entiende cuando le rebaten con
argumentos: es un burro. He aquí a uno cuya humildad está
gangrenada. Es un inútil, una oveja, cualquier cosa menos un ser
humano. He aquí a uno que busca a alguien para cocearle y
morderle cuando lo encuentre, de modo que no es ni una oveja ni un
burro, sino una bestia salvaje.

—Entonces, ¿qué? ¿Pretendes que me desprecien?

—¿Quiénes? ¿Los inteligentes? ¿Cómo van a despreciar los
inteligentes a una persona afable y humilde? ¿Los ignorantes?
¿Qué más te da? A todo experto en su materia le traen sin cuidado
los inexpertos.

—Pero entonces se cebarán aún más conmigo.

—¿Por qué dices «conmigo»? ¿Puede alguien dañar tu voluntad o
impedirte que hagas uso de forma natural de las impresiones que
sobrevengan?

—No.

—Entonces, ¿por qué te preocupas y prefieres mostrarte asustado?
¿Por qué no das un paso al frente y proclamas que estás en paz
con todo el mundo, al margen de lo que hagan, y que te divierten
especialmente todas aquellas personas que creen que te hacen
daño?: «Esos esclavos no saben ni quién soy ni dónde residen mi
bondad y mi maldad. No tienen acceso a lo mío».

Así también se divierten los habitantes de una ciudad fortificada con
sus asediadores: «Y ahora esos, ¿por qué se toman esta molestia
para nada? Nuestra muralla es segura, tenemos provisiones para
largo y todo el resto de suministros». Esas son las cosas que hacen
fuerte e inexpugnable una ciudad, así como al alma del ser humano
lo hace fuerte no otra cosa que su juicio. Porque, ¿qué muralla es
tan poderosa, qué cuerpo tan inquebrantable, qué propiedad tan
imposible de arrebatar, qué reputación tan libre de insidias? Todas



las cosas en todas partes son perecederas y vulnerables; cualquiera
que de algún modo tome afecto a alguna de ellas, aunque sea un
poco, se sentirá inevitablemente preocupado, desesperanzado,
presa del temor y el desconsuelo; sus deseos se verán frustrados y
se dará de bruces con aquello que quería evitar. Por lo tanto, ¿no
estamos deseosos de asegurar la única certeza que se nos ha
concedido, de renunciar a las cosas perecederas y serviles y
entregar nuestros esfuerzos a las cosas imperecederas y libres por
naturaleza? ¿No nos acordamos de que nadie puede causar daño o
hacer un beneficio a otro, sino que es el juicio de cada cual acerca
de algo concreto lo que causa daño, destrucción, enfrentamiento,
conflicto civil, guerra?

Lo que convirtió a Polinices y Eteocles10 en enemigos mortales no
fue otra cosa que su juicio acerca del poder y su juicio acerca del
destierro: que este último era el peor de los males y que aquel
primero era el mayor de los bienes. Esa es la naturaleza de todo: ir
en busca de lo bueno, huir de lo malo; y considerar a la persona que
nos priva de lo primero y nos empuja a lo segundo un enemigo y un
traidor, aunque sea un hermano, un hijo o un padre, porque no hay
nada a lo que tengamos tanto apego como a lo bueno. En el caso
de que estas cosas solo puedan ser o buenas o malas, ni un padre
será querido por sus hijos, ni un hermano por su hermano, y todas
las cosas en todo lugar estarán repletas de enemigos, de traidores,
de delatores. Pero si la aplicación de nuestra voluntad a lo que es
correcto, eso y solo eso, es lo bueno, y la aplicación de nuestra
voluntad a lo que no es correcto, eso y solo eso, es lo malo, ¿dónde
queda ya el enfrentamiento?, ¿dónde el insulto?, ¿a propósito de
qué?, ¿sobre cosas que no significan nada para nosotros?, ¿contra
quiénes?, ¿contra los ignorantes, contra los desgraciados, contra los
que viven engañados sobre las cuestiones más importantes?

Teniendo estas cosas en mente, Sócrates vivía en su casa
aguantando a una esposa absolutamente intratable y a un hijo
insufrible. ¿Y hasta qué punto era intratable? Hasta el punto de
verter sobre su cabeza toda el agua que quería o de pisotearle el
pastel11. ¿Y a mí qué más me da si considero que estas cosas no



tienen que ver conmigo? Adoptar esta actitud es mi tarea y ni el
tirano ni el amo me lo impedirá si yo así lo quiero, ni la mayoría al
individuo, ni el más poderoso al más débil. Pues eso es algo que la
divinidad concedió libre de trabas a cada uno. Esos juicios traen
amor al hogar, concordia a la ciudad, a los pueblos paz, hacen al
hombre agradecido a la divinidad y confiado en toda ocasión ante la
idea de que se trata de cosas que le son ajenas y que no son de
ningún valor. Sin embargo, aunque seamos capaces de escribir y
leer estas cosas, así como de alabarlas una vez leídas, no estamos
ni cerca de dejarnos convencer por ellas. De ahí que lo que se dice
de los espartanos de que en casa, leones, pero en Éfeso zorros12,
también se ajustaría a nosotros: en la escuela leones, pero en casa
zorros.

1 Dos famosos discípulos de Sócrates, Platón y Jenofonte, compusieron sendas obras
tituladas Banquete, que narran dos episodios distintos —y no dos versiones diferentes de
un mismo encuentro— en los que su maestro comparte una velada con un puñado de
aristócratas. En el de Jenofonte, sin abandonar el tono festivo del encuentro allí narrado
(cuya conversación gira precisamente sobre lo que supone ser kalòs kaì agathós, “un
hombre de bien”), algunos de los personajes sí que muestran por momentos un tono acre y
hostil.
2 Estas figuras aparecen respectivamente en la República (Trasímaco, que debate con
Sócrates acerca del tema de la justicia) y en el diálogo Gorgias (Polo y Calicles, quienes
defienden con actitud agresiva el derecho natural del fuerte de dominar al débil y
procurarse la satisfacción ilimitada de sus deseos).
3 Sobre Jantipa, la proverbial esposa de Sócrates, hay noticias en Jenofonte y en Diógenes
Laercio. Jantipa aparece siempre perfilada como una mujer insoportable, que golpeaba a
Sócrates en plena ágora. Cuando en el Banquete de Jenofonte, le preguntan a Sócrates
por qué tolera a su esposa, el filósofo se limita a contestar que aguantarla es una forma de
entrenamiento a la hora de tratar con personas incapaces de controlarse. Respecto a la
mención a su hijo, se estima que debe de aludir a un pasaje de algún diálogo socrático que
no ha llegado hasta nosotros, ya que en el pasaje al que se suele apelar como referencia
(Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, 2.2) es el filósofo quien refuta a su hijo.
4 El texto presenta una laguna cuyo sentido general es este.
5 Alta magistratura de carácter judicial, administrativa y militar.
6 Alusión a Heracles, que estranguló al león de Nemea en una de sus proverbiales
pruebas. Heracles, como ya se ha referido en una nota previa, fue adoptado como modelo
por cínicos y estoicos. La práctica de abrazar estatuas heladas era una práctica atribuida a
los filósofos cínicos; cf. nota a Manual 47. Se trata de acciones que van más allá de las
facultades naturales de los hombres, como se dice a continuación.



7 En cursiva una cita, ligeramente modificada, de un pasaje perteneciente a una obra
perdida de Eurípides titulada Cresfontes.
8 Emperadores durante los años 54-68 d. C. (Nerón) y 98-117 d. C. (Trajano). Nada parece
indicar que las monedas con la efigie de Nerón estuvieran fuera de curso, con lo que la
aceptación o rechazo de las monedas tiene que ver más bien con la marca o carácter
moral que se les atribuye a Nerón y Trajano respectivamente.
9 Está citando a Suetonio a propósito de Nerón; cf. Suetonio, Vidas de los césares: Nerón
26.
10 Véase nota a Manual 31(p. 68).
11 Incidentes que refieren diversos autores antiguos como Claudio Eliano, Séneca o
Diógenes Laercio, quien apuntaba que Sócrates, una vez que Jantipa le arrojó agua, dijo
que su esposa, después de tronar, llovía; cf. Vidas y opiniones de los filósofos ilustres 2.36.
El pastel al que se alude era un regalo del famoso pupilo de Sócrates, Alcibíades, del que
Jantipa, presuntamente, estaba celosa.
12 Frase proverbial recogida con alguna ligera variación, por ejemplo, en Aristófanes (Paz
1189-1190) o Plutarco (Vidas paralelas: Sila 42.2). Alude a la capacidad militar de los
espartanos dentro de su territorio, capacidad que, según se decía, perdían cuando salían
de él.
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cotidiana, así como traducciones de los filósofos estoicos (en este
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