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—Prefacio -

Sélo en el silencio la palabra,

solo en la oscuridad la luz,

solo en la muerte la vida;

el vuelo del halcon;

brilla en el cielo vacio.

La Creacion de Ea

—1 — Guerreros en la niebla

La Isla de Gont, una montaia solitaria que se alza mas de mil metros por encima del
tormentoso Mar del Nordeste, es una famosa comarca de magos. De los poblados de los valles
altos y los puertos de calas sombrias y estrechas mas de un gontesco ha partido a servir como
hechicero 0 mago en las cortes, o en busca de aventuras, haciendo magias a los Sefiores del
Archipiélago y yendo de isla en isla por toda Terramar. De entre ellos, hay quien dice que el
mas grande, y con seguridad el mas viajero, fue el hombre llamado Gavilan, que en su época
llego a ser Sefior de Dragones y Archimago. La vida de Gavilan ha sido narrada en la Gesta de
Ged y en numerosos cantares, pero éste es un relato del tiempo en que aiin no era famoso,
anterior a las canciones.

Gavilan nacio en una aldea solitaria llamada Diez Alisos, en lo alto de la montaiia, a la
entrada del Valle Septentrional. Desde la aldea, las praderas y las tierras de labranza
descienden en terrazas hacia el océano, y hay otros pobladoes en los recodos del rio Ar; pero
mas arriba de la aldea sélo el bosque sube trepando hasta las rocas y las nieves de la cuambre.

Duny, el nombre con que lo llamaban de nifio, se lo puso la madre, y no pudo darle otra
cosa que ese nombre y la vida, pues ella murié antes que él campliera un aiio. El padre, el
forjador de bronce de la aldea, era un hombre hosco y taciturno, y puesto que sus seis
hermanos eran mucho mayores que él y se habian marchado uno a uno del hogar paterno, a
labrar la tierra o navegar los mares o trabajar en las forjas de otros pueblos del Valle
Septentrional, no quedé nadie que criase al nifio con ternura. Crecio salvaje, tenaz como la
mala hierba, un chiquillo alto y agil, fuerte y altanero, de temperamento fogoso. Junto con los
escasos chicuelos de la aldea pastoreaba las cabras en los prados empinados, sobre las fuentes
del rio; y cuando tuvo fuerzas para tirar y empujar de los fuelles, el padre lo obligé a trabajar
en la fragua como aprendiz, con una elevada paga de golpes y azotes. Mas Duny no era lo que
se dice un gran trabajador. Se pasaba los dias a cielo abierto, adentrandose en las
profundidades del bosque, nadando en los estanques del rio Ar, que como todos los rios de la
isla corre rapido y frio, o escalando riscos y escarpas hasta las crestas que coronan los arboles,
desde donde podia ver el mar azul, el ancho océano nérdico en el que no hay ninguna isla mas
alla de Perregal.

Una hermana de la madre vivia en la aldea. La mujer le habia dado todo lo necesario en los
primeros aiios, pero tenia sus propias obligaciones, y apenas Duny fue capaz de cuidarse solo,
dejo de atenderlo. Mas acontecié que un dia, cuando el nifio tenia siete aiios, y era inocente y lo
ignoraba todo sobre las artes y los poderes que hay en el mundo, oyé como su tia le gritaba a
una cabra que habia trepado al tejado de una choza, y vio como el animal la obedecia bajando
de un salto. Al dia siguiente, mientras pastoreaba las cabras de pelaje largo en los prados del



Gran Precipicio, Duny les grité las palabras que habia escuchado, sin saber para qué servian,
ni qué significaban, ni siquiera qué clase de palabras eran:

Noz jierz mok man

jiok jan morz jan!

Grito los versos, y las cabras vinieron a él, presurosas, todas juntas, y en silencio. Y lo
miraron desde las negras ranuras de los ojos amarillos.

Duny se rid y grito otra vez los versos que le daban poder sobre las cabras. Se le acercaron
mas ain amontonandose y empujandose alrededor. De repente tuvo miedo de aquellos cuernos
gruesos y rugosos y las raras miradas y el raro silencio. Traté de librarse de ellas y escapar. Las
cabras corrieron con él cerrando un nudo alrededor, y de este modo se precipitaron cuesta
abajo y asi llegaron por fin a la aldea, las cabras todas juntas, como atadas con una cuerda, y
en medio el nifio que lloraba y vociferaba. Los aldeanos salieron corriendo de las casas y les
gritaron a las cabras y se rieron del muchacho. Junto con ellos aparecié la tia de Duny, y ella no
se rid. Les dijo una palabra a las cabras, y las bestias se dispersaron y se pusieron a balar y a
pastar mansamente, libres del sortilegio.

—Ven conmigo -le dijo a Duny. Lo llevé a la cabafia donde ella vivia sola. Por lo comiin no
dejaba entrar a ningdn niiio, y los nifios tenian miedo del lugar. Era una estancia baja y
sombria, sin ventanas, y con la fragancia de las hierbas que colgaban de la viga maestra del
techo: menta, moli y tomillo, milenrama, juncovivo y paramal, hojas de reyes y becerra,
tanaceto y laurel. Alli se senté de piernas cruzadas junto al fuego, y mirando al nifio de reojo a
través de la maraiia de cabellos negros, le pregunt6 qué les habia dicho a las cabras y si sabia
qué versos eran ésos. Cuando descubrio que el chico no sabia nada, y que sin embargo habia
hechizado a las cabras para que acudieran a él y lo siguieran, comprendié que habia en el
muchacho poderes en ciernes.

Hasta entonces, y como hijo de su hermana, Duny no habia significado nada para ella, pero
ahora lo veia con ojos diferentes. Lo cubri6 de alabanzas y le dijo que le ensefiaria otros versos
mejores adn, tales como la palabra que hace salir al caracol y otra que llama al halcén para
que baje del cielo.

—iSi, si! Enséiiame esa palabra -rogé Duny, ya del todo repuesto del susto que le dieran las
cabras, y engreido con las lisonjas de la tia.

—Si te la enseiio -dijo la bruja-, nunca se la diras a los otros niiios.

—Lo prometo.

La ignorancia y precipitacion de Duny hicieron sonreir a la mujer.

—Muy bien. Pero tendré que atar tu promesa. Te sujetaré la lengua hasta que decida
desatarla, y aun entonces, aunque podras hablar, no pronunciaras la palabra que yo te
ensefiaré alli donde otros puedan oirla. Hay que guardar los secretos del oficio.

—Bueno -respondié el muchacho. No tenia intencién de decirselo a sus compaiieros de juego,
pues le gustaba saber y hacer cosas que ellos no conocian y que nunca llegarian a conocer.

Esperé sentado y muy quieto mientras su tia se recogia el cabello despeinado, y se anudaba
el cinturén del vestido y se volvia a sentar con las piernas cruzadas y arrojaba puiiados de
hojas al fuego, hasta que el humo se extendié por la oscuridad de la cabafia. Luego empezé a
cantar. La voz cambiaba por momentos, de aguda a grave, como si otra voz cantase a través de
ella, y el canto continué y continu6 hasta que Duny no supo si estaba dormido o despierto.
Durante todo ese tiempo el viejo perro negro, que nunca ladraba, estuvo sentado junto a él con
los ojos enrojecidos por el humo. De pronto la bruja le hablé en una lengua que Duny no
comprendia y le obligo a repetir versos y palabras, hasta que el hechizo obro sobre él y lo
enmudecio.

—iHabla! — ordené ella, para probar el encantamiento.

El chico no pudo hablar, pero se rié.



La tia se asusté entonces un poco de la fortaleza del muchacho, pues éste era el sortilegio
mas poderoso del que ella era capaz; no sélo habia pretendido dominar el habla y el silencio del
nifo, sino también obligarlo a que la sirviera en las artes de la brujeria. No obstante, aunque el
encantamiento habia obrado, Duny se habia reido. La mujer no dijo nada. Vertié agua clara
sobre el fuego hasta despejar el humo y dio al nifio un poco de beber; y cuando el aire estuvo
limpido otra vez y el chiquillo hubo recobrado el habla, le enseiié el nombre verdadero del
halcoén, el nombre al que el halcén acudiria.

Asi fue como dio Duny los primeros pasos por el camino que seguiria toda la vida: el
camino de la magia, el que por altimo lo lanzaria a perseguir una sombra por tierras y por
mares hasta las playas tenebrosas del reino de la muerte. Pero en aquellos primeros pasos el
camino parecia ancho y luminoso.

Cuando llamaba por su nombre a los halcones salvajes y los veia bajar desde los vientos
hasta él, y se le posaban en la muiieca con un aleteo atronador como si fueran el azor de un
principe, le venian ganas de conocer muchos mas de aquellos nombres, e iba a ver asu tiay le
suplicaba que le ensefiara los nombres del gavilan, del quebrantahuesos y del aguila. Para
aprender esas palabras poderosas hacia todo cuanto ella le pedia, y aprendia todo cuanto le
ensefiaba, aun cuando no todo fuera tan agradable de hacer ni de saber. Hay un dicho en Gont:
Débil como magia de mujer; y hay otro ain: Maligno como magia de mujer. Ahora bien, la bruja
de Diez Alisos nunca hacia magia negra, y no se entrometia tampoco con las Altas Artes ni
traficaba con las Antiguas Potestades; mas siendo como era, una mujer ignorante entre gentes
ignorantes, a menudo utilizaba las artes para fines absurdos y equivocos. Nada sabia ella
acerca del Equilibrio y la Norma que todo hechicero ha de servir y conocer y que le prohiben
utilizar sortilegios excepto en casos de verdadera necesidad. Esta mujer tenia un hechizo para
cada circunstancia y se pasaba la vida urdiendo encantamientos. Lo que ella creia saber era en
parte mera patraiia y charlataneria, y ni siquiera alcanzaba a distinguir los hechizos
verdaderos de los falsos. Conocia, eso si, numerosos maleficios, y quizas era mas ducha en el
arte de provocar enfermedades que en el de curarlas. Como cualquier bruja de aldea, sabia
preparar un filtro de amor, pero también otros menos benignos, destinados a satisfacer la
envidia y el odio de los hombres. Ocultaba, sin embargo, estas habilidades al joven aprendiz, y
en tanto le era posible, solo le ensefiaba practicas honestas.

Al principio, y tal como cabia esperar de un niiio, lo que mas complacia a Duny era el poder
que las artes magicas le daban sobre las aves y las bestias. Esta satisfaccion lo acompaiio en
verdad toda la vida. Al verlo alla, en las tierras altas de pastoreo, a menudo con algiin ave de
rapina revoloteando alrededor, los otros nifios dieron en llamarlo Gavilan, y asi tuve el nombre
con que seria conocido afios mas tarde, en sitios donde ignoraban su verdadero nombre.

Como la bruja no dejaba de hablar de la gloria, las riquezas y el enorme poder de los
hechiceros, el muchacho se propuso aprender encantamientos mas tutiles. Y aprendia con una
rapidez extraordinaria. La bruja no se cansaba de alabarlo, y mientras los nifios de la aldea
empezaban a tenerle miedo, él mismo se convencia de que muy pronto seria famoso entre los
hombres.

De esta manera, palabra tras palabra y hechizo tras hechizo, estudié junto a la bruja hasta
que cumplio los doce afios y hubo aprendido casi todo lo que ella tenia para ensefarle. No
mucho sin duda, pero suficiente para una bruja de aldea, y mas que suficiente para un chiquillo
de doce aiios. Le habia enseiiado todo lo que ella sabia en materia de hierbas y curaciones, y de
las artes de encontrar y atar, enmendar, abrir y revelar. Todo cuanto ella conocia acerca de las
historias de los trovadores y las grandes Gestas se lo habia cantado a Duny; y le habia ensefiado
todas las palabras de la Lengua Verdadera que habia aprendido de su propio maestro. Y de los
hacedores de lluvia y malabaristas trashumantes que iban de pueblo en pueblo por el Valle del
Norte y el Bosque del Levante, Duny habia aprendido trucos y habilidades, sortilegios ilusorios.



Fue con uno de esos encantamientos baladies como demostroé por primera vez el gran poder
que habia en él.

En aquel entonces Kargad era un imperio poderoso. Las cuatro comarcas se extendian
desde el Septentrion hasta el Levante: Karego-At, Atuan, Hur-At-Hur y Atnini. Los kargos
hablaban una lengua muy distinta de las lenguas del Archipiélago o los otros Confines, y eran
un pueblo salvaje, de tez blanca y cabellos rubios, feroces guerreros, que disfrutaban con el
espectaculo de la sangre y el olor de las aldeas en llamas. El afio anterior habian invadido las
Toriclas y la isla fortificada de Torheven, atacandolas una y otra vez con navios de velas rojas.
Las nuevas de esas invasiones habian llegado a Gont, pero los Sefiores de Gont, ocupados en
incursiones, poco se preocupaban por el infortunio de otras tierras. Luego cay6 Spevy en
manos de los kargos y fue saqueada y devastada, y esclavizada, y es atin hoy una isla en ruinas.
En busca de nuevas conquistas, los kargos navegaron luego hasta Gont, llegando en treinta
galeras al Puerto del Este. Atacaron el burgo, lo tomaron e incendiaron; dejaron los navios
anclados y protegidos en el estuario del Ar, subieron por el Valle saqueando y destruyendo,
matando a hombres y animales. A medida que avanzaban se dividian en bandas, y cada una de
ellas depredaba y devastaba por cuenta propia. Algunos fugitives llevaron la voz de alarma a
los aldeanos de las montafias. Muy pronto los pobladores de Diez Alisos vieron cémo el humo
oscurecia el cielo del Levante, y aquellos que esa noche escalaron el Gran Precipicio pudieron
atisbar una bruma espesa y las rojas estrias de las llamas alli donde los campos de labranza ya
listos para la cosecha eran consumidos por el fuego, y los huertos que ardian con los frutos
asandose en las ramas, y las alquerias en ascuas y los graneros en ruinas.

Algunos aldeanos huian por las quebradas del monte y se ocultaban en el bosque, otros se
disponian a luchar, y otros no hacian otra cosa que dar vueltas y vueltas, lamentandose. Entre
los fugitivos estaba la bruja. Se habia ocultado en una cueva de la ladera del Kaperding,
sellando la entrada con palabras magicas. El padre de Duny, el forjador, se habia quedado en la
aldea, pues no queria abandonar la fundicion y la fragua, en las que trabajaba desde hacia
cincuenta aiios. Estuvo ocupado toda la noche, forjando puntas de lanza con el metal de que
disponia y otros trabajaron con él, atandolas a los mangos de azadas y rastrillos, pues no habia
tiempo para calzarlas e insertarlas adecuadamente. No habia en la aldea otras armas que arcos
de caza y cuchillos de monte, porque los montaiieses de Gont no son belicosos; no es de
guerreros de lo que tienen fama sino de ladrones de cabras, piratas y hechiceros.

Con el amanecer una densa niebla blanca descendi6 sobre el poblado, como ocurria con
frecuencia durante el otoiio en las partes mas altas de la isla. Agazapados entre las chozas y
casas diseminadas de la tinica calle de Diez Alisos, los aldeanos aguardaban en silencio,
pertrechados, esgrimiendo los arcos de caza y las lanzas recién forjadas, sin saber si los kargos
se encontraban lejos o cerca, y escudriiiaban la niebla que ocultaba las formas, la distancia y
los peligros.

Con ellos estaba Duny. Durante toda la noche habia trabajado en los fuelles, bombeando
con las largas mangas de piel de cabra los chorros de aire que alimentaban el fuego. Ahora los
brazos le dolian y le temblaban de cansancio y ni siquiera podia empuiiar la lanza que habia
elegido. No creia que pudiera combatir o al menos prestar alguna ayuda, a si mismo o a los
demas. Le enfurecia la idea de morir ensartado en una lanza karga a una edad tan temprana,
de tener que penetrar en el reino de las sombras sin haber llegado a conocer su propio nombre,
el nombre que en verdad le correspondia. Se miraba los brazos delgados, mojados por el rocio
helado de la niebla y maldecia esa debilidad transitoria, pues sabia que el poder estaba en él.
Sélo le faltaba saber cémo usarlo; y buscaba entre todos los sortilegios conocidos algin ardid
que pudiera darles a él y a sus compaiieros cierta ventaja, o al menos una oportunidad. Pero la
mera necesidad no basta para liberar el poder: el conocimiento es indispensable.

Ya la niebla se disipaba al calor de un sol que resplandecia desnudo sobre la cima de un
cielo luminoso. Cuando la bruma se fue alejando a la deriva en grandes copos y celajes de



humo, los aldeanos divisaron una horda de guerreros que avanzaba montafia arriba.
Acorazados con cascos de bronce, grebas y petos de cuero, y escudos de madera y bronce, y
empuiando la espada y la larga lanza karga, subian con estrépito siguiendo los meandros de la
empinada ribera del Ar, empenachados, en una fila desordenada, y estaban ya bastante cerca
como para que se les distinguieran las caras blancas y se oyeran las palabras extraiias que se
gritaban unos a otros. Esta cuadrilla de las huestes invasoras contaria con unos cien hombres,
lo cual no es mucho; pero en la aldea no habia mas que dieciocho, entre hombres y muchachos.

Fue entonces cuando la necesidad trajo sabiduria: Duny, viendo que la niebla volaba y se
disipaba, y descubria asi el camino ante los kargos, recordé un encantamiento que podria serle
util. Un viejo mago del Valle, que habia querido ganarse al muchacho como aprendiz, le habia
ensefiado varios encantamientos. Uno de éstos era el truco llamado tramanieblas, que congrega
las nieblas en un lugar determinado durante un breve lapso. Mediante este truco un ilusionista
avezado puede modelar la niebla y transformarla en apariciones fantasmales que duran un
tiempo y luego se desvanecen. El muchacho no tenia esa habilidad, pero si la fuerza necesaria
para que el hechizo sirviera a lo que él se proponia. De prisa y en voz muy alta nombro los
distintos sitios y los limites de la aldea, y luego recit6 el conjuro tramanieblas, pero enlazando
las palabras con las de un hechizo de ocultamiento, y por ultimo grit6 la palabra que movia
toda esta magia.

No habia acabado aiin cuando su padre, apareciendo de improviso detras de él, le asesté un
fuerte golpe en el costado de la cabeza, tirandolo al suelo.

—jCallate, imbécil! ;Deja de dar voces y escondete si no te atreves a pelear!

Duny se puso de pie. Podia oir a los kargos a la entrada de la aldea, no mas lejos del afioso
tejo que crecia junto a los corrales del curtidor. Las voces se oian, claras, y también los golpes y
crujidos de las armas y los arneses, mas no se los veia. La niebla se habia cerrado alrededor de
la aldea; la luz se habia vuelto gris y el mundo borroso, a tal punto que los hombres a duras
penas alcanzaban a distinguir sus propias manos.

—Los he escondido a todos -dijo Duny con voz hosca, porque le dolia la cabeza a causa del
golpe que le propinara el padre, y el esfuerzo del doble hechizo lo habia agotado-. Mantendré
esta niebla todo el tiempo que pueda. Haz que los otros los guien hacia el Gran Precipicio.

El forjador mir6 con asombro a su hijo, como si fuese un fantasma salido de aquella bruma
densa y misteriosa. Tardéo un momento en comprender lo que Duny decia, pero al fin eché a
correr sin hacer ruido, buen conocedor como era de cada cerca y de cada esquina del poblado,
y fue en busca de los otros para decirles lo que tenian que hacer. Ahora, a través de la bruma
gris, florecia un manchoén encarnado: era el techo de paja de una cabaiia que ardia, incendiada
por el invasor. Pero los kargos atin no habian entrado en la aldea y esperaban abajo, a la
entrada, a que la niebla se levantase y descubriera la presa y el botin.

El curtidor, a quien pertenecia la casa incendiada, envi6 a un par de muchachos a que
pasaran haciendo cabriolas ante las mismas narices de los kargos, los provocaran con burlas y
desaparecieran al instante como humo en el humo. Mientras tanto, arrastrandose por detras de
las cercas y corriendo de casa en casa, los mayores se aproximaron por el otro lado y
descargaron una lluvia de flechas y lanzas sobre los guerreros que esperaban amontonados en
un solo racimo. Un kargo rodo por tierra retorciéndose, el cuerpo traspasado por una lanza
que aun conservaba el calor de la fragua. Otros fueron alcanzados por las flechas. Entonces,
cegados por la ira, arremetieron decididos a aplastar a aquellos agresores insignificantes, pero
solo encontraron niebla, una niebla poblada de voces. Guiados por ellas, se lanzaron al ataque,
hendiendo el aire con las largas lanzas empenachadas y ensangrentadas. Recorrieron a gritos la
calle, sin ni siquiera enterarse de que habian atravesado la aldea entera, cuyas chozas y casas
vacias aparecian y desaparecian entre los celajes grises de la bruma. Los aldeanos se
dispersaban a todo correr, la mayoria ganando distancia, ya que conocian el terreno palmo a
palmo, pero algunos, los nifios y los ancianos, eran mas lentos. Cuando tropezaban con ellos los



kargos les clavaban las lanzas y blandian furiosos las espadas mientras lanzaban el grito de
guerra -;Vulaa! jAttviia!- invocando a la Hermandad Blanca de Atuan.

Algunos de los guerreros se detenian al descubrir que el terreno que pisaban se hacia mas
escarpado, pero los demas proseguian en ciega carrera en busca del poblado fantasma y a la
caza de las formas vagas y flotantes que se les escapaban de las manos. La niebla misma habia
cobrado vida con aquellas siluetas fantasmales y fugaces que se desvanecian en todas
direcciones. Un grupo de kargos persiguié a los espectros hasta el Gran Precipicio, un
acantilado de treinta metros de altura que se alzaba por encima de las fuentes del Ar. Las
figuras flotaron en el aire un momento y se desvanecieron junto con la niebla que en aquel
paraje empezaba a disiparse, en tanto los perseguidores se precipitaban al vacio dando
alaridos, al principio entre las brumas, y de improviso a plena luz del sol, para ir a estrellarse
contra los charcos del rocoso lecho del rio. Y los que venian detras y no cayeron, se detuvieron
alli, al borde mismo del abismo, y escucharon.

Y el pavor dominé de pronto a los kargos, y se buscaron unos a otros, no ya a los
campesinos, en aquella niebla fantasmagorica. Se congregaron en la ladera pero también alli
estaban las apariciones, las formas espectrales y otras que corrian fugaces como sombras y
golpeaban desde atras con lanzas y cuchillos y luego se desvanecian. Los kargos se precipitaron
cuesta abajo; iban todos juntos y atropellandose, pero en silencio, hasta que se encontraron de
pronto fuera de la niebla cerrada y pudieron ver el rio a los pies de la aldea y las quebradas
resplandecientes a la luz descarnada del sol matutino. Entonces se detuvieron y reagrupandose
miraron atras. Un muro de niebla gris, ondulante y retorcida, cruzaba el sendero, ocultando lo
que habia del otro lado. De pronto, de esa cortina impenetrable emergieron dos o tres
rezagados, con las largas lanzas balanceandose sobre los hombros. Ni uno solo volvio la cabeza
para mirar atras por segunda vez. Continuaron descendiendo, de prisa, procurando alejarse de
aquel sitio embrujado.

La verdadera lucha comenz6 mas adelante, en el Valle del Norte. Los poblados del Bosque
del Levante, desde Ovark hasta la costa, habian congregado a sus gentes y los enviaban a
enfrentar a los invasores. Cuadrilla tras cuadrilla bajaban de los cerros, y durante ese dia y el
siguiente la invasion fue rechazada y los kargos tuvieron que replegarse a las playas del Puerto
del Este, donde descubrieron que les habian quemado todas las naves. Y asi continuaron
luchando, de espaldas al mar, y al fin todos murieron, y las arenas del estuario del Ar
estuvieron teiiidas de rojo hasta que subié la marea.

Aquella mafana en la aldea de Diez Alisos, y hasta las alturas del Gran Precipicio, la niebla
hiimeda y gris persistié todavia un tiempo, y de repente eché a volar, dispersandose y
disolviéndose. Alguno que otro hombre se levantaba del suelo y miraba en torno con asombro,
en medio de las rafagas de viento y al resplandor del sol de la mafiana. Aqui yacia el cadaver de
un kargo, la larga cabellera amarilla suelta y ensangrentada; mas alla yacia el curtidor de la
aldea, muerto en combate como un rey.

Abajo, en la aldea, la casa que incendiaran los kargos atn ardia en llamas. Corrieron a
apagar el fuego; la batalla habia concluido. En la calle, cerca del gran tejo, encontraron a
Duny, el hijo del forjador, de pie, solo e ileso, pero mudo y atontado como quien ha sufrido un
gran golpe. Todos sabian lo que habia hecho; lo llevaron a casa de su padre y fueron a buscar a
la bruja y a pedirle que saliera de la cueva y bajase a sanar al chiquillo que habia salvado las
vidas y las posesiones de todos, salve cuatro vecinos que habian muerto a manos de los kargos,
y la casa que habia sido quemada.

Ningiin arma habia tocado al muchacho, pero no comia ni dormia ni hablaba: parecia no
oir lo que le decian, ni ver a quienes iban a visitarlo. Y en aquellos parajes no habia nadie que
fuera capaz de quitarle ese mal.

La tia dijo:

—Ha abusado del poder-. Pero ella no sabia como ayudarlo.



Mientras yacia asi, ciego y mudo, la historia del muchacho que habia domado la niebla y
ahuyentado a los guerreros kargos con una confusion de sombras corrié de boca en boca por
todo el Valle del Norte y por el Bosque del Levante y lo alto de la montafia, y por la otra ladera
de la montafia hasta el Gran Puerto de Gont. Y acontecié que al quinto dia de la matanza en el
estuario, llegé a la aldea de Diez Alisos un desconocido, un hombre ni joven ni viejo, que venia
envuelto en una capa y a cabeza descubierta, y que blandia como si fuese una pluma una gran
vara de madera de encina tan alta como él. No habia subido hasta la aldea, como el comun de la
gente, siguiendo los meandros del Ar; este desconocido, por el contrario, habia bajado desde los
bosques, en las alturas de las montafias. Las comadres de la aldea advirtieron en seguida que
era un hechicero, y cuando les dijo que conocia el arte de curar lo llevaron sin demora a casa
del forjador. Luego de hacer salir a todos de la casa, con excepcion del padre y la tia del
muchacho, el forastero se incliné sobre el camastro en que Duny yacia con los ojos perdidos en
la oscuridad, y le puso la mano sobre la frente, y le tocé los labios una sola vez.

Duny se incorporé y miro alrededor. Al cabo de un rato ya podia hablar y habia recobrado
las fuerzas y el apetito. Le dieron algo de beber y de comer y entonces volvio a recostarse, pero
observando siempre al extrafio con una mirada enigmatica y maravillada.

El forjador interpelé al forastero:

—No eres un hombre comun -le dijo.

—Ni tampoco lo sera este muchacho -repuso el otro-. El cuento de lo que hizo con las nieblas
ha llegado hasta Re Albi, donde habito. He venido a darle su nombre, si es verdad lo que dicen,
que no ha llegado atin a la mayoria de edad.

La bruja le susurré al forjador:

—Hermano, éste ha de ser sin duda el mago de Re Albi, Ogion el Silencioso, aquel que una
vez domo el terremoto...

—Sefior -dijo el forjador, a quien no intimidaban los titulos-. Mi hijo cumplira trece afios el
mes proximo, pero habiamos pensado celebrar el Pasaje en la fiesta del Retorno del Sol, este
invierno.

—Haz que este muchacho reciba su nombre cuanto antes -dijo el mago-, pues lo necesitara.
Ahora tengo otros asuntos que atender, pero estaré de vuelta el dia que decidais. Y si os parece
bien, luego lo llevaré conmigo, cuando parta, y si él demostrara tener condiciones permanecera
a mi lado como aprendiz, o me encargaré de que reciba la instruccion adecuada; pues
mantener en tinieblas la mente de aquel que ha nacido mago es cosa peligrosa.

Ogion habia hablado en voz queda pero firme, y aun el forjador, que era bastante
testarudo, acepté todo lo que le dijo.

El dia en que Duny cumplié los trece afios, un luminoso dia de principios de otoiio, cuando
las hojas atin centellean en las ramas de los arboles, Ogion regresé de la montaiia de Gont y
celebraron la ceremonia del Pasaje. L.a bruja despojé al muchacho del nombre que la madre le
diera al nacer. Innominado y desnudo, el muchacho entro en las heladas aguas del lecho del Ar,
alli donde el rio nace entre rocas, al pie de los altos acantilados. En ese mismo instante unas
nubes de lluvia velaron la faz del sol y unas grandes sombras se deslizaron y unieron sobre el
agua del estanque. Temblando de frio pero a paso lento y muy erguido, como hay que atravesar
esas aguas gélidas y turbulentas, el muchacho llegé a la otra orilla.

Ogion, que lo esperaba, extendié la mano y aferrandole el brazo le susurroé el nombre
verdadero: Ged.

Asi fue como el muchacho tuvo al fin su nombre, por boca de alguien muy versado en los
usos del poder.

Lejano estaba atn el fin de los festejos, y toda la aldea se divertia y disfrutaba de la comida
y la cerveza, mientras un trovador que habia subido del Valle cantaba la gesta de los Sefiores de
los Dragones, cuando el mago, con su voz queda, le hablé a Ged:

—Ven, muchacho. Di adiés a tu gente y partamos mientras ellos festejan.



Ged fue en busca de su equipaje: un buen cuchillo de bronce que su padre le habia forjado,
un gaban de piel que la viuda del curtidor habia cortado a su medida, y una vara de aliso que
su tia habia hechizado para él. Estos eran todos sus bienes, aparte de la camisa y el jubén que
llevaba puestos. Se despidio6 de ellos, de toda la gente que conocia en el mundo, y contemplé la
aldea de casas dispersas, acurrucada al pie de los acantilados, por encima de las cascadas del
rio. Y se puso en camino con su nuevo maestro hacia los empinados bosques de la isla-montaiia,
a través del follaje y las sombras del otofio luminoso.

—2 — La sombra

Ged habia imaginado que como aprendiz de un gran hechicero no tardaria en ser iniciado
en los misterios y la maestria del poder; que comprenderia el lenguaje de las bestias y el
susurro de las hojas del bosque, y que con su sola palabra desviaria el rumbo de los vientos y
aprenderia a transformarse en cualquier cosa. Acaso €él y su maestro correrian a la par
convertidos en venados o volarian hasta Re Albi por encima de la montafia en alas de aguila.

Mas no fue asi. Erraron dias y dias por los caminos, bajando primero al Valle y luego, poco
a poco, yendo hacia el sur y el oeste, alrededor de la montaiia, pidiendo albergue en las aldeas o
pasando la noche a campo raso como pobres hechiceros trashumantes, o como caldereros o
mendigos. No entraron en dominios misteriosos. Nada ocurria. La vara del mago, que en un
principio Ged observara con temor y curiosidad, no era mas que un recio baculo. Pasaron tres
dias, pasaron cuatro dias, y Ogion aiin no habia pronunciado una sola palabra magica en
presencia de Ged, ni le habia ensefiado un solo nombre, una runa, un sortilegio.

Aunque callado y taciturno, Ogion era un hombre tan apacible y sereno que Ged pronto
perdio ese temor reverente que le inspirara al principio, y asi al cabo de unos pocos dias se
atrevié a preguntarle:

—¢ Cuando comenzara mi aprendizaje, Sefior?

—Ya ha comenzado -respondié Ogion.

Hubo un silencio, como si Ged estuviera callando algo.

Al fin dijo:

—iPero si atin no he aprendido nada!

—Porque no has descubierto lo que estoy enseiiandote -replicé el mago, marchando con
pasos largos y firmes a lo largo del camino, el alto desfiladero que une los burgos de Ovark y
Wiss. Era un hombre moreno, como la mayoria de los gontescos, de oscura tez cobriza y
cabellos grises, enjuto y recio como un lebrel, e infatigable. No hablaba casi nunca, comia poco
y dormia todavia menos. Tenia ojos y oidos penetrantes, y muy a menudo una expresion de
atencion reconcentrada.

Ged no respondio; no siempre es facil responderle a un mago.

—Tu quieres hacer magia -dijo Ogion al fin, marchando siempre-. Demasiada agua has
sacado del pozo. Aguarda. Llegar a hombre requiere paciencia. Llegar a dominar los poderes
requiere nueve veces paciencia. ¢Qué hierba es ésa, alla, a la vera del camino?

—Siempreviva.

- Y aquélla?

—No lo sé.

—La llaman cuatrifolia.

Ogion se habia detenido y el taco de bronce del baculo apuntaba hacia la hierba; Ged se
acerco a mirar la planta y le arrancé una capsula seca llena de semillas, y al fin, como Ogion no
decia nada mas, le pregunto:

—:Para qué sirve, maestro?

—Para nada, que yo sepa.

Ged conservé un momento la capsula de semillas en la mano, mientras reanudaban la
marcha; luego la tiré.



—Cuando sepas reconocer la cuatrifolia en todas sus sazones, raiz, hoja y flor, por la vista y
el olfato, y la semilla, podras aprender el verdadero nombre de la planta, ya que entonces
conoceras su esencia, que es mas que su utilidad. ;Para qué sirves ti, al fin y al cabo? ;O yo?
¢Qué utilidad prestan la montaiia de Gont y el Mar Abierto? — Caminaron otro kilometro y
Ogioén dijo por altimo:

—Para oir, hay que callar.

El muchacho fruncié el ceiio. No le hacia ninguna gracia pasar por tonto. Ocult6 su
resentimiento y su impaciencia y traté de mostrarse obediente, para que Ogion consintiera al
fin en ensefiarle algo. Porque queria aprender, dominar los poderes. Aunque empezaba a
sospechar que habria aprendido mucho mas en compaiiia de un juntahierbas cualquiera o de
un hechicero de aldea, y mientras bordeaban la montaifia rumbo al oeste y se adentraban en los
bosques solitarios mas alla de Wiss, se preguntaba una y otra vez cuales serian los poderes y la
magia de este gran hechicero Ogion. Porque cuando llovia Ogién ni siquiera pronunciaba el
conjuro con que cualquier hechicero de nubes aleja una tormenta. En una comarca prédiga en
hechiceros, como Gont o las Enlades, no es raro ver como una nube de agua se desplaza
lentamente de un sitio a otro, desviada por alguna hechiceria, hasta que es empujada hacia el
océano donde al fin puede deshacerse en lluvias. Pero Ogién habia dejado que la lluvia cayera
sin impedimentos, refugiandose bajo las ramas de un abeto robusto. Ged, acurrucado entre
unos matorrales, mojado y melancoélico, se preguntaba de qué servia tener poder si una
prudencia excesiva impedia utilizarlo, y lamentaba no haber entrado de aprendiz del hechicero
del Valle, donde al menos hubiera podido dormir en seco. No expreso en alta voz estos
pensamientos. No dijo una sola palabra. El maestro sonrié y se durmié bajo la lluvia.

Cercano ya el Retorno del Sol, cuando en las altas cumbres de Gont empezaban a caer las
primeras grandes nevadas, llegaron a Re Albj, la tierra natal del mago, una aldea encaramada
en las rocas del Despeifiadero y cuyo nombre significaba Nido de Halcon. Desde alli pueden
verse, abajo y a lo lejos, el fondeadero y las torres del Puerto de Gont, y las naves que entran y
salen por los canales de la bahia entre los Promontorios Fortificados, y mas lejos, hacia el oeste
y por encima del mar, las colinas azules de Oranea, la mas oriental de las Islas Interiores.

La casa del mago, aunque amplia y sélidamente construida en madera, con hogar y
chimenea en vez de fogén, se parecia a las cabaiias de Diez Alisos: una sola habitacion, y al lado
un cobertizo para las cabras. En la pared occidental se abria una especie de alcoba, y en ella
dormia Ged. Arriba de esta yacija habia una ventana que miraba al mar, pero los postigos y
celosias estaban casi siempre cerrados contra los vientos invernales que soplaban del norte y el
oeste. En la calida penumbra de esa casa pasé Ged el invierno, escuchando el estrépito de la
lluvia y el viento o el silencio de la nieve, aprendiendo a escribir y a leer las Seiscientas Runas
Hardicas. Y muy feliz se sentia de aprender esa ciencia, pues el mero recitado de conjuros y
sortilegios no es lo que confiere poder a un hombre. La lengua hardica del Archipiélago, aun
cuando no haya en ella mas magia que en cualquier otra lengua, procede del Habla Antigua,
esa lengua en la que cada cosa tiene su nombre verdadero; y para comprenderla hay que
estudiar primero las runas, que fueron escritas en los tiempos en que las islas del mundo
emergieron del mar.

Nada maravilloso acontecia, sin embargo, ningiin prodigio. Ged paso el invierno volteando
las pesadas paginas del Libro de las Runas, mientras llovia y nevaba, y Ogion volvia de los
bosques helados o de los prados donde pastoreaban las cabras, y se sacudia la nieve de las botas
y se sentaba en silencio junto al fuego. Y el largo y reconcentrado silencio del mago llenaba la
estancia, y también la mente de Ged, que a veces tenia la impresion de haber olvidado como
sonaban las palabras: y cuando al fin Ogién hablaba, era como si en ese instante y por primera
vez estuviera inventando el lenguaje. Sin embargo, las palabras del mago no eran portentosas;
se referian a las cosas mas simples, el pan, el agua, el frio, el suefio.



Cuando llegé la primavera, vivaz y luminosa, Ogion mandaba a menudo a Ged a los prados
altos de Re Albi en busca de hierbas, diciéndole que podia dedicar a esa tarea todo el tiempo
que creyera conveniente, con la libertad de pasarse el dia entero vagabundeando por los
arroyos crecidos con las lluvias, y por los bosques y campos hiimedos y verdes bajo el sol. Para
Ged cada una de aquellas salidas era una fiesta y nunca regresaba antes del anochecer; pero no
olvidaba las hierbas. Mientras trepaba y vagabundeaba, vadeando arroyos y explorando, no
dejaba de buscarlas, y siempre volvia con algunas. Descubrié entre dos arroyos un prado donde
la flor llamada santénica crecia en abundancia, y como esta planta es rara y muy apreciada por
los curandereos, volvié alli al dia siguiente. Alguien habia llegado antes que él, una muchacha a
quien Ged conocia de vista: era la hija del viejo Sefior de Re Albi. Ged no le hubiera hablado,
pero ella se le acerco y lo saludé con amabilidad.

—Te conozco -le dijo-, t eres Gavilan, el discipulo de nuestro mago. {Me gustaria que me
contaras cosas de brujeria!

Ged, timido al principio y receloso, con la mirada fija en las flores blancas que rozaban la
falda blanca de la muchacha, apenas le respondio. Pero ella siguié hablando en un tono franco,
desenvuelto e insistente, y poco a poco fue ganando la confianza de Ged. Era una muchacha de
la edad de él, alta y muy palida, de tez blanquecina; se decia en la aldea que la madre era de
Osskil o de algin otro pais lejano. Los cabellos largos y lacios le caian como una cascada de
agua negra. A Ged le pareciéo muy fea, pero de pronto, mientras conversaban, empez6 a sentir
el deseo de agradarle, de que ella lo admirase. Le cont6 la historia de los artilugios con la
niebla, y c6mo habia vencido a los guerreros kargos, y ella lo escuché como si todo aquello la
asombrara y maravillara, pero sin alabanzas ni elogios. Y un momento después se interesaba
en otra cosa:

—¢Puedes hacer que vengan a ti las aves y las bestias? — le preguntoé.

—Puedo -dijo Ged.

Ged sabia que habia un nido de halcén en lo alto de los acantilados que dominaban el
prado, y llamé al ave por su nombre. El halcén acudi6, mas esta vez no se poso en la muiieca de
Ged, desconcertado quiza por la presencia de la joven. Lanzo un grito, batié el aire con las
anchas alas listadas, y se elevo en el viento.

—¢Como se llama ese hechizo que trae al halcon?

—Es un sortilegio de llamada.

—¢Puedes traer también a los espectros de los muertos?

Ged pensé que se burlaba de él con esa pregunta, pues el halcon no habia obedecido del
todo a la llamada. No permitiria que se burlase de él.

—Podria si quisiera -respondio con voz calma.

—¢No es muy dificil, muy peligroso, llamar a un espectro?

—Dificil, si lo es. ¢ Peligroso? — Ged se encogié de hombros.

Esta vez estaba casi seguro de que los ojos de ella brillaban de admiracion.

—¢Sabes echar un sortilegio de amor?

—Eso no requiere ninguna maestria.

—Es verdad -dijo ella-, cualquier bruja de aldea puede hacerlo. ;{ Sabes echar sortilegios de
transformacion? ;Puedes tit mismo cambiar de forma, como dicen que hacen los magos?

Tampoco esta vez estuvo seguro Ged de que no hubiera un dejo de burla en la pregunta, asi
que volvié a responder:

—Podria si quisiera.

Ella le suplicé entonces que se transformara en algo, en cualquier cosa, en halcén, en toro,
en fuego, en arbol. Ged la disuadi6 recurriendo a las palabras misteriosas que usaba su
maestro, pero ella insistia y é]l no sabia como negarse rotundamente. No sabia tampoco si él
mismo creia o no aquello de que se jactaba. Se marché, pues, diciendo que el mago, su maestro,
estaba esperandolo, y no volvié al prado al dia siguiente. Pero al otro dia volvio, diciéndose que



tenia que recoger mas santonicas mientras estuviesen en flor. Ella ya estaba alli y los dos juntos
vadearon descalzos las hierbas legamosas, arrancando los pesados capullos blancos.
Resplandecia el sol primaveral y ella hablaba con él tan alegremente como cualquier pastora de
cabras de su propia aldea. Volvié a hacerle preguntas sobre hechiceria y magia y escuchaba
todo con ojos tan asombrados que Ged se dejo llevar una vez mas por la vanidad. Luego ella le
pregunto si no haria un sortilegio de transformacion y como él murmurara alguna excusa, ella
lo mird, apartandose de la cara los cabellos negros, y le dijo:

—¢No sera que tienes miedo?

—No, no tengo miedo.

Ella sonrio entonces con un ligero desdén. — Tal vez eres demasiado joven.

Esto Ged no pudo soportarlo. No dijo mucho, pero resolvio que le probaria quién era. Le
propuso que volviera al prado al dia siguiente, si queria, y se despidio de ella para regresar a la
casa mientras el mago estaba todavia ausente. Fue directamente al estante y bajé los dos Libros
del Saber, que Ogion nunca le habia mostrado.

Buscaba un sortilegio que le permitiera cambiar de forma, pero como era lento aiin en la
lectura de las runas, y entendia poco lo que leia, no lo encontré. Aquellos libros eran muy
antiguos. Ogién mismo los habia heredado de su maestro Heleth el Vidente, y Heleth de su
maestro el Mago de Perregal, y asi de maestro a discipulo desde tiempos inmemoriales.
Menuda y extrafia era la escritura, con interlineas y sobreescritos de numerosas manos, que
ahora eran polvo. No obstante, algo lograba entender Ged de lo que leia, y acuciado todavia
por las preguntas y el tono zumbén de la muchacha, se detuvo en una pagina que describia un
conjuro para llamar a los muertos.

Mientras leia, descifrando uno por uno los simbolos y las runas, sintié que un horror estaba
invadiéndolo. Tenia los ojos como magnetizados, y no pudo levantarlos hasta que hubo leido
todo el conjuro.

Entonces, al alzar la cabeza, advirtié que la casa estaba a oscuras. Habia estado leyendo sin
ninguna luz, en la oscuridad. Cuando volvio a mirar el libro, ya no pudo distinguir las runas.
Pero el horror crecia en él, parecia atarlo a la silla. Tenia frio. Espiando por encima del hombro
vio algo agazapado junto a la puerta cerrada, un informe grumo de sombra mas oscuro que la
oscuridad. Parecia reptar hacia él, y susurrar llamandolo; pero las palabras eran
incomprensibles para Ged.

La puerta se abrid de golpe. Un hombre entré envuelto en una luz blanca y resplandeciente,
una gran figura luminosa que hablé en voz alta y rotunda. La oscuridad y los murmulles se
disiparon.

El horror abandoné a Ged, pero ahora tenia un miedo mortal, porque era Ogion el Mago
quien estaba alli en el vano de la puerta envuelto en una luz vivisima, y el baculo de encina que
llevaba en la mano irradiaba un blanco resplandor.

Sin decir una palabra el mago pasé junto a Ged, encendio la lampara y volvié a guardar los
libros en el estante. Luego se volvié al muchacho y le dijo:

—Nunca podras obrar este sortilegio sin poner en peligro tu poder y tu vida. ;Fue por ese
conjuro que abriste los libros?

—No, Maestro -murmuré el muchacho, y lleno de vergiienza confesé a Ogion lo que habia
ido a buscar y por qué motivo.

—¢Has olvidado entonces lo que te he dicho, que la madre de esa niiia, la esposa del Sefior de
Re Albi, es una bruja?

En verdad el mago habia dicho eso una vez, pero Ged no le habia hecho mucho caso;
aunque ahora sabia que Ogién jamas le diria nada sin alguna buena razén.

—La nifia misma es ya una bruja en ciernes. Quiza su madre la envi6 a hablar contigo.
Quiza fue ella quien abri6 el libro en la pagina que leiste. Los poderes a los que ella sirve no son
los mismos a los que yo sirvo; ignoro lo que pretende, mas sé que no me desea ningiin bien.



Ged, esciichame ahora. {Nunca has pensado que asi como hay oscuridad alrededor de la luz,
también hay peligro alrededor del poder? Esta magia no es un juego al que nos dedicamos por
placer o por halago. Piénsalo: en nuestro Arte, cada palabra que pronunciamos, cada acto que
ejecutamos es para bien o para mal. jAntes de obrar o hablar hay que conocer el precio!

Avergonzado, Ged exclamo:

—¢ Como puedo saber esas cosas cuando tii nada me enseiias? Desde el dia en que vine a
vivir contigo nada he hecho, nada he visto...

—Algo has visto ahora -dijo el mago-. Junto a la puerta, en la oscuridad, cuando yo entré.

Ged no replico.

Ogion se arrodillo en el suelo, preparé el fuego en el hogar y lo encendié, pues la casa estaba
fria. Luego, siempre de rodillas, dijo con voz apacible:

—Ged, mi joven halcon, no estas atado a mi ni a mi servicio. T\ no viniste a mi, yo fui hacia
ti. Muy joven eres para hacer esta eleccion, mas yo no puedo hacerla en tu lugar. Si tal es tu
deseo, te enviaré a la Isla de Roke, donde se enseiian todas las Altas Artes. Cualquier arte que
te propongas aprender, la aprenderas, pues grande es tu poder. Mas grande afin que tu orgullo,
espero. Me gustaria retenerte conmigo, pues yo tengo lo que a ti te falta, mas no he de hacerlo
contra tu voluntad. Escoge ahora entre Re Albi y Roke.

Ged seguia mudo, apabullado, el corazén en tumultuosa confusion. Habia aprendido a
querer a Ogion, a ese hombre que con un solo toque lo habia curado, a ese hombre que no
conocia la célera; lo amaba y hasta ese momento no lo habia sabido. Miré la vara apoyada
contra la pared en el rincon de la chimenea, recordando la luz que habia irradiado en la
oscuridad, ahuyentando el mal, y sinti6 el deseo de quedarse junto a Ogion, de errar con él por
los bosques, en largas caminatas, aprendiendo el silencio. Pero también habia en él otros
anhelos irreprimibles, la ambicion de la gloria, el deseo de actuar. El camino de Ogion hacia la
Maestria le parecia lento, un rodeo demasiado largo cuando él podia partir llevado por los
vientos marinos hacia el Mar Interior, hasta la Isla de los Sabios, donde el aire brillaba de
encantamientos, donde el Archimago se paseaba entre prodigios.

—Maestro -dijo-, quiero ir a Roke.

Asi fue como pocos dias mas tarde, en una maiiana de sol primaveral, Ogién bajé con Ged
por el escarpado que a lo largo de veinte kilometros descendia en pronunciada pendiente desde
el Despeiiadero hasta el Gran Puerto de Gont. Alli, entre los dragones esculpidos de las puertas
del embarcadero, los guardias se arrodillaron a la vista del mago y con la espada desnuda le
dieron la bienvenida. Conocian al mago y lo honraban por orden del Principe, y por propia
gratitud, ya que diez afios antes Ogion habia salvado a la ciudad de un terremoto que
amenazaba desmoronar las torres de los ricos y obstruir el Canal de los Promontorios
Fortificados. Ogion le habia hablado a la Montaiia de Gont y la habia apaciguado, habia
calmado el temblor de los precipicios como quien tranquiliza a una bestia aterrorizada. Ged
conocia de oidas aquella proeza. La recordo ahora al ver a los guardias postrados ante el
apacible maestro. Alzo la vista y miro casi con temor a ese hombre que habia domesticado el
terremoto; pero el rostro de Ogion estaba tan sereno como siempre.

Bajaron a los muelles, y el Capitan de Puerto acudio presuroso a dar la bienvenida a Ogion
y a preguntarle qué podia hacer para servirlo. El mago se lo dijo y el hombre mencioné una
nave que pronto partiria hacia el Mar Interior y en la que Ged podria viajar como pasajero.

—O quiza lo tomen para que llame a los vientos -afiadio-, si tiene ese don. No llevan a bordo
ningun hechicero de nubes.

—Tiene cierta habilidad con las brumas y las nieblas, pero ninguna con los vientos marinos -
respondio el mago, posando la mano en el hombro de Ged-. No intentes ningun artilugio con la
mar y los vientos de la mar, Gavilan; todavia eres hombre de tierra. Capitan, ;cémo se llama
esa nave?



—Sombra, de las Andrades, y zarpa para Hortburgo con un cargamento de pieles y marfiles.
Una buena nave, Maestro Ogion.

Al oir el nombre de la nave el rostro del mago parecié oscurecerse, pero dijo:

—Asi sea. Entrega este mensaje al Decano de la Escuela de Roke, Gavilan. Que los vientos te
sean propicios. jAdios!

Y ésa fue toda su despedida. Dio media vuelta y ech6 a andar a largos trancos por los
muelles. Y alli, desamparado, quedé Ged, viendo cémo su maestro desaparecia calle arriba.

—Ven conmigo, muchacho -dijo el Capitan de Puerto, y lo condujo a lo largo de los muelles
hasta el embarcadero donde el Sombra se aprontaba a soltar amarras.

Quiza parezca extraiio que en una isla de ochenta kilémetros de extension, en una aldea
rodeada de acantilados que contemplan el mar eternamente, un nifio pueda llegar a hombre sin
haber pisado una embarcacién, o haber mojado un dedo en agua salada, y sin embargo es asi.
Granjero, pastor de cabras o vacas, cazador o artesano, el hombre de tierra imagina el océano
como un reino salado e inestable con el que no tiene ninguna relacion. La aldea a dos dias de
camino de su propia aldea es una comarca extrafia, y la isla a un dia de navegacién desde su
propia isla es apenas un rumor, unas colinas brumeosas apenas visibles mas alla de las aguas, no
la tierra firme por la que él camina.

Asi, para Ged, que jamas habia bajado de las alturas de la montaiia, el Puerto de Gont era
un mundo sobrecogedor y maravilloso: las casas enormes y las torres de piedra labrada, los
muelles con embarcaderos, diques, espigones y amarraderos, el puerto maritimo donde medio
centenar de navios y galeras se bamboleaban a lo largo de los muelles o yacian en la playa con
las quillas apuntando al cielo, o estaban anclados en la rada con las velas replegadas y los
portalones cerrados, mientras los marineros hablaban a gritos en dialectos extraiios y los
estibadores corrian llevando unas cargas pesadas entre barriles y cajones y rollos de cable, y los
mercaderes barbudos vestidos con togas de pieles conversaban apaciblemente mientras
caminaban cuidando el paso para no resbalar en las piedras bafiadas por las aguas, y los
pescadores descargaban las barcas, los carenadores calafateaban los cascos, los carpinteros
martilleaban, los vendedores de almejas cantaban pregones y los capitanes vociferaban
ordenes; y mas alla la bahia silenciosa, resplandeciente a la luz del sol. Con los ojos, los oidos y
la mente confundidos, Ged siguié al Capitan de Puerto hasta el ancho muelle donde estaba
amarrado el Sombra, y el Capitan de Puerto lo llevé a ver al capitan del barco.

Pocas palabras bastaron para que el capitan aceptara a Ged en calidad de pasajero hasta
Roke, puesto que era un mago quien lo pedia; y el Capitan de Puerto se marcho, dejando alli al
muchacho. El capitan del Sombra era un hombre gordo y corpulento, vestido con una capa
carmesi orlada de piel de pellawi, como las capas de los mercaderes andradianos. Sin echarle
una sola mirada, pregunté a Ged con voz tonante:

—¢Sabes mover las nubes, muchacho?

—Si.

—¢:Sabes atraer los vientos?

Ged tuvo que contestar que no sabia, y eso basté para que el capitan le ordenase que se
buscara un rincéon donde no estorbara el paso y que no se moviera de alli.

Los remeros ya estaban subiendo a bordo, porque el navio saldria a la rada antes que
cayera la noche, para levar velas con la marea menguante hacia el amanecer. No habia ningtin
sitio donde Ged no estorbara, pero se encaramo lo mejor que pudo sobre los fardos de carga
acordonados y cubiertos de piel en la popa del navio, y desde alli observé todo lo que ocurria.
Los remeros, hombres robustos, de grandes brazos, saltaban a bordo, mientras los estibadores
atronaban el muelle haciendo rodar barricas de agua y las ponian bajo los bancos de los
remeros. La sélida nave se hundio6 bajo el peso de la carga, danzando suavemente sobre las
rizadas olas de la orilla, lista para partir. El timonel ocup6 su puesto a la derecha del codaste y
espero las instrucciones del capitan, de pie sobre una traviesa en la juntura de la quilla con el



mascaron de proa, que representaba a la Antigua Serpiente de Andrade. El capitan rugio y el
Sombra solté amarras y fue remolcado fuera del embarcadero por dos laboriosos botes de
remos. El capitan volvié a bramar:

—iAbrid los toletes!-, y los grandes remos emergieron restallando, quince en cada banda.
Los remeros encorvaron las recias espaldas en tanto un muchacho de pie junto al capitan
marcaba la cadencia con un tambor. Ligera como una gaviota se deslizé la nave. Los ruidos y el
bullicio de la ciudad se apagaron de pronto detras de ellos. Habian entrado en las aguas
silenciosas de la bahia, dominadas por el blanco pico de la montaiia, que parecia suspendido
sobre el mar. En una cala poco profunda a sotavento del Promontorio Fortificado echaron
anclas, y alli esperaron a que pasara la noche.

De los setenta tripulantes del navio algunos eran como Ged, muy jovenes en afios, pero ya
todos habian entrado en la Mayoridad. Invitaron a Ged a que compartiera con ellos la comida
y la bebida; eran muchachos afables, aunque traviesos y aficionados a las burlas. Lo llamaron
Cabrerizo, es cierto, puesto que venia de Gont, pero no fueron mas alla. Ged era tan alto y
fuerte como los de quince y siempre tenia una réplica a flor de labios tanto para una broma
como para una burla, y de ese modo se gané un lugar entre ellos y ya desde la primera noche
empezo a vivir como un tripulante y a aprender el oficio. Esto les parecié bien a los oficiales de
a bordo, ya que no habia lugar en la nave para pasajeros ociosos.

Poco sitio habia en verdad para la tripulacion, y nada que pudiera hacer la vida algo mas
comoda, en una galera desprovista de puente y atiborrada de hombres, aparejos y mercancias;
mas, ¢qué le importaba todo eso a Ged? Esa noche se acosto entre los fardos de pieles de las
islas septentrionales y contemplé las estrellas de la primavera que brillaban sobre las aguas del
puerto y las tenues luces amarillas de la ciudad a popa, y se durmio y desperté complacido y
satisfecho. Antes del alba, la marea cambié. Levaron anclas y se deslizaron entre los
Promontorios Fortificades remando despacio. Cuando el sol del amanecer tiii6 de rojo la
Montaia de Gont a popa del navio, izaron la vela mayor y navegando por el mar de Gont
fueron rumbo al sudoeste.

Entre Barnisk y Torheven navegaron con viento flojo, y al segundo dia avistaron la Isla
Grande, Havnor, corazén y cuna del Archipiélago. Durante tres dias tuvieron a la vista las
verdes colinas de Havnor mientras recalaban en la costa oriental sin tocar la orilla. Muchos
ainos habrian de pasar antes de que Ged visitara esas tierras o viera las blancas torres del Gran
Puerto de Havnor en el centro del mundo.

Pasaron una noche en Kemberburgo, el puerto septentrional de la Isla de Way, y la
siguiente en una ciudad pequeiia a la entrada de la Bahia de Felkway; y al otro dia, después de
rodear el cabo septentrional de O, se internaron en los Estrechos de Ebavnor. Alli arriaron la
vela y prosiguieron a remo, siempre con la tierra a cada lado y otros navios al alcance de la voz,
grandes y pequeiios, mercantes y de cabotaje, algunos de regreso de los Confines Lejanos con
extraiios cargamentos, al cabo de un viaje de varios aiios, otros que saltaban como gorriones de
isla en isla por el Mar Interior. Virando luego al sur de los transitados estrechos dejaron
Havnor a popa y navegaron entre las dos hermosas islas de Ark e Ilien, coronadas y
escalonadas de ciudades, y luego, en medio de una lluvia y un viento creciente, empezaron a
cruzar el Mar Interior rumbo a la Isla de Roke.

Por la noche, viendo que el viento refrescaba y se huracanaba, bajaron la vela y el mastil, y
durante todo el dia siguiente navegaron a remo. La galera se mantenia a flote sobre las olas y
avanzaba con valentia, pero en la popa el timonel que maniobraba el largo remo de espadilla
miraba la lluvia que azotaba el mar y no veia nada mas que lluvia. De acuerdo con la brijula
navegaban rumbo al sudoeste, y sabian asi en qué direcciéon iban, pero no qué aguas eran
aquéllas. Ged oyé que los hombres hablaban de bajios en las aguas al norte de Roke, y de las
Rocas Borilas en el este; otros sostenian que ya navegaban a la deriva por las aguas desiertas
del sur de Kamery. Y el viento soplaba cada vez mas, desgarrando las crestas de las enormes



olas en andrajos de espuma volante, y los hombres no dejaban de remar hacia el sudoeste,
viento en popa. Los turnos de remo se multiplicaron; la faena era dura, y a los muchachos mas
jovenes los ponian en parejas en cada remo, y Ged se esforzaba junto con ellos, como habia
hecho desde que zarparan de Gont. Cuando no remaban achicaban el agua, pues las olas
irrumpian con violencia en el navio. Asi trabajaban en medio de las olas que se precipitaban en
montaiias humeantes bajo el viento, mientras la lluvia dura y fria les azotaba las espaldas y los
golpes de tambor resonaban en el estrépito de la tempestad como los latidos de un corazén.

Un hombre fue a reemplazar a Ged en el remo, y lo mandé a ver al capitan en la proa. La
lluvia le chorreaba de la orla de piel de la capa, pero el capitan se mantenia tan tieso como un
barril de vino sobre el puente minisculo. Bajé la vista para mirar a Ged y le pregunto:

—¢Puedes abatir este viento, muchacho?

—No, capitan.

—¢Eres ducho con el acero?

Lo que queria saber era si Ged podia hacer que la brijula sefialase el camino a Roke, que el
iman no sefialara su propio norte sino el que ellos necesitaban. Esa es una de las artes secretas
de los Maestros de la Mar, y una vez mas Ged dijo que no.

—Bien -rugio el capitan en medio de la lluvia y el viento-. En ese caso cuando estemos en
Hortburgo buscaras algin navio que te lleve de regreso a Roke. Roke ha de estar ahora muy al
oeste y sélo la magia podria llevamos alli con una mar semejante. Tendremos que continuar
rumbo al sur.

Nada le gust6 a Ged esta noticia, pues los marineros le habian hablado ya de Hortburgo, un
lugar de desenfreno donde prosperaban los traficos mas abyectos, donde a menudo capturaban
a los hombres para venderlos como esclavos en el Confin Austral. Volvié al banco y remé junto
con su compafiero, un robusto mozalbete andradiano, mientras escuchaba los golpes del
tambor y veia la linterna de popa que parpadeaba y se sacudia con el viento, un atormentado
punto de luz en el anochecer lacerado por la lluvia. Miraba con atencién al oeste, cuando se lo
permitia la pesada cadencia de los remos.

De pronto el navio se elevo sobre la cresta de una ola, y Ged alcanzé a ver, por un instante,
sobre las aguas humeantes y oscuras, un resplandor de luz entre las nubes, que acaso fuera el
ultimo rayo del sol poniente: pero no, porque la luz era clara, no purpirea.

Los otros no la habian visto, pero Ged anuncié a voces lo que acababa de descubrir. El
timonel oted el horizonte, buscandola cada vez que la nave se empinaba sobre una ola
montaiiosa, y la vio, como la volvio a ver Ged, pero le respondié a gritos que era el sol poniente.
Ged pidié a uno de los que achicaban la nave que lo sustituyese un momento en el banco, y
abriéndose paso por la abarrotada crujia fue hasta la proa; una vez alli, aferrandose con ambas
manos al mascaron, le grité al capitan:

—iEsa luz, Seiior, en el oeste, es la isla de Roke!

—No he visto ninguna luz -bramo el capitan, pero ya Ged la seiialaba con el brazo extendido,
y todos pudieron ver aquella luz que brillaba, limpida, por encima de las nieblas y el tumulto
del mar.

No para complacer a su pasajero, sino para salvar al navio de los peligros de la tempestad,
el capitan ordeno al timonel que pusiera rumbo al oeste, hacia la luz, mas no sin prevenir a
Ged:

—Muchacho, hablas como un Maestro de la Mar, pero te prometo que si en esta tempestad
nos conduces mal, jte haré arrojar por la borda y tendras que nadar hasta Roke!

Ahora, en vez de navegar a favor de la galerna, iban a contraviento, y no era una tarea leve:
las olas que azotaban de costado los apartaban de la nueva ruta y la nave rolaba y hacia agua,
obligando a los achicadores a trabajar sin tregua y a los remeros a estar atentos, pues los
tumbos y volteretas del navio podian arrancarles los remos de las manos y derribarlos a todos.
Bajo las nubes tempestuosas era casi noche cerrada, pero ya atisbaban una y otra vez la luz en



el oeste, bastante clara como para seiialarles el rumbo, y asi continuaron, remando a
contraviento. Al fin el viento amaino y la luz se agrandé a proa. Remando, siempre remando, y
como quien pasa a través de una cortina, saliendo de la tormenta, entre un golpe de remo y el
siguiente, se encontraron de pronto en una atmdsfera limpida; los resplandores postreros del
crepusculo iluminaban el cielo y el mar. Y por encima de las olas empenachadas de espuma,
vieron no lejos de alli una colina verde, alta y redonda, y debajo una ciudad, construida sobre
una pequeiia bahia, y una multitud de embarcaciones ancladas, en reposo, todo en paz.

El timonel, inclinado sobre la barra, volvié la cabeza y exclamé:

—jCapitan! ;Qué es esto, tierra de verdad o arte de hechiceria?

—iTd mantén el rumbo, cabeza de alcornoque! ;Y vosotros remad, hijos de esclavos sin
sangre! jEsta es la Bahia de Zuil y aquél el Collado de Roke, como podria verlo cualquier
imbécil! ;Remad!

Y asi, remando fatigosamente al compas del tambor, entraron en la bahia. Alli todo era
calma. Podian oir las voces de los habitantes de la ciudad y hasta el tintineo de una campanilla,
y sélo tenues y a lo lejos los silbides y rugidos de la tempestad. Unas nubes negras se cernian en
el norte, en el este y el sur, a un kilémetro de distancia alrededor de la isla, pero en Roke, en un
cielo limpido y sereno, aparecian una a una las estrellas.

-3 — La escuela de hechiceria

Ged durmioé esa noche a bordo del Sombra y a la mafiana siguiente, muy temprano, se
despidié de los remeros; las voces alegres lo acompaifiaron deseandole buena fortuna mientras
se alejaba del muelle. El burgo de Zuil no es grande, y las casas altas se apifian en unas pocas
calles estrechas y empinadas. Sin embargo, Ged tenia la impresion de estar en una ciudad, y no
sabiendo qué camino tomar pregunto al primer hombre con quien tropez6 dénde podria
encontrar al Decano de la Escuela de Roke. El hombre lo miré un momento de soslayo y dijo:

—El sabio no pregunta, y el necio pregunta en vano.

Y se alejo por la calle. Ged continué cuesta arriba hasta llegar a una plazoleta. Unas casas
de puntiagudos techos de pizarra la flanqueaban en tres lados; en el cuarto realzaba el muro de
un gran edificio, con unos pocos ventanucos que se abrian por encima de las chimeneas de las
otras casas: un fuerte o un castillo, parecia, construido con sélidos bloques de piedra gris. En la
plazoleta al pie del edificio estaban instalados unos tenderetes y la gente iba y venia entre ellos.
Ged le hizo su pregunta a una mujer vieja cargada con una cesta de mejillones y ella le
respondio:

—No siempre se encuentra al Decano donde esta, pero a veces puedes encontrarlo donde no
esta -y siguio pregonando su mercancia.

En el gran edificio, cerca de una esquina, habia una puerta de madera, pequeiia,
insignificante. Ged fue hasta ella y golpeé con fuerza. Le abrié un hombre viejo, y Ged dijo:

—Traigo una carta del Mago Ogion de Gont para el Decano de la Escuela. Quiero encontrar
al Decano, pero ;basta ya de enigmas y mofas!

—Esta es la Escuela -le respondié el viejo con mansedumbre-. Y yo soy el portero aqui. Entra
si puedes.

Ged dio un paso adelante. Creyé que ya habia traspuesto el umbral, pero seguia fuera, en el
pavimento, en el mismo sitio.

Avanzé otra vez, y de nuevo se encontro de pie delante de la puerta. Desde dentro el portero
lo observaba con ojos mansos.

Ged, mas que perplejo, estaba furioso, pues esto le parecia una nueva burla. Con la voz y la
mano prepard el sortilegio de apertura que la vieja bruja le ensefiara tiempo atras, y que era la
joya del saber de ella en materia de hechizos. Lo urdio a la perfeccion, pero era sélo brujeria y
no conmovio el poder que obraba sobre el umbral.

Después de este fracaso, Ged permanecié largo rato inmévil en la calle. Al fin miré al viejo
que esperaba dentro.



—No podré entrar -dijo a regafiadientes- a menos que tii me ayudes.

El portero le respondié:

-Di tu nombre.

Una vez mas Ged estuvo un rato sin moverse, pues nadie dice su propio nombre en voz alta
a menos que esté en juego algo mas precioso que la vida.

—Soy Ged -dijo al fin, y esta vez se adelant6 y traspuso el vano de la puerta. Le parecio, sin
embargo, que aunque tenia la luz a sus espaldas, una sombra le pisaba los talones.

Y ademas, al volverse, vio que el umbral que acababa de trasponer no era de madera, como
le habia parecido, sino de marfil macizo y sin junturas: supo mas tarde que habia sido tallado
con un diente del Gran Dragén. La puerta que el viejo cerré detras era de cuerno pulido, y a
través de ella brillaba tenue la luz del dia, y en la cara interior estaba tallado el Arbol de las
Mil Hojas.

—Bienvenido a esta casa, muchacho -dijo el portero, y sin una palabra mas lo condujo por
salas y corredores hasta un patio abierto, muy alejado de los muros. El patio estaba en parte
pavimentado con piedras, y en un arriate tapizado de hierba, bajo arboles jévenes y a la luz del
sol, murmuraba una fuente. Alli Ged esperé a solas un rato. No se movia, y el corazon le latia
con fuerza, pues creia sentir alrededor presencias y poderes invisibles, y sabia que ese lugar
estaba hecho no sélo de piedra sino también de una magia mas fuerte que la piedra. Se
encontraba en el corazon mismo de la Morada de los Sabios, y ese lugar era un patio a cielo
abierto. De pronto advirtié la presencia de un hombre vestido de blanco que lo observaba a
través del agua de la fuente.

En el momento en que sus miradas se encontraron, un pajaro triné en las ramas del arbol.
Y en ese mismo instante Ged comprendié el canto del pajaro, y el lenguaje del agua que caia en
la pila de la fuente, y la forma de las nubes y el comienzo y el fin del viento que agitaba las
hojas: le parecié que él mismo no era mas que una palabra pronunciada por la luz del sol.

El momento paso, y él y el mundo volvieron a ser como antes, o casi como antes. Ged se
adelanto y se arrodillé delante del Archimago y le tendié la carta de Ogién.

El Archimago Nemmerle, Decano de Roke, era un hombre viejo, mas viejo, se decia, que
todos los hombres que vivian en el mundo. La voz se le quebré, como el gorjeo de un pajaro,
cuando saludo a Ged. Los cabellos, la barba y la tlnica eran blances, y parecia que los afios le
hubieran quitado sombra y peso, dejandolo blance y pulido como un madero que hubiese
flotado a la deriva durante todo un siglo.

—Mis ojos estan viejos, no puedo leer lo que me escribe tu maestro -dijo con voz
temblorosa-. Léeme la carta, muchacho.

Asi pues, Ged descifro y leyo en voz alta el mensaje, que estaba escrito en runas hardicas, y
no decia casi nada: ;Seiior Nemmerle! Os envio al que serd el mds grande de los magos de Gont,
si es verdad lo que soplan los vientos. Estaba firmado, no con el nombre verdadero de Ogion que
Ged nunca habia conocido, sino con la runa de Ogion, la Boca Cerrada.

—Te ha enviado quien frena al terremoto, por lo que eres dos veces bienvenido. El joven
Ogion me era muy caro cuando vino aqui desde Gont. Cuéntame ahora de los mares y los
portentos del viaje, muchacho.

—Una buena travesia, Seifior, a no ser por la tempestad de ayer.

—¢Qué navio te ha traido aqui?

—El Sombra, un mercante de las Andrades.

—¢Qué voluntad te ha enviado aqui?

—-La mia.

El Archimago miré a Ged y luego apartd los ojos y se puso a hablar en una lengua que Ged
no comprendia, musitando como un hombre muy viejo cuya cordura anda extraviada entre
islas y afios. Sin embargo habia en ese murmullo palabras que el pajaro habia cantado y que el
agua de la fuente habia dicho. No estaba echando un sortilegio pero el poder que le emanaba de



la voz trastorné a Ged, que por un instante tuvo la impresion de estar contemplandose a si
mismo, de pie en un lugar vasto, desierto y extraiio, solo entre las sombras. Y sin embargo
estaba al mismo tiempo en el patio soleado, escuchando el susurro de la fuente.

Un gran pajaro negro, un cuervo de Osskil, se acercéo caminando por la terraza de piedras y
las hierbas. Llego hasta la orla de la tinica del Archimago y alli se detuvo, todo negro, con pico
de daga, observando a Ged con una mirada oblicua. Tres veces picoteo el baculo blanco en que
se apoyaba Nemmerle, y el viejo mago dejé de murmurar y sonrié.

—Corre, ve a jugar, muchacho -dijo al fin como si le hablara a un nifio pequeiio.

De nuevo Ged se postré ante él con una rodilla en tierra. Cuando se levantd, el Archimago
ya no estaba alli; sélo el cuervo, espiandolo, adelantando el pico como para morder el baculo
desaparecido.

Y el cuervo hablé en una lengua, pensé Ged, que acaso fuera la de Osskil.

—iTerrenon ussbuk! — grazné-. {Terrenon ussbuk orrek! — Y se marché pavoneandose, como
habia venido.

Ged se volvié para salir del patio, preguntandose a déonde iria. Bajo la arcada le salié al
encuentro un joven alto que lo saludoé cortésmente, inclinando la cabeza.

—Me llamo Jaspe, hijo de Enwit del Dominio de Eolg en la Isla de Havnor. Hoy estoy a tu
servicio para mostrarte la Casa y responder a tus preguntas, si es posible. ; Como he de
llamarte, Seiior?

A Ged, un aldeano montaiiés que nunca habia frecuentado a los hijos de los nobles y los
ricos mercaderes, le parecio que ese joven se burlaba de él con su «servicio», su «Sefior» y sus
reverencias.

Respondio con sequedad:

—Gavilan, asi me llaman.

El otro aguardoé un momento como si esperase una respuesta mas exacta, y por ultimo
enderezé la cabeza y se apaiid. Era dos o tres afios mayor que Ged, muy alto y de una gracia un
tanto tiesa en los modales y en el andar, la afectacion (pensé Ged) de un bailarin. Vestia una
capa gris con la capucha echada hacia atras. Ante todo lo condujo a la guardarropia donde
Ged, como nuevo alumno de la Escuela, podia procurarse una capa igual, y otras ropas que
necesitase. Se puso la oscura capa gris que habia elegido, y Jaspe le dijo:

—Ahora eres uno de los nuestros.

Jaspe parecia sonreir entre dientes mientras hablaba y Ged sospeché que aquellas palabras
corteses ocultaban alguna ironia.

—¢Acaso el habito hace al mago? — pregunté con hosquedad.

—No -respondio el otro-, mas he oido decir que los modales hacen al hombre. ;A dénde
quieres ir ahora?

—A donde ti quieras. No conozco la Casa.

Jaspe lo guio por los largos corredores de la Casa mostrandole los patios abiertos y los altos
salones techados, la Sala de Estantes donde se guardaban los libros del saber y los volimenes
de las runas, el Salon del Hogar donde se reunian los alumnos en los dias de fiesta, y escaleras
arriba, en las buhardillas y torres, las pequeiias celdas donde dormian alumnos y Maestros. La
de Ged, en la Torre Meridional, tenia una ventana por la que se veian los techos empinados de
Zuil y luego el mar. Como todas las otras celdas destinadas al suefio no tenia otro mobiliario
que un colchoén de paja en un rincén.

—Llevamos una vida austera aqui -dijo Jaspe-. Pero supongo que eso no te importara.

—Estoy acostumbrado. — Y de pronto, tratando de mostrarse a la altura de ese joven cortés y
desdeiioso, Ged anadio:

—Presumo que ti no lo estarias, cuando viniste.

Jaspe le eché una mirada, una mirada que decia sin palabras: «¢Qué sabras ti a qué estoy
o no acestumbrado, yo, hijo del Sefior del Dominio de Eolg en la Isla de Havnor?» Pero lo que



dijo en voz alta fue simplemente:

—Sigueme.

Habia sonado un golpe de gong mientras estaban arriba, y bajaron a compartir la comida
del mediodia en la Mesa Larga del refectorio, con un centenar de muchachos y hombres
jovenes. Todos iban con su plato a las ventanillas de la cocina, y mientras bromeaban con los
cocineros se servian de las enormes ollas que humeaban sobre el antepecho, sentandose luego
en algun sitio de la Mesa Larga.

—Se dice -coment6 Jaspe hablandole a Ged- que por muchos que vengan a sentarse a esta
mesa, siempre habra lugar para otro.

Y lo habia por cierto, tanto para los alborotadores grupos de muchachos que conversaban y
comian con entusiasmo, como para los mayores, de capa gris sujeta al cuello por un alfiler de
plata, sentados de a dos o a solas, mas silenciosos, y de rostros graves y meditativos, como si
tuvieran mucho en qué pensar.

Jaspe puso a Ged junto a un muchacho corpulento llamado Algarrobo, de facciones
vulgares y modales toscos que no decia mucho pero que comia con voracidad. Hablaba con el
acento del Confin del Levante y tenia la tez pardusca, casi negra, no pardo-rojiza como Ged y
Jaspe y la mayoria de los habitantes del Archipiélago. Refunfuii6 algo acerca de la comida
cuando hubo terminado, pero luego se volvié a Ged y le dijo:

—Al menos esto no es ilusion, como tantas cosas que se ven por aqui; te queda en el
estomago.

Ged no entendio, pero el muchacho le parecia simpatico, y le gusté que se quedara con ellos
después de la comida.

Bajaron a la ciudad, para que Ged la conociera. Aunque pocas y cortas, las calles de Zuil
serpenteaban y se entrecruzaban en curiosos laberintos, y era facil perderse. La ciudad tenia
un aspecto extraiio, y también los habitantes, pescadores, artesanos y trabajadores como los de
cualquier otro sitio, pero tan habituados a la hechiceria que se practica dia y noche en la Isla de
los Sabios, que ellos mismos parecian medio hechiceros. Hablaban (como Ged lo habia
aprendido por experiencia) en enigmas, y ninguno de ellos pestaiieaba cuando veian que un
chiquillo se transformaba en pez o una casa volaba por los aires. Sabian que se trataba de la
travesura de algiin escolar, y seguian remendando zapatos o descuartizando reses.

Alejandose de la Puerta Trasera y los jardines de la Casa, los tres muchaches cruzaron un
puente de troncos sobre las aguas cristalinas del Arroyo Zuil y fueron hacia el norte por
bosques y prados. El sendero subia y serpeaba. Atravesaron los encinares de sombras espesas,
aunque brillaba el sol. No muy lejos, a la izquierda, habia un bosquecillo que Ged nunca veia
con claridad. El sendero llevaba hacia el bosque, pero parecia interminable. Ged ni siquiera
alcanzaba a distinguir qué clase de arboles eran aquéllos. Algarrobo, adviniendo como miraba,
le dijo en voz baja:

—Ese es el Bosquecillo Inmanente. Todavia no podemos llegar...

En los prados baiiados por el sol habia unas flores doradas.

—Hierba centella -dijo Jaspe-. Crece donde el viento sembrd las cenizas del incendio de Ilien,
cuando Erreth-Akbé defendio las Islas Interiores de los ataques del Sefior del Fuego. — Soplé la
corola de una flor marchita y las semillas volaron en el viento como chispas rojizas a la luz del
sol.

El sendero subié zigzagueando y los llevé hasta la base de una gran colina verde, redonda y
sin arboles, la misma que Ged habia visto desde el navio cuando entraban en las aguas
encantadas de la Isla de Roke. En el flanco de la colina, Jaspe se detuvo.

—En mi tierra natal, Havnor, he oido muchas cosas de la magia gontesca, y siempre en
alabanza, y he deseado desde hace tiempo ver cémo la practican. Y he aqui que ahora tenemos
entre nosotros a un gontesco; y estamos en las laderas del Collado de Roke, cuyas raices



penetran hasta el centro mismo de la tierra. Aqui todos los sortilegios son poderosos. Haznos un
embrujo, Gavilan. Muéstranos tu estilo.

Confuso y tomado por sorpresa, Ged no dijo nada.

—Mas tarde, Jaspe -dijo Algarrobo con su llaneza habitual-. Déjalo en paz un rato.

—O es habil o tiene poder, de lo contrario el portero no hubiera permitido que entrase. ¢ Y
por qué mas tarde, y no ahora? ¢No es asi, Gavilan?

—Soy habil y tengo poder -replicé Ged-. ¢ De qué estas hablando?

—De ilusiones, desde luego... trucos, juegos de apariencias. {Como éste!

Jaspe apunté a la ladera con el indice y pronuncié unas palabras extraiias. Un hilo de agua
corrio entre las hierbas verdes, y luego crecié y se precipité en un torrente colina abajo. Ged
metio la mano en la corriente y la sintio mojada; bebié un poco y parecia agua fresca, aunque
nunca calmaria la sed, pues era mera ilusién. Con otras palabras Jaspe hizo desaparecer el
torrente y las hierbas secas ondularon a la luz.

—Ahora td, Algarrobo -dijo Jaspe sonriendo, tranquilo. Algarrobo se rasco la cabeza con
una expresion sombria, pero tomo un poco de tierra en la mano y empezo a canturrear con voz
desafinada, mientras acariciaba, apretaba, modelaba con los dedos oscuros el pequeiio terrén
que de pronto se transformé en una bestezuela, un moscardén o un abejorro, y eché a volar
zumbando por encima del Collado, y desaparecié.

Ged observaba la escena apabullado. ¢ Qué sabia é1? Sélo simples brujerias de aldea,
encantamientos para llamar a las cabras, curar verrugas, mover pesos o reparar cacharros.

—Yo no echo esa clase de sortilegios -dijo. Para Algarrobo, que queria continuar el paseo, la
discusion habia terminado. Pero Jaspe insistio.

—La magia no es un juego. Nosotros los gontescos no la practicames ni por placer ni por
halago -respondié Ged con altaneria.

—¢Por qué la practicais entonces? — inquirié Jaspe-. ;Por dinero?

—iNo! — grité Ged. No encontré otra manera de ocultar que no lo sabia y no sentirse
humillado.

Jaspe se eché a reir, no de mal talante, y reanudé la marcha, guiando a sus dos compaiieros
alrededor del Collado de Roke. Y Ged lo siguio, cabizbajo y dolorido, diciéndose que se habia
comportado como un tonto, y por culpa de Jaspe.

Esa noche, mientras yacia envuelto en la capa sobre el colchon de la celda, fria y oscura, en
el silencio profundo de la Casona de Roke, la extraiieza del lugar y el pensamiento de todos los
hechizos y sortilegios que alli se habian obrado empezaron a oprimirlo. Las tinieblas lo
cercaron y sintié miedo.

Hubiera querido estar en cualquier parte menos en Roke. En ese momento Algarrobo, con
una pequeiia esfera de luz azulada que flotaba sobre él y le alumbraba el camino, aparecio en la
puerta y pidié permiso para entrar y conversar un rato. Le pregunt6 a Ged acerca de Gont y
luego hablé con afecto de las islas del Confin del Levante, donde habia nacido, contando cémo
el humo de los hogares aldeanos se eleva y flota en la noche sobre el mar apacible, entre las
isletas de nombres curiosos: Korp, Kopp y Holp, Venway y Vemish, Iffish, Koppish y Sneg.
Cuando dibujo con el dedo los contornos de esas islas sobre el suelo empedrado, para que Ged
pudiera ver como estaban dispuestas, las lineas brillaron débilmente, como si las dibujara con
una varilla de plata. Algarrobo habia estado tres afios en la Escuela y pronto seria nombrado
hechicero; practicar las artes magicas menores era para él algo tan natural como la practica del
vuelo para un pajaro. Pero tenia ademas un arte mas grande, un arte que no se aprende: el de
la bondad. Esa noche, y para siempre, le ofrecié y dio a Ged su amistad, una amistad firme y
sincera que Ged retribuyé de buen grado.

Sin embargo, Algarrobo era también amigo de Jaspe, que el primer dia habia puesto en
ridiculo a Ged. Y eso Ged no lo olvidaba, ni tampoco Jaspe, al parecer, pues siempre le hablaba
a Ged con una voz cortés y una sonrisa burlona. Ged no iba a permitir que Jaspe lo desdefiara



ni que lo tratase con condescendencia. Juré demostrarle a Jaspe, y a todos aquellos para
quienes Jaspe era una especie de cabecilla, qué grande era en verdad su poder... algiin dia.
Porque ninguno de ellos, pese a tantos trucos ingeniosos, habia salvado una aldea con un
encantamiento. De ninguno de ellos habia escrito Ogion que seria el mas grande de los magos
de Gont.

Fortalecido con estos pensamientos, Ged se dedicé por entero a las tareas que le
encomendaban, las lecciones, artes y habilidades que ensefiaban aquellos Maestros de capa
gris, a quienes llamaban los Nueve.

Parte de cada dia estudiaba con el Maestro Cantor, aprendiendo las Gestas de los héroes y
los canticos del saber, comenzando con el mas antiguo de todos: la Creacion de Ea. Luego, en
compaiiia de una docena de muchachos, se ejercitaba con el Maestro de Vientos en las artes del
viento. En los dias claros de primavera y de comienzos del verano se paseaban en fragiles
balandros practicando el arte de timonear por la palabra, apaciguando las olas, hablando con
los aires del mundo y levantando el viento magico. Estas son artes intrincadas y a menudo la
botavara iba a dar contra la cabeza de Ged, cuando el balandro corcoveaba bajo un viento que
de repente cambiaba de rumbo, o chocaba con otra embarcacién, pese a que tenian la bahia
entera para navegar, y a veces los otros tripulantes se arrojaban al mar sin previo aviso, cuando
una ola inesperada y gigantesca hacia zozobrar el balandro. Habia dias de expediciones mas
apacibles, en tierra, con el Maestro de Hierbas que enseiiaba las costumbres y propiedades de
las cosas que crecen; y el Maestro Malabar que enseiiaba prestidigitacion y destreza de manos,
y los rudimentos de la Transformacién.

Ged progreso con rapidez en estos estudios, y al cabo de un mes emulaba ya a otros
muchachoes que habian llegado a Roke un aiio antes. Los juegos de ilusién, sobre todo, le
parecian tan faciles que era como si hubiera nacido sabiéndolos, y s6lo necesitara recordarlos.
El Maestro Malabar era un viejecito bondadoso y alegre que encontraba un placer siempre
renovado en la gracia y la belleza de las artes que ensefiaba. Ged pronto dejé de tenerle miedo y
le pedia que le enseiiara tal o cual hechizo, y el Maestro siempre sonreia y le mostraba lo que
Ged queria. Pero en una ocasion, decidido a humillar a Jaspe de una vez por todas, mientras
estaban en el Patio de las Apariencias, Ged interpel6 al Maestro Malabar:

—Sefior, todos estos sortilegios se parecen demasiado; se conoce uno y se conocen todos. Y
cuando el hechizo pasa, la ilusion se desvanece. Bien, si transformo un guijarro en un diamante
-cosa que hizo con una palabra y un rapido movimiento de la mano-, ;qué he de hacer para que
el diamante siga siendo diamante? ;Cdémo se consigue una transformacion permanente?

El Maestro Malabar miré el diamante que centelleaba en la palma de Ged, brillante como
la joya mas preciosa del tesoro de un dragon. El viejo Maestro murmurdé una palabra:

—Tolk...-, y el guijarro reaparecio en la palma de Ged, no una piedra preciosa sino una
tosca piedrecita gris. El Maestro la tomé y la retuvo en el hueco de la mano.

—Esto es una piedra, tolk en la Lengua Verdadera -dijo, mirando amablemente a Ged-. Una
piedrecita de la Isla de Roke, una mindscula porcién de la tierra seca en que viven los hombres.
Esta piedra es ella misma. Es parte del mundo. Por medio de la Ilusion y el cambio puedes
hacer que parezca un diamante o una flor o una mosca o un ojo o una llama... -La piedra se
transformaba de instante en instante en las cosas que él iba nombrando, y volvia a ser piedra.—
Pero son sélo apariencias. La Ilusion engaiia al observador; le hace ver y sentir que el objeto se
ha transformado. Pero no lo transforma. Para transformar esta piedra en una gema tienes que
ponerle otro nombre verdadero. Y eso, hijo mio, hasta con una piedrecilla tan pequeiia como
ésta, es cambiar el mundo. Se puede hacer. En verdad, se puede. Es el arte del Maestro de
Transformaciones, y ti lo aprenderas, cuando estés preparado para aprenderlo. Mas no
transformaras una sola cosa, un guijarro, un grano de arena hasta que no sepas cual sera el
bien y el mal que resultara. El mundo se mantiene en Equilibrio. El poder de Transformacion y



de Invocacion de un mago puede romper ese equilibrio. Tiene que ser guiado por el
conocimiento, y servir a la necesidad. Encender una vela es proyectar una sombra...

Miro otra vez el guijarro en el hueco de la mano.

—También una piedra es una cosa buena, sabes -siguié diciendo, en tono menos grave-. Si las
Islas de Terramar fueran todas de diamante, tendriamos aqui una vida dura. Goza con las
ilusiones, muchacho, y deja que las piedras sean piedras.

Y le sonrid, pero Ged se marcho insatisfecho. Pidele a un mago que te explique un secreto y
siempre te hablara, como Ogién, de equilibrio, de peligros y de tinieblas. Un mago, un mago de
verdad, uno que hubiera trascendido esas nifierias, los juegos de la ilusion, para dedicarse a las
grandes artes de la Invocacion y el Cambio, era sin duda bastante poderoso como para hacer
cualquier cosa, y equilibrar el mundo como mejor le pareciera, y ahuyentar las tinieblas con su
propia luz.

Se encontré en el corredor con Jaspe, quien, desde que las hazafnas de Ged empezaron a
alabarse en la Escuela, le hablaba a Ged en un tono aparentemente mas amistoso, pero en
realidad mas sarcastico.

—Pareces abatido, Gavilan -le dijo-. ¢ Te han salido mal acaso tus sortilegios de ilusion?

Tratando como siempre de no dejarse amilanar por Jaspe, Ged le respondié como si no
hubiera advertido la ironia.

—Estoy harto de malabarismos, harto de estos juegos de ilusion sélo buenos para divertir a
los sefiores ociosos en sus castillos y dominios. La tinica magia verdadera que me han ensefiado
hasta ahora en Roke es hacer luces fatuas y mover las nubes. El resto es mera tonteria.

—Aun las tonterias son peligrosas -observo Jaspe- en manos de un tonto.

Ged volvi6 la cara bruscamente como si hubiese recibido una bofetada, y dio un paso hacia
Jaspe; pero el otro le sonreia como si no hubiera intentado insultarlo. Lo saludé inclinando la
cabeza con su gracia amanerada, y se alejo.

Alli, de pie, con furia en el corazén, mirando a Jaspe, Ged se juré que lo venceria, y no en
un torneo de juegos de ilusion sino en una verdadera prueba de poder. Demostraria quién era,
y humillaria a Jaspe. No permitiria que Jaspe siguiera mirandolo con ese aire de superioridad,
ese odio, esa desdeiiosa condescendencia.

Ged no se detuvo a pensar por qué Jaspe podia odiarlo. Sabia por qué él odiaba a Jaspe.
Los otros aprendices no habian tardado en comprender que no podian medirse con Ged, en
juego o en serio, y decian de él, algunos con admiracién y otros con despecho: «Es un hechicero
nato, jamas permitira que le ganemos». Jaspe era el tinico que no lo alababa ni lo evitaba,
limitandose a mirarlo desde lo alto con una leve sonrisa. De modo que no tenia otro rival que
Jaspe, y necesitaba humillarlo.

Lo que Ged no veia, 0 no queria ver, era que en esa rivalidad, a la que él se abrazaba y que
alimentaba por orgullo, acechaban los peligros y las tinieblas contra los que el Maestro
Malabar lo habia puesto en guardia.

Cuando no lo dominaba la célera, sabia perfectamente bien que atin no estaba en
condiciones de medirse con Jaspe, ni con ninguno de los alumnos mayores, y entonces se
entregaba al trabajo y hacia la vida de siempre. Hacia el final del estio hubo un cierto receso en
las tareas, y los alumnos dispusieron de mas tiempo para los deportes: carreras de canoas
magicas en el puerto, proezas de ilusion en los jardines de la Casa, y en las largas noches, en los
bosquecillos, bulliciosas partidas de escondite en las que los jugadores de los dos bandos eran
invisibles y sélo las voces se desplazaban riendo y gritando entre los arboles, persiguiendo o
esquivando el tenue y movedizo resplandor de las luces fatuas. Luego, cuando llegé el otofio,
volvieron una vez mas al trabajo, ejercitandose en nuevos pases de magia. Asi pues, los
primeros meses de Ged en Roke pasaron rapidos, prédigos en pasiones y maravillas.

En el invierno todo cambio. Junto con otros siete muchachos fue enviado al otro extremo de
la Isla de Roke, al mas lejano y septentrional de los cabos, donde se alza la Torre Solitaria. Alli



habitaba a solas el Maestro de Nombres, a quien llamaban por un nombre que no tenia ningin
significado en ninguna lengua: Kurremkarmerruk. No habia una sola granja, ninguna vivienda
en kilometros y kilometros a la redonda de la Torre Oscura, que se alzaba por encima de los
acantilados septentrionales; grises eran las nubes que ensombrecian los mares del invierno, e
infinitas las listas, hileras y circulos de nombres que los ocho discipulos del Nombrador tenian
que aprender. Entre ellos, en la mas encumbrada estancia de la Torre, se sentaba
Kurremkarmerruk en un taburete alto, inscribiendo las listas de nombres que era preciso
aprender antes de que la tinta se evaporase a medianoche, dejando el pergamino virgen otra
vez. Siempre hacia frio y habia penumbra y silencio en la torre. No se oia mas que el rasguido
de la pluma del Maestro y a veces el suspiro de algin estudiante, obligado a aprender antes de
la medianoche el nombre de cada cabo, cada punta, cada bahia, brazo de mar, cala, canal,
puerto, bajio, arrecife y roca de las costas de Lossov, un pequeiio islote del Mar Pelniano. Si el
estudiante se quejaba de algo, el Maestro podia no decir nada, pero alargaba la lista; o podia
decir: «EIl que quiere ser Maestro de la Mar ha de conocer el nombre verdadero de todas las
gotas de agua que hay en la mar».

Ged suspiraba a veces, pero no se quejaba. Sabia que en aquella insondable y polvorienta
tarea de aprender el nombre verdadero de cada lugar, cada cosa y cada criatura, residia el
poder ambicionado, como una gema en el fondo de un pozo seco. Porque en eso consistia la
magia, conocer el nombre verdadero de cada cosa. Eso les habia dicho Kurremkarmerruk una
vez, la primera noche que pasaron en la Torre; y nunca mas lo habia repetido, pero Ged no lo
olvidé. «<Mas de un mago de gran poder», habia dicho, «se ha pasado la vida buscando el
nombre de una sola cosa, un nombre nico y oculto.» «Y las listas no estan concluidas todavia,
ni lo estaran antes del fin del mundo. Escuchadme, y comprenderéis por qué. En el mundo bajo
el sol, y en el otro mundo que no tiene sol, hay muchas cosas ajenas al hombre y al habla de los
hombres, y hay también poderes inaccesibles para nosotros. Mas la magia, la magia verdadera,
es obrada sélo por aquellos seres que hablan la lengua hardica de Terramar, o el Habla Antigua
de la que ha nacido.»

«Es la lengua que hablan los dragones, y la que hablaba Segoy, el hacedor de las islas del
mundo, y la lengua de nuestras trovas y cantares, de nuestros sortilegios, encantamientos e
invocaciones. En la lengua hardica todavia hay palabras de esa habla, trucadas y ocultas. A la
espuma de las olas la llamamos sukien: esta palabra esta hecha con dos palabras del Habla
Antigua, suk, pluma, e inien, el mar. Pluma del mar, eso es la espuma. Mas no es llamandola
sukien como hechizaréis a la espuma; tendréis que usar el nombre verdadero en el Habla
Antigua, essa. Cualquier bruja conoce algunas de estas palabras del Habla Antigua, y un mago
conoce muchas. Pero hay muchisimas mas, y algunas se han perdido con el correr de las
edades, o han permanecido secretas; y otras sélo son conocidas por los dragones y los Poderes
Antiguos y no las conoce nadie. Ningiin hombre podria aprenderlas todas. Porque esa lengua es
infinita. Pero lo que nosotros llamamos el Mar Interior también tiene su propio nombre en el
Habla Antigua. Y como nada puede tener dos nombres verdaderos, inien significa pues "toda la
mar excepto el Mar Interior". Y desde luego, ni siquiera es eso lo que significa, porque hay
mares y bahias y estrechoes incontables y cada uno tiene un nombre que le es propio. De modo
que si un Mago Maestro de la Mar estuviese tan loco como para tratar de echar un sortilegio de
tempestad o calma sobre todo el océano, el ensalmo tendria que contener no sélo esa palabra,
inien, sino el nombre de cada tramo y trecho y parcela de mar a través de todo el Archipiélago
y hasta los Confines Lejanos, y atin mas alla, donde ya no hay nombres. Asi pues, lo que nos da
el poder de la magia, limita a la vez ese poder. Un mago solo puede dominar lo que esta cerca,
lo que puede nombrar con la palabra exacta. Y es bueno que sea asi. Si no fuera asi, la maldad
de los poderosos o la locura de los sabios habria intentado tiempo atras cambiar lo que no
puede cambiarse, y el Equilibrio se habria roto. Y el mar, perdido el equilibrio, invadiria estas



islas en las que habitamos peligrosamente, y el antiguo silencio se llevaria consigo todas las
voces y todos los nombres.»

Ged medit6 largamente estas palabras, hasta que lleg6 a entenderlas. La majestad de la
tarea no bastaba sin embargo para que la labor de aquel largo afio en la Torre fuera menos
ardua y seca; y al final de ese afio Kurremkarmerruk le dijo: «<Has comenzado bien». Ni una
palabra mas. Los hechiceros dicen la verdad, y era verdad que esforzarse en conocer los
Nombres no era mas que el comienzo de un aprendizaje que duraria toda la vida. Le
permitieron marcharse de la Torre Solitaria antes que los demas, pues habia aprendido mas
rapido que ellos; pero esto fue toda la aprobacion que recibioé.

Eché a andar solo, rumbo al sur, a través de la isla, por caminos despoblados. Empezaba el
invierno, y llovié al anochecer. Pero Ged no recurrio a ninguna férmula magica para alejar la
lluvia, pues el clima de Roke dependia del Maestro de los Vientos y estaba prohibido
manipularlo. Buscé refugio bajo las ramas de un pindico corpulento, y echado alli, envuelto en
la capa, penso en su viejo maestro Ogion, que acaso no habia concluido atin sus andanzas
otofiales por las alturas de Gont, durmiendo a cielo abierto con unas ramas sin hojas como
techo y unas cortinas de lluvia como paredes. Ged sonrié; cada vez que pensaba en Ogion se
sentia mas animado. Se durmié con el corazén en paz, en la noche fria y oscura poblada por los
murmullos del agua. Al despertarse, al alba, levanté la cabeza; la lluvia habia cesado, y de
pronto descubrio un animal pequefio que dormitaba acurrucado entre los pliegues de la capa, y
que se habia cobijado alli en busca de calor. Se sorprendié al verla, pues era una bestezuela de
una especie rara y extraiia, un otak.

Estas criaturas solo habitan en cuatro de las islas meridionales del Archipiélago: Roke,
Ensmer, Pody y Wazor. Son pequeiias de cuerpo, de cara ancha y grandes ojos brillantes, y de
pelaje bruiiido, pardusco o leonado. Tienen dientes crueles y un temperamento salvaje, y no se
adaptan a la vida doméstica. No ladran ni maillan y en realidad no tienen voz. Ged lo acaricio,
y el animal se despertod y bostezd, mostrando una pequeiia lengua parda y unos dientes blancos;
pero no parecia asustado.

—Otak -le dijo, y de pronto, recordando los mil nombres de bestias que aprendiera en la
Torre, lo llamé por su nombre verdadero en el Habla Antigua:

—iHoeg! ¢Quieres venir conmigo?

El otak se senté en la palma de la mano de Ged, y empez6 a lamerse el pelaje.

Ged se lo puso en el hombro entre los pliegues de la caperuza, y el otak se quedé alli. A
veces, durante el dia, saltaba al suelo y se escabullia entre la espesura, pero siempre volvia, y
una vez se trajo con él una rata de campo que habia cazado. Ged se rié y le dijo que se la
comiera, pues él estaba ayunando, ya que esa noche era la Fiesta del Retorno del Sol. Lleg6 el
hiimedo anochecer, dejé atras el Collado de Roke, y vio las brillantes luces fatuas que oscilaban
en la lluvia sobre los tejados de la Casa, y entro en el edificio y los Maestros y los compaiieros lo
recibieron con alegria en el salén iluminado por las antorchas.

Para Ged, que no tenia casa propia a la que alguna vez pudiera volver, fue como un retorno
al hogar. Se sinti¢ feliz viendo tantas caras conocidas, y mas feliz atin al ver a Algarrobo, que se
acercaba a saludarlo con una ancha sonrisa en el rostro oscuro. No se habia dado cuenta hasta
entonces de cuanto lo habia echado de menos. Algarrobo habia sido nombrado hechicero ese
mismo otofio y ya no era aprendiz, pero ese hecho no levantaba entre ellos ninguna barrera.
Pronto se pusieron a charlar y Ged tuvo la impresion de que en esa primera hora le habia dicho
a Algarrobo mas de lo que habia dicho durante todo el afio en la Torre Solitaria.

El otak seguia atin en el hombro de Ged, acurrucado entre los pliegues de la caperuza,
cuando se sentaron a la hora de la cena en las largas mesas preparadas para la fiesta en el
Salén del Hogar. Algarrobo miraba maravillado al animalito, y una vez levanté la mano para
acariciarlo, pero el otak intenté morderlo con aquellos dientes filosos. Algarrobo se eché a reir.



—-Dicen, Gavilan, que un hombre que cuenta con los favores de una bestia es un hombre a
quien las Antiguas Potestades de la Piedra y el Manantial le hablaran con una voz humana.

—Dicen que los hechiceros gontescos son aficionados a los animales -dijo Jaspe, que estaba
sentado a la izquierda de Algarrobo-. Nuestro Archimago Nemmerle tiene un cuervo, y los
cantores dicen que el Mago Rojo de Arak llevaba un jabali sujeto a una cadena de oro. jPero
nunca he sabido de ningiin hechicero que guardase una rata en la capucha!

Al oir esto todos se rieron, y Ged junto con los demas. Era una noche alegre y se sentia feliz
de estar alli en medio del calor y el regocijo, participando de la fiesta con sus compaiieros. Sin
embargo, la broma maliciosa de Jaspe, como todo cuanto él decia, lo habia irritado de veras.

Esa noche el Seiior de O, también él hechicero de renombre, era uno de los invitados de la
escuela. Habia sido discipulo del Archimago y volvia a veces a Roke para la Festividad del
Invierno o la Larga Danza del Verano. Con él estaba su dama, esbelta y joven, radiante como el
cobre recién pulido, la negra cabellera coronada de 6palos. No era habitual que una mujer se
sentara en los salones de la Casa, y algunos de los viejos Maestros la miraban de soslayo. Pero
los jovenes la devoraban con los ojos.

—Por una dama como ella -le dijo Algarrobo a Ged- yo podria obrar grandes
encantamientos... -Suspiré y se echo a reir.

—No es mas que una mujer -respondio Ged.

—También la Princesa Elfarran no era mas que una mujer -replicé Algarrobo-, y por causa
de ella fue devastada toda la Enlade, y murié el Héroe Mago de Havnor, y la Isla Soléa se
hundié6 bajo las aguas.

—Cuentos viejos -dijo Ged. Pero también él empez6 a mirar a la Dama de O, preguntandose
si ésa seria en verdad la belleza mortal de que hablaban las leyendas.

El Maestro Cantor habia recitado la Gesta del Joven Rey, y luego todos a coro habian
entonado el Villancico del Invierno. Entonces, cuando hubo una breve pausa antes de que todos
se levantaran de la mesa, Jaspe se puso en pie y se encaminé a la mesa mas préxima al hogar,
ocupada por el Archimago, los invitados y los Maestros, y le hablé a la Dama de O. Jaspe ya no
era un muchacho sino un hombre joven, alto y apuesto; también él habia sido nombrado
hechicero ese afio, y un alfiler de plata que le sujetaba la capa lo atestiguaba. La dama sonrié al
escucharlo, y los 6palos centellearon en los cabellos oscuros. Entonces, mientras los Maestros
asentian consintiendo, benévolos, Jaspe obro para ella un sortilegio de ilusion. Del suelo de
piedra hizo brotar un arbol blance cuyas ramas tocaban las altas vigas del techo de la sala, y en
el extremo de cada gajo brillo una manzana de oro, como un sol, pues aquél era el Arbol del
Aiio. Un pajaro revoloteé de pronto entre las ramas, de plumaje blanco y cola de espiga de
nieve, y las manzanas doradas empalidecieron y se convirtieron en semillas, y cada semilla fue
una mindscula gota de cristal, y cayeron del arbol con un susurro de lluvia, y mientras el arbol
se balanceaba y reverdecia en hojas de un fuego rosado y en flores blancas que parecian
estrellas, una fragancia dulce floté en el aire. Y la ilusién se desvanecié. La Dama de O,
asombrada y complacida, incliné la cabeza resplandeciente ante el joven hechicero en
testimonio de admiracion.

—Ven con nosotros, ven a vivir con nosotros en O-tokné... ;No puede venir con nosotros, mi
sefior? — preguntd, como una nifa, a su severo esposo.

Mas Jaspe respondi6 simplemente:

—Cuando haya adquirido un saber digno de mis Maestros, y digno también de vuestros
elogios, mi sefiora, iré a O-tokné complacido, y complacido os serviré siempre.

Con estas palabras dejo satisfechos a todos, menos a Ged, que se unié de mala gana a las
alabanzas. «Yo hubiera podido hacerlo mejor», se dijo, con una envidia amarga que le
ensombrecié toda la alegria de la noche.

—4 — La sombra en libertad



Raras veces, durante aquella primavera, tuvo Ged oportunidad de ver a Jaspe y a
Algarrobo, ya que ambos, ahora hechiceros, estudiaban con el Maestro de las Formas en los
arcanos del Bosquecillo Inmanente, donde ningiin aprendiz ponia el pie. Ged permanecié en la
Casa perfeccionandose en las artes de los hechiceros, aquellos que hacen magia mas no llevan la
vara: los que manejan vientos y nubes, los que buscan y atan, los que forjan y modelan
ilusiones, cantores y rapsodas y curalotodos y herboristas. Por las noches, a solas en la celda-
alcoba, una pequeiia esfera de luz fatua en vez de lampara o bujia iluminando el libro,
estudiaba las Runas Arcanas y las Runas de Ea, que se emplean en los Grandes Sortilegios.
Todas esas artes eran para él asombrosamente faciles, y se rumoreaba entre los estudiantes que
tal o cual Maestro habia asegurado que el muchacho gontesco era el alumno mas brillante que
habia pisado jamas las aulas de Roke, y corrian historias sobre el otak, el cual, se decia, era un
espiritu disfrazado que susurraba sabiduria al oido de Ged, y hasta se contaba que el cuervo
del Archimago habia dado la bienvenida a Ged llamandolo «futuroe Archimago». Creyeran o no
en tales historias, gustaran o no de Ged, los aprendices lo admiraban y estaban siempre
dispuestos a seguirlo cuando en algin raro momento Ged jugaba con ellos en los ya mas largos
atardeceres primaverales. Mas por lo general, Ged vivia dedicado al trabajo, reservado y
orgulloso, manteniéndose aparte. Fuera de Algarrobo, no tenia un solo amigo entre ellos, y
nunca habia deseado tenerlo.

A los quince aiios, aunque muy joven aun para aprender las Altas Artes de los hechiceros o
magos, los que llevan la vara, aprendio con tanta rapidez todos los recursos de la ilusiéon, que el
Maestro de Transformaciones, también él un hombre joven, pronto empez6 a instruirle aparte
de los otros, y a hablarle de los verdaderos Sortilegios de la Forma. Le explico por qué, si se
quiere cambiar realmente una cosa en otra, es menester nombrarla y volverla a nombrar
mientras dure el hechizo, y como ese hecho afecta los nombres y la naturaleza de las cosas
proximas a la que ha sido transformada. Le hablo de los peligros de la transformacion, sobre
todo cuando es el hechicero mismo el que se transmuta, corriendo el riesgo de quedar apresado
en su propio encantamiento. Poco a poco, alentado por la clara comprension del discipulo, el
joven Maestro no se limité a hablarle a Ged de esos arcanos. Comenzo a enseiiarle, primero
uno y luego otro, los Grandes Sortilegios de Transformacion, y al fin lo incité a estudiar el
Libro de las Formas. Lo hizo sin el consentimiento previo del Archimago, y fue una
imprudencia, aunque sin mala intencién.

En ese momento Ged trabajaba al mismo tiempo con el Maestro de Invocaciones, pero ese
Maestro era un hombre severo, envejecido y endurecido por la magia tenebrosa y secreta que
ensefiaba. No trabajaba con ilusiones, sino con la magia verdadera, invocando energias como la
luz y el calor, la fuerza que atrae el iman, y aquellas otras que los hombres perciben como peso,
forma, color y sonido: poderes reales, extraidos de las inmensas e insondables energias del
universo, que ni la magia ni la codicia de los hombres podran agotar o desequilibrar alguna
vez. Los poderes del Maestro de Nubes y del Maestro de Mares sobre los vientos y las aguas
eran artes ya conocidas por los alumnos, pero él enseiiaba por qué razén el mago verdadero
solo recurre a esos sortilegios en casos de necesidad extrema, ya que invocar esas fuerzas altera
la naturaleza misma del mundo terrestre.

—La lluvia en Roke puede ser sequia en Osskil -les dijo-, y un mar en calma en el Confin del
Levante puede ser tempestad y ruina en el Poniente, a menos que sepais lo que estais haciendo.

En cuanto al arte de invocar cosas reales y personas vivas, y de despertar a los muertos, y
de llamar a las puertas de lo Invisible, de esos portentos que son la cima del arte del Invocador
y del poder del Mago, poco o nada decia. Una o dos veces Ged trato de que le hablara de esos
misterios, pero el Maestro no le respondid, y le miré larga y sombriamente. Ged, inquieto, no
volvio a insistir.

Y en verdad, a veces experimentaba cierta desazdon, hasta cuando obraba los sortilegios
menores que el Maestro Invocador enseiiaba. Habia ciertas runas, en ciertas paginas del Libro



del Saber, que Ged creia haber visto alguna vez, pero no recordaba dénde. Ciertas frases
necesarias para los sortilegios de Invocacion, Ged se resistia a pronunciarlas. Le hacian pensar
un instante en las sombras de una estancia oscura, en una puerta cerrada y en tinieblas que
reptaban hacia él desde el rincon junto a la puerta. Rechazaba con presteza esos pensamientos
o recuerdos y seguia con lo suyo. Esos momentos de terror y negrura, se decia, no eran mas que
las sombras de su propia ignorancia. Cuanto mas aprendiera, menos tendria que temer, hasta
que duefio ya de los poderes de un Mago, nada lo asustaria en el mundo, absolutamente nada.

En el segundo mes de aquel verano la escuela entera volvié a reunirse en la Casa para
celebrar la Noche Lunar y la Larga Danza, que ese afio caian en dos noches sucesivas, cosa que
acontecia en verdad una vez cada cincuenta y dos afios. Durante toda la noche, el plenilunio
mas corto del afio, hubo misica de flautas en los campos, y las callejuelas de Zuil se poblaron
de tambores y antorchas, y los ecos de los cantos resonaron sobre las aguas baiadas por la luna
de la Bahia de Roke. A la maiiana siguiente, a la salida del sol, los cantores de Roke entonaron
la larga Gesta de Erreth-Akbé, que narra como se construyeron las torres blancas de Havnor y
los viajes de Erreth-Akbé desde Ea, la Isla Antigua, a través de todo el Archipiélago y los
Confines, hasta que en el mas remoto Confin del Poniente, en el umbral del Mar Abierto, se
encontro al fin con el Dragéon Orm; y los huesos de Erreth-Akbé reposan en la armadura rota
entre la osamenta del dragén sobre la playa de Selidor la solitaria, pero la espada enhiesta y
purpurea resplandece atin en la cumbrera de la torre mas alta de Havnor, a la luz del
crepusculo por encima del Mar Interior. Concluido el canto, comenzé la Larga Danza.
Lugareiios y Maestros, estudiantes y granjeros, bailaron todos juntos, hombres y mujeres, en el
caliente polvo crepuscular, por todos los caminos de Roke hasta las playas marinas, al compas
del tambor y al son de las flautas y zamponas. Hasta las mismas aguas del mar llegaron los
bailarines, a la luz de esa segunda noche de plenilunio, y la misica se perdié en el estruendo de
las rompientes. Y cuando empezd a clarear en el Levante, volvieron cuesta arriba por playas y
senderos; ya los tambores habian callado y sélo se oia el sonido de las flautas, dulce y agudo. Lo
mismo habia acontecido aquella noche en cada isla del Archipiélago: una sola danza, una sola
musica que unia las tierras divididas por las aguas del mar.

Finalizada la Larga Danza, la mayor parte de la gente durmié durante el dia y volvieron a
reunirse a la caida de la noche, para comer y beber. Un grupo de jovenes, tanto aprendices
como hechiceros, habia ido a buscar su cena al refectorio para llevarla a uno de los patios de la
Casa: alli estaban Algarrobo, Jaspe y Ged, junto con otros seis o siete, y algunos muchachos
mas jovenes, eximidos para la ocasion de sus tareas en la Torre Solitaria, pues hasta
Kurremkarmerruk habia venido a la fiesta. Y mientras comian y reian, se entretenian con
pequefios juegos de ilusion, que en la corte de un rey hubieran parecido verdaderos portentos.
Uno de los muchachos habia tendido sobre el patio una red de estrellas de luz fatua, que
resplandecian como gemas y se balanceaban en una cadenciosa procesion entre ellos y las
estrellas del cielo; y un par de muchachos jugaban a los boloes con unas bolas de llama verde y
monigotes que se escabullian saltando y brincando cada vez que una bola se acercaba; y
durante todo ese tiempo Algarrobo, sentado en cuclillas en el aire, comia pollo asade. Uno de
los muchachos mas jévenes traté de hacerlo bajar al suelo de un tirén, pero él se elevo un poco
mas, fuera del alcance de los que estaban en tierra, y sigui6 levitando con una sonrisa ufana. De
vez en cuando tiraba al aire un hueso de pollo, y el huesecillo se transformaba en un biho y
remontaba el vuelo, ululando. Ged les arrojaba a los biihos flechas de corteza de pan, y los
derribaba, pero apenas tocaban el suelo, desvanecida la ilusion, yacian alli como huesos y pan.
Luego Ged intento reunirse con Algarrobo, pero como no conocia el sortilegio tenia que mover
los brazos para mantenerse en el aire y todos se reian a carcajadas viendo como saltaba, se
sacudia y tropezaba. Continué sin embargo con su bufonada porque hacia reir, y él se reia
como los demas, ya que después de esas dos largas noches de danzas y luna llena y misica y
juegos de magia se sentia como trastornado y ebrio, dispuesto a cualquier cosa.



Al fin bajé lentamente hasta poner los pies en el suelo justo al lado de Jaspe, y Jaspe, que
nunca se reia a carcajadas, se hizo a un lado diciendo:

—El Gavilan que no sabe volar...

—¢No es el jaspe una piedra preciosa? — replicé Ged con una sonrisa-. {Oh Joya entre los
hechiceros, oh Gema de Havnor, resplandece ahora para nosotros!

El muchacho que habia tendido la red de luces fatuas lanzé una abajo, para que danzaray
centelleara alrededor de la cabeza de Jaspe. No tan sereno como de costumbre, frunciendo el
ceiio, Jaspe apart6 bruscamente la luz y la apagé como si fuese una vela.

—Estoy ya harto de nifierias y de alboroto y ridiculeces.

—Te estas volviendo viejo, amigo -observo Algarrobo siempre desde arriba.

—Si es silencio y oscuridad lo que quieres -tercié uno de los muchachos mas jovenes-, puedes
probar suerte en la Torre.

Ged le pregunté:

—¢Qué es lo que quieres, Jaspe?

—Quiero la compaiiia de mis pares -respondié Jaspe-. Ven, Algarrobo. Dejemos a estos
aprendices con sus juguetes.

Ged se volvié para enfrentarse a Jaspe.

—¢ Qué tienen los hechiceros que no tengan los aprendices? — inquirié. Habia hablado con
serenidad pero los otros muchachos callaron de pronto, como petrificados, pues en las voces de
€l y de Jaspe, limpidas y cortantes como el filo del acero que sale de la vaina, habia odio ahora.

—Poder -dijo Jaspe.

—Mediré tu poder con el mio, acto por acto.

—¢Me desafias?

—Te desafio.

Algarrobo, que acababa de bajar al suelo, se interpuso entre ellos, con una cara sombria.

—Los duelos de hechiceria no estan permitidos, como bien sabéis. jAcabad con esto!

Ged y Jaspe callaron, pues en verdad conocian la ley de Roke, y sabian ademas que a
Algarrobo lo guiaba el amor, y a ellos el odio. Mas la ira de los dos, aunque momentaneamente
contenida, no se enfrié. Ya Jaspe, haciéndose un poco a un lade como para que sélo Algarrobo
pudiese oirlo, dijo con su fria sonrisa:

—Creo que harias bien en recordarle una vez mas a tu amigo el cabrerizo que hay una ley
que lo protege. Parece abatido. Pero, me pregunto: ¢habra imaginado que yo iba a aceptar un
desafio? ;De un individuo que apesta a chivos, de un aprendiz que ni siquiera conoce la
Primera Transformacion?

—Jaspe -le dijo Ged-, ;qué sabes tii de lo que yo sé?

Por un instante, sin que nadie le oyera pronunciar una palabra, Ged desaparecio de la vista
de todos, y en su lugar aparecié un enorme halcén con las alas desplegadas, y abri6 el corvo
pico como si fuera a graznar: por un instante apenas, pues en seguida Ged reaparecio a la
trémula luz de las antorchas, observando a Jaspe con una mirada sombria.

Jaspe, tomado por sorpresa, habia dado un paso atras; pero ahora se encogié de hombros y
dijo una sola palabra:

—Ilusién.

Los otros murmuraban. Algarrobo dijo:

—No fue una ilusion. Fue una transformacion verdadera. Y ahora, basta. Escichame,
Jaspe...

—Basta, si, para demostrar que ha estado espiando en el Libro de las Formas a espaldas del
Maestro. ¢Y qué? Adelante, cabrerizo. Me gusta esta trampa que ti mismo te estas tendiendo.
Cuanto mas pretendas mostrarte como un igual, mas a las claras mostraras lo que eres.

Al oir esto, Algarrobo se apart6 de Jaspe y le hablé a Ged en voz muy queda:

—Gavilan, pértate como un hombre y deja este juego... ven conmigo.



Ged mird a su amigo y le sonrié.

—Cuidame un ratito a Hoeg, ¢quieres? — Y puso en las manos de Algarrobo al pequeiio otak,
que como de costumbre habia estado encaramado en el hombro de Ged.

El animalito, que nunca dejaba que nadie lo tocase excepto Ged, esta vez trep6 docilmente
por el brazo de Algarrobo, y se le acurrucé en el hombro, los grandes ojos relucientes siempre
fijos en Ged.

—Bien -dijo Ged hablandole a Jaspe, con una voz tan serena como la de antes-. ;Qué haras
ahora, Jaspe, para demostrar que eres superior?

—No es necesario que haga nada, cabrerizo. Sin embargo algo haré. Te daré una
oportunidad... una posibilidad. La envidia te carcome como un gusano en una manzana.
Hagamos salir al gusano. Una vez en el Collado de Roke te jactaste de que los hechiceros
gontescos no hacen magias por juego. Vayamos al Collado, y muéstranos alli qué hacen en
verdad. Y quiza luego te haré una pequeiia demostraciéon de hechiceria.

—Si, me gustaria verlo -respondié Ged.

Los muchachos mas jovenes, acostumbrados a que la furia de Ged estallase al menor asomo
de injuria o0 menosprecio, admiraban ahora su sangre fria. También Algarrobo lo observaba,
pero no con admiracion, sino con un miedo creciente. Trat6 de intervenir una vez mas, pero
Jaspe le dijo:-Vamos, Algarrobo, no te metas. ¢ Y qué haras tu, cabrerizo, con la oportunidad
que te doy? ¢Nos mostraras una ilusién, una bola de fuego, un ensalmo que cura la sarna de las
cabras?

—¢Qué te gustaria a ti, Jaspe?

El otro se encogié de hombros.

—Llama a un espectro de entre los muertos, jpor lo que a mi me importa!

—Lo haré.

—No lo haras. — Jaspe lo miro6 directamente a los ojos, con una furia que ardié de pronto
como una llama por encima de un frio desdén.— No lo haras. No podras hacerlo.
Fanfarroneas...

—iPor mi nombre, lo haré! Durante un momento todos se quedaron completamente
inmoviles. Apartandose bruscamente de Algarrobo, que lo habia retenido por la fuerza, Ged
salié del patio a grandes trancos, sin volver la cabeza una sola vez. Las luces fatuas que
danzaban en el aire se apagaron y cayeron. Jaspe vacilé un instante, luego eché a andar detras
de Ged. Y los demas lo siguieron, en silencioso desorden, curiosos y atemorizados.

Atn no habia salido la luna y los flancos sombrios del Collado de Roke trepaban hacia la
oscuridad de la noche estival. La presencia de esa colina, en la que tantos portentos se habian
obrado, gravitaba alrededor de ellos, era como un peso en el aire. Llegaron al pie de la colina,
de raices profundas, mas profundas que el océano, y que se hundian hasta tocar los fuegos
antiguos, ciegos y secretos que arden en el corazén del mundo. Se detuvieron en la ladera
oriental. Mas alla de las hierbas negras que coronaban la cresta, brillaban las estrellas. No
hacia viento.

Ged siguio unos pasos ladera arriba alejandose de los otros, y al fin se volvio y dijo con voz
clara:

—iJaspe! {Qué espectro he de llamar?

—Llama al que quieras. Ninguno te escuchara.

La voz de Jaspe temblaba ligeramente, tal vez de célera. Ged le respondi6 con calma,
burlén:

—¢ Tienes miedo?

Pero ni siquiera escuché la respuesta de Jaspe, si la hubo. Jaspe ya no le interesaba. Ahora
que estaban alli, en el Collado, el odio y la furia se habian desvanecido, reemplazados por una
absoluta certeza. No tenia por qué envidiar a nadie, sabia que su poder, esa noche, en ese lugar
oscuro y encantado, era mas grande que nunca, tan enorme que la sensacion de esa fuerza a



duras penas retenida lo estremecia de pies a cabeza. Ahora sabia que Jaspe estaba muy por
debajo de él, y acaso le habia sido enviado para que lo llevara alli esa noche, no un rival, sino
un simple servidor del destino de Ged. Sentia bajo los pies las raices del cerro que se hundian
en la insondable oscuridad de la tierra, y veia en lo alto los fuegos secos y distantes de los
astros. Todo cuanto habia entre los fuegos del cielo y de la tierra estaba alli para que él
ordenase, mandase, de pie en el centro del mundo.

—No tengas miedo -dijo, con una sonrisa-. Llamaré al espiritu de una mujer. No tienes por
qué temer a una mujer. A Elfarran llamaré, la bella dama de la Gesta de Enlade.

—Mil aiios hace que esta muerta, y sus huesos reposan lejos de aqui, bajo el Mar de Ea, y
quiza nunca haya existido.

—¢Qué son los aiios y las distancias para los muertos? ;Y acaso mienten los Cantares? — dijo
Ged con la misma leve ironia, y luego aiiadi6-: Observa el aire entre mis manos -y se aparto de
los otros y se detuvo, inmovil.

En un ademan amplio y lento abrié y extendio los brazes, el gesto de bienvenida que abre
una invocacion. Y empezé a hablar.

Habia leido las runas de ese sortilegio en el Libro de Ogion, hacia mas de dos aiios, pero
solo esa vez. Las habia leido entonces en la oscuridad. En esta oscuridad de ahora era como si
volviese a leerlas otra vez en la pagina abierta de la noche. Y esta vez comprendia lo que leia,
mientras recitaba en voz alta palabra tras palabra, y veia las acotaciones: cémo habia que unir
el sortilegio al sonido de la voz y los movimientos del cuerpo y de la mano.

Los otros muchachos lo observaban, mudos e inmoviles, aunque temblaban a veces, pues el
gran sortilegio empezaba a operar. Ged seguia hablando con una voz dulce y queda, pero era
distinta ahora, habia en ella una entonacién grave, y nadie entendia las palabras. De pronto
callé. Y de sibito el viento se levanté rugiendo entre las hierbas. Ged cayd de rodillas y llamé.
Luego se ech6 de bruces como si quisiera abarcar la tierra entre los brazos extendidos, y
cuando se levant6 tenia algo oscuro entre las manos y los brazos abiertos, algo tan pesado que
el esfuerzo lo sacudié mientras trataba de levantarse. El viento caliente gemia entre las hierbas
altas de la colina. Si en ese momento brillaban las estrellas, nadie las vio.

Los labios de Ged sisearon y musitaron las palabras y de pronto gritaron en voz alta y
clara:

—iElfarran!

Y una vez mas grité el nombre:

—iElfarran!

Y una tercera vez:

—iElfarran!

La informe masa de oscuridad que habia levantado se desprendié de él, y un palido huso de
luz brill6 entre los brazos abiertos, un évalo borroso que subia del suelo hacia las manos
levantadas. En ese 6valo de luz una forma se movio6 un instante, una forma humana: una mujer
alta que miraba hacia atras por encima del hombro. El rostro era hermoso, y triste, y habia
miedo en él.

Un instante apenas centelle6 alli el espectro. Luego el dvalo livido se encendié entre los
brazos de Ged, crecié y se extendid, una fisura en la oscuridad de la tierra y la noche, una
herida abierta en la urdimbre del mundo. En ella brillaba una luz incandescente y aterradora.
Y por esa brecha informe y luminosa trepaba reptando una cosa semejante a un terrén de
sombra negra: rapida y repugnante, se lanzé directamente a la cara de Ged.

Ged retrocedio, tambaleandose bajo el peso de la aparicion, y dejo escapar un grito breve y
ronco. El pequeiio otak, el animal encaramado en el hombro de Algarrobo, que no tenia voz,
grité también y salté como para atacar.

Ged cay0, luchando y debatiéndose, mientras por encima de él la grieta de luz en la
oscuridad del mundo se ensanchaba y alargaba. Los muchachos que observaban la escena



huyeron despavoridos y Jaspe se encorvé hasta el suelo para no ver el terrible resplandor de
aquella luz. Sélo Algarrobo corrié a ayudar a su amigo, y sélo él vio el terron de sombra que se
prendia a Ged, desgarrandole la carne. Era como una alimaiia negra, del tamaiio de un nifio
pequefio, aunque parecia dilatarse y encogerse; y no tenia cabeza ni rostro, sélo las cuatro
patas provistas de garras con que araiiaba y despedazaba. Algarrobo lloraba de horror, y sin
embargo extendié los brazos para tratar de arrancar de Ged aquella cosa. Antes que pudiera
tocarla, quedo paralizado, incapaz de todo movimiento.

La intolerable luminosidad empezé a disiparse, y poco a poco los bordes desgarrados del
mundo volvieron a unirse. En algiin lugar cercano hablaba una voz, tan suave como los
murmullos de un arbol o el canturreo de una fuente.

Las estrellas empezaron a brillar otra vez y la luna aparecié y blanque6 las hierbas en la
ladera de la colina. Restafiada la herida de la noche, el equilibrio entre la luz y la oscuridad
habia sido restaurado. La sombra-bestia se habia desvanecido. Ged yacia tendido de espaldas,
los brazos abiertos aun en aquel ademan de bienvenida e invocacion. La sangre le ennegrecia la
cara y unas manchas negras le cubrian la camisa. El pequeiio otak temblaba apretado contra el
hombro de Ged. Junto a Ged se alzaba la figura de un hombre viejo con una capa que
resplandecia, palida a la luz de la luna: el Arcnimago Nemmerle.

El extremo del baculo de Nemmerle, un reflejo plateado, revoloted sobre el pecho de Ged,
rozandole una vez el corazon, una vez los labios, mientras Nemmerle murmuraba. Ged se agito6
y los labios se le abrieron como buscando aire. Entonces el Archimago alz6 el baculo y
posandolo en el suelo se apoy6 en él pesadamente con la cabeza gacha, como si no le quedaran
fuerzas para mantenerse en pie.

Algarrobo descubri6 entonces que podia moverse. Miré alrededor y vio que ya habia otros
alli, los Maestros de Invocaciones y Transformaciones. Un acto de alta magia no opera sin
atraer a hombres como ellos, y en casos de necesidad tienen medios que les permiten acudir con
extraordinaria rapidez, aunque ninguno habia sido tan rapido como el Archimago. Enviaron a
unos aprendices en busca de ayuda, y algunos de ellos regresaron en seguida con el Archimago,
y otros, entre ellos Algarrobo, trasladaron a Ged a las camaras del Maestro de Hierbas.

El Invocador permanecié toda esa noche en el collado, alerta y vigilante. Mas todo era
quietud y silencio alli en la ladera, donde la sustancia del mundo habia sido desgarrada.
Ninguna sombra repté a la luz de la luna buscando la grieta por la que podia retornar a su
propio dominio. Habia huido de Nemmerle y de las poderosas murallas de magia que
circundaban y protegian la Isla de Roke, pero ahora estaba en el mundo. Escondida, acechaba
en algun lugar. Si Ged hubiese muerto esa noche, el espectro hubiese intentado reencontrar la
puerta que él habia abierto, y seguirlo hasta el reino de las sombras o regresar a quién sabe qué
mundo misterioso del que habia venido. Por eso el Invocador velé la noche entera en el Collado
de Roke. Pero Ged no habia muerto.

Lo habian acostado en la camara de curacion, y el Maestro de Hierbas le atendia las heridas
de la cara, el cuello y el hombro. Eran heridas profundas, desgarradas, malignas. La sangre
negra manaba a borbotones y no restaiiaba, ni aun con la ayuda de los ensalmos y de las hojas
de perriote recubiertas de telarafia que los curadores aplicaban sobre las heridas. Ged yacia
ciego y mudo, temblando de fiebre como leiia menuda que ardiera a fuego lento, y no habia
hechizo capaz de aplacar ese fuego.

No lejos de alli, en el patio a cielo abierto donde canturreaba la fuente, yacia el Archimago
también inmavil, y frio, muy frio: sélo en los ojos parecia tener vida, y a la luz de la luna
contemplaba las pequeiias cascadas y el leve movimiento de las hojas. Los que estaban junto a
€él no lo atendian ni recitaban ensalmos. De vez en cuando hablaban entre ellos en voz baja y
luego observaban al Seiior. Nemmerle yacia inmévil: la nariz aguilefia, la frente alta y los
cabellos blanqueadeos por la claridad lunar, tenian todos el color del hueso. El esfuerzo de
dominar el sortilegio desbocado y apartar la sombra de Ged habia agotado a Nemmerle. Yacia



moribundo. Pero la muerte de un gran mago, que ya ha transitado tantas veces por las aridas y
escarpadas laderas del reino de la muerte, es una cosa extrafa: pues el mago no parte a ciegas,
sino con confianza, ya que conoce el camino. Cuando la mirada de Nemmerle se elevé a través
de las hojas del arbol, los que estaban con él no supieron si contemplaba las estrellas del estio
que desaparecian a la claridad del alba, o esos otros astros que jamas se ocultan sobre las
colinas de la noche eterna.

El cuervo de Osskil, que lo acompaiiara durante treinta aios, habia desaparecido. Nadie lo
habia visto partir. —- Ha querido precederlo en el vuelo -dijo el Maestro de las Formas, que
velaba junto a los otros.

Llegé el dia, calido y lumineso. En la Casa y en las calles de Zuil reinaba el silencio.
Ninguna voz se alzé hasta cerca del mediodia cuando las campanas de hierro tocaron a rebato
en la Torre del Cantor, taiiendo con voces asperas.

Al dia siguiente los Nueve Maestros de Roke se reunieron en algin lugar secreto bajo los
arboles umbrios del Bosquecillo Inmanente. Incluso alli levantaron alrededor nueve muros de
silencio, para que nadie, persona o potestad, pudiese hablarles o escucharlos mientras elegian
entre los magos de Terramar al nuevo Archimago. Gensher de Way fue el elegido. Un navio fue
enviado en seguida a través del Mar Interior a la Isla de Way para que llevase el Archimago a
Roke. El Maestro de Vientos se instalé en la popa, levant6 un viento de magia, y la nave partio
rapidamente y desaparecio.

Nada supo Ged de todos estos acontecimientos. Durante cuatro semanas de aquel estio
bochornoso permaneci6 acostado, ciego, sordo y mudo, aunque a veces gemia y aullaba como
un animal. Al fin, a medida que obraban los pacientes cuidados del Maestro de Hierbas, las
heridas se le cerraron y la fiebre lo abandoné. Poco a poco parecia oir otra vez, pero
continuaba sin poder hablar. En un claro dia de otoiio el Maestro de Hierbas abrié las
persianas del cuarto. Desde la oscuridad de aquella noche en el Collado de Roke, Ged habia
estado envuelto en tinieblas. Aquella mafiana vio la luz del dia, el sol radiante. Escondié entre
las manos la cara cubierta de cicatrices, y lloro.

Cuando llegé el invierno, hablaba todavia con lengua torpe, tartamudeando. El Maestro de
Hierbas lo retuvo en las camaras de curacion, tratando de que el cuerpo y la mente de Ged se
recobraran del todo. Habia comenzado ya la primavera cuando el Maestro le dejo abandonar
la celda, diciéndole que fuera a ver al Archimago Gensher y le prometiera lealtad. Pues Ged no
habia podido hacerlo junto con los otros de la Escuela cuando Gensher habia llegado a Roke.

Durante los largos meses de enfermedad no habian permitido que los aprendices lo
visitaran, y ahora viendo a Ged entre ellos, algunos se preguntaban:

—¢Quién es? — Ged habia sido un joven vivaz, agil, y vigoroso. Ahora, lisiado por el dolor,
caminaba con paso vacilante, y escondiendo la cara, cuyo lado izquierdo estaba blanco de
cicatrices. Esquivo a los que conocia y a los que no conocia y se encamino en linea recta al patio
de la Fuente. Alli, donde una vez él esperara a Nemmerle, Gensher lo esperaba a él.

Como el antiguo Archimago, Gensher estaba envuelto en una capa blanca; pero como la
mayoria de los hombres de Way y del Confin del Levante, Gensher era negro de tez, y también
los ojos eran negros, bajo las cejas pobladas.

Ged se hincé de rodillas y prometio lealtad y obediencia. Gensher permaneciéo un momento
en silencio.

—Sé lo que has hecho -dijo al fin-, pero no qué eres. No puedo aceptar tu lealtad.

Ged se levanto y se sostuvo apoyando la mano contra el tronco del arbol junto a la fuente.
Todavia era muy lento para encontrar las palabras.

—:He de irme de Roke, mi sefior?

—¢Quieres irte de Roke?

—No.

—¢ Qué quieres?



—Quedarme. Aprender. Deshacer... el mal...

—Ni el propio Nemmerle pudo hacerlo. No, yo no te dejaria partir de Roke. Nada te protege
salvo los Maestros de aqui y las murallas que defienden esta isla y alejan a las criaturas
malignas. Si te marcharas ahora, la cosa que dejaste en libertad te encontraria en seguida, y
entraria en ti, y te dominaria. No serias un hombre sino un gebbet, un titere sometido a la
voluntad de esa sombra maléfica que has traido a la luz del sol. Te quedaras aqui hasta que
tengas fuerza y sabiduria para defenderte de la sombra... si las tienes alguna vez. En este
mismo instante esta acechandote. Te espera sin duda. ¢La has vuelto a ver después de aquella
noche?

—En sueiios, seiior. — Y al cabo de un momento, Ged prosiguié, hablando con dolor y
vergiienza-: Sefior Gensher, no sé qué era... esa cosa que nacio del hechizo y se lanzé sobre
mi...

—Tampoco yo lo sé. No tiene nombre. Hay en ti un enorme poder, y lo has usado de mal
modo, obrando un sortilegio que no eras capas de dominar, sin saber hasta qué punto ese
sortilegio afecta el equilibrio de la luz y las tinieblas, de la vida y la muerte, del bien y el mal. Y
lo hiciste movido por el odio y el orgullo. ;Es de extrafar acaso que las consecuencias hayan
sido terribles? Invocaste a un espiritu de entre los muertos, pero con él vino una de las
Potestades de la no-vida. Vino, sin ser llamada, de un lugar donde no hay nombres. Maligna,
pretende utilizarte para obrar el mal. El poder que usaste para llamarla le da poder sobre ti:
estas atado a ella. Es la sombra de tu orgullo, la sombra de tu ignorancia, tu propia sombra.
¢Tiene nombre una sombra?

Enfermo y desfigurado, Ged callé. Al fin dijo:

—Ojala hubiera muerto.

—¢ Quién eres ti para decirlo, ti por quien Nemmerle dio la vida? Aqui no tienes nada que
temer. Viviras en Roke y continuaras estudiando. Me dicen que eres inteligente. Ve, pues, y pon
manos a la obra. Y hazlo bien. No hay alternativa.

Con estas palabras concluyé Gensher, y desaparecié de pronto, como es costumbre entre los
magos. El manantial centelleaba a la luz del sol, y Ged lo observé un momento y escucho,
pensando en Nemmerle. Un dia, en ese mismo patio, habia tenido la impresion de ser una
palabra, que la luz del sol habia pronunciado. Ahora habian hablado las tinieblas, profiriendo
una palabra que ya nada podia borrar.

Salié del patio, y fue a la vieja celda de la Torre del Sur, que permanecia vacia, reservada
para él. Y alli se quedé, a solas. Cuando el gong llamé para la cena, fue a sentarse a la Mesa
Larga, pero casi no les hablo a sus compaiieros, ni levantoé la cabeza para mirarlos, ni siquiera
a aquellos que lo saludaron cordialmente. De modo que al cabo de un dia o dos, todos lo
dejaron solo. Y eso era lo que él deseaba, pues temia el mal que pudiera hacer o decir por
ignorancia.

Ni Algarrobo ni Jaspe estaban en la Escuela, y no pregunto por ellos. Los muchaches sobre
los que habia sobresalido antes, ahora lo aventajaban, a causa de los meses perdidos, y durante
esa primavera y ese verano estudié con muchaches mas jovenes. Y ni siquiera entre ellos se
destacaba, pues las palabras de cualquier sortilegio, aun el juego de ilusién mas simple, se le
trababan en la lengua, y las manos no se le movian con la destreza de antes.

En el otofio tuvo que ir una vez mas a la Torre Solitaria a estudiar con el Maestro de
Nombres. Esta tarea, que en un tiempo habia temido, lo complacia ahora, porque era el silencio
lo que buscaba, y un largo aprendizaje en el que no tuviera que urdir ningin sortilegio, ni
practicar el poder que atn sentia en él.

La vispera de su partida para la Torre un visitante entré en el cuarto: vestia una oscura
capa de viaje y llevaba una vara de encina con calce de hierro. Al ver el baculo del hechicero,
Ged se puso de pie.

—Gavilan...



Al oir esa voz, Ged alzé los ojos: alli frente a él estaba Algarrebo: corpulento y macizo como
siempre, la cara negra y tosca un poco envejecida, pero con la misma sonrisa. Llevaba
acurrucada en el hombro una bestezuela pequeiia, de pelaje moteado y ojos relucientes.

—Se ha quedado conmigo mientras estuviste enfermo, y ahora me apena separarme de él. Y
mas aun me apena separarme de ti, Gavilan. Pero vuelvo al terruiio. ;A ver, Hoeg! Ve con tu
verdadero amo!- Algarrobo acaricié al otak y lo deposito en el suelo. El animalito fue a
sentarse sobre el jergon de Ged, y se lamié el pelaje con una lengua seca y cobriza que parecia
la hoja de una planta. Algarrobo se rio, pero Ged ni siquiera alcanzoé a sonreir. Se incliné para
ocultar la cara y acaricié al otak.

—Pensé que nunca mas vendrias a verme, Algarrobo -dijo. No era un reproche, pero
Algarrobo respondié:

—No pude. El Maestro de Hierbas me lo prohibié; y desde que llegé el invierno he estado con
el Maestro en el Bosquecillo, recluido yo también. No me dejaron salir del bosque hasta que
obtuve mi vara. Escucha Ged: cuando tu también estés libre, ve al Confin del Levante. Te
esperaré. Alli, en las aldeas pequeiias, hay alegria y los hechiceros son muy bien recibidos por
los pobladores.

—Libre... -murmuré Ged, y se encogid ligeramente de hombros, tratando de sonreir.

Algarrobo lo mirod, no exactamente como solia mirarlo antes, no con menos amor, pero tal
vez con algo mas de hechiceria. Le dijo con dulzura:

—No pensaras quedarte encerrado para siempre en Roke.

—Bueno... He pensado... tal vez podria ir a trabajar con el Maestro de la Torre, llegar a ser
uno de los que buscan en los libros y en las estrellas los nombres perdidos, y asi... asi no hacer
mas dafo, aunque tampoco mucho bien...

—Puede ser -dijo Algarrobo-. No soy vidente, pero lo que veo en ti no son celdas y libros sino
mares remotos, y el fuego de los dragones, y las torres de las ciudades, y todas las cosas que ve
un halcén cuando vuela muy alto y muy lejos.

-Y detras de mi... ;qué ves detras de mi? — pregunté Ged, y se levanté mientras hablaba, y
la luz fatua que brillaba en lo alto entre los dos amigos proyecté la sombra de Ged en la pared y
en el suelo. Ged volvié la cara y dijo, tartamudeando:

—Pero cuéntame a donde iras, qué haras.

—Iré a casa, a ver a mis hermanos y a la hermana de que te he hablado. Era una niiiita
cuando la dejé, y pronto tendra Nombre... {Me parece tan extraiio, cuando lo pienso! Asi que
me buscaré un trabajo de hechicero en alguna parte, en las islas pequeiias. Oh, me gustaria
mucho quedarme y hablar contigo, pero no puedo, mi nave zarpa esta misma noche y ha
cambiado la marea. Gavilan, si alguna vez tu camino te lleva al Este, ve a verme. Y si algiin dia
necesitas de mi, llamame, llamame por mi nombre: Estarriol.

Al oirlo Ged alz6 la cara cubierta de cicatrices, y encontroé la mirada de Algarrobo.

—Estarriol -dijo-, mi nombre es Ged.

Entonces, tranquilos los dos, se despidieron, y Algarrobo dio media vuelta y se alejo por el
corredor de piedra, y se marché de Roke.

Ged se quedé un momento de pie, inmdvil, como alguien que ha recibido una gran noticia y
tarda tiempo en darse cuenta. Era un gran regalo el que Algarrobo acababa de hacerle, al
revelarle su verdadero nombre.

Nadie conoce el verdadero nombre de alguien excepto él mismo y quien le dio ese nombre.
Puede, si con el tiempo quiere hacerlo, revelarselo a un hermano, o a su mujer, o a un amigo, y
ni aun estos pocos podran decirlo en presencia de un tercero. En esas ocasiones lo llamaran
como los otros por el nombre comiin, o un sobrenombre, como por ejemplo Gavilan o
Algarrobo, y Ogion, que significaba «pifia». Si los hombres ordinarios ocultan su verdadero
nombre a todo el mundo, excepto a unos pocos a quienes aman y en quienes confian, con mucha
mas razon tienen que hacerlo los magos y hechiceros, por ser mas peligrosos y estar a la vez



mas expuestos al peligro. El que conoce el nombre de una criatura, tiene en sus manos la vida
de esa criatura. Y a Ged, que habia perdido la fe en si mismo, Algarrobo le habia regalado algo
que sélo un amigo puede dar, una prueba de una confianza completa e inquebrantable.

Ged se sento en el jergén y dejé que el globo de luz se extinguiera, exhalando una vaharada
de gas de los pantanos. Acarici6 al otak, que se desperezé voluptuosamente y se le durmio6 sobre
la rodilla como si nunca hubiese dormido en ninguna otra parte. La Casa estaba en silencio.
Ged recordo de pronto que al dia siguiente cumplia cuatro afos de Mayoridad. Tanto tiempo
habia pasado desde que Ogion le diera un nombre. Recordé el frio en las aguas del torrente de
la montafa que habia cruzado desnudo y sin nombre. Y evocé otros remansos limpidos del rio
Ar, donde habia nadado con frecuencia; y la aldea de Diez Alisos al pie de los inmensos y
escarpados bosques de la montaiia; y las sombras matutinas en la polvorienta callejuela de la
aldea, las llamas que saltaban atizadas por los fuelles en la fragua del forjador en una tarde de
invierno, la oscura y fragante choza de la bruja donde el aire denso estaba cargado de humo y
encantamiento entrelazados. Hacia largo tiempo que no recordaba esas cosas. Y ahora volvia a
recordarlas, en esa noche en que cumplia diecisiete afios. Todos los aiios de la breve y ahora
rota existencia aparecian alli, al alcance de su memoria, y formaban otra vez un todo. Una vez
mas sabia, al fin, después de esa larga tregua de amargura, de tiempo perdido, quién era él y
doénde estaba.

Pero hacia dénde tendria que ir en los afios préximos, eso no podia verlo; y temia verlo.

A la maiiana siguiente se puso en camino, llevando otra vez al otak en un hombro. Esta vez
tardé tres dias, no dos, en llegar a la Torre Solitaria, y cuando al fin la divis6, dominando los
mares sibilantes y encrespados del cabo septentrional, estaba cansado hasta los huesos. Dentro
de la Torre habia la misma oscuridad, el mismo frio de aquella otra vez, y Kurremkarmerruk,
sentado en el alto taburete, inscribia las listas de nombres. Le eché una mirada y sin darle la
bienvenida, como si nunca hubiese estado ausente, le dijo:

—Ve a acostarte; el hombre cansado es estiipido. Maiiana abriras el Libro de los Hacedores,
y aprenderas los nombres.

Al final del invierno volvio a la Casa. Fue nombrado hechicero, y esta vez el Archimago
Gensher acepté la promesa de lealtad. A partir de entonces pudo dejar atras las artes de la
ilusion para consagrarse a la magia verdadera, a las artes y encantamientos superiores,
aprendiendo lo que necesitaba saber para merecer la vara de mago. Los tartamudeos con que
pronunciaba los encantamientos se desvanecieron al cabo de unos meses, y movia las manos
con la vieja destreza; pero ya nunca aprendié con la rapidez de antes; el miedo le habia dado
una inolvidable y dura leccién. No hubo sin embargo presagios ni signos nefastos que se
manifestaran, cuando obraba los grandes sortilegios, aun los de Creacién y Forma, que son los
mas peligrosos. Se preguntaba a veces si la sombra que habia liberado no se habria debilitado
con el paso de los dias, o no habria escapado del mundo, puesto que ya no se le aparecia en
sueiios. Pero sabia dentro de él que eso era s6lo una insensata esperanza.

De los Maestros y de los libros antiguos Ged aprendio lo poco que se podia saber de la
sombra que él mismo habia liberado. Ninguna criatura semejante aparecia descrita o
mencionada directamente. Habia a lo sumo vagas alusiones, aqui y alla en los viejos volimenes,
a cosas que podian parecerse a la sombra-bestia. No era el espectro de un ser humano, ni una
criatura de las Antiguas Potestades terrestres, aunque parecia tener algin vinculo con ellas. En
el tomo intitulado De los Dragones, que Ged leyé muy atentamente, se narraba la historia de un
Seiior de Dragones que habia caido bajo el dominio de una Antigua Potestad, una piedra
parlante que moraba en una lejana comarca del norte. A una orden de la Piedra, decia el libro,
hablé para despertar a un espectro del reino de la muerte; pero la piedra trastoco la intenciéon
del sortilegio, y junto con el espectro acudié una cosa no invocada, que devoro al Sefior por
dentro y lo obligé a ir por el mundo destruyendo a los hombres. Pero el libro no decia qué cosa
era ésa, ni contaba el final de la historia. Y los maestros no sabian de donde podian venir esas



sombras malignas de la no-vida, habia dicho el Archimago; del mal del mundo, dijo el Maestro
de Transformaciones, y el Maestro de Invocaciones le dijo:

—No lo sé. — El Maestro de Invocaciones habia ido a menudo a sentarse a la cabecera de
Ged. Era tan sombrio y grave como siempre, pero ahora Ged lo conocia, y lo queria de verdad.

—No lo sé. De esa cosa sélo sé que quiza vino traida por un poder inmenso, y que acaso un
solo poder, una sola voz, tu voz, pudo llamarla. Pero lo que eso significa, no lo sé. Algun dia lo
descubriras. Tendras que enfrentarte a la muerte, o a algo peor que la muerte. — Hablaba en
voz baja y observaba a Ged con una mirada sombria-. T pensabas, de niiio, que es mago aquel
que puede hacer cualquier cosa. Eso pensé yo, alguna vez. Y todos nosotros. Y la verdad es que
a medida que un hombre adquiere mas poder y sabiduria, se le estrecha el camino, hasta que al
fin no elige, y hace pura y simplemente lo que tiene que hacer...

Cuando Ged cumplié dieciocho afios, el Archimago lo envié a trabajar con el Maestro de las
Formas. De lo que se aprende en el Bosquecillo Inmanente, poco y nada se habla fuera de él. Se
dice que alli no se obran encantamientos, y sin embargo el lugar mismo es un encantamiento. A
veces los arboles del Bosquecillo son visibles y otras invisibles, y no siempre estan en el mismo
lugar o region de la Isla de Roke. Dicese que los arboles mismos son sabios. Y que el Maestro de
las Formas aprende alli la magia suprema, dentro del Bosquecillo, y que si alguna vez los
arboles llegaran a morir, con ellos se moriria también la sabiduria del lugar, y que entonces las
aguas crecerian y anegarian las islas de Terramar que Segoy habia sacado de los abismos en
tiempos inmemoriales, y asimismo todas las tierras en que habitan los hombres y los dragones.

Pero ésas son voces que corren; los magos nunca dicen nada.

Pasaron los meses y al fin, en un dia de primavera, Ged volvié a la Casa; no sabia qué le
pedirian ahora. Junto a la puerta, donde empieza el sendero que cruza los campos y lleva al
Collado de Roke, lo esperaba un hombre anciano, de pie en el umbral. En el primer momento
Ged no lo reconocié, pero luego recordé quién era: el hombre que le habia permitido entrar en
la Casa, el primer dia, cinco afios atras.

El viejo le sonrid, lo saludé llamandolo por el nombre verdadero y le pregunté:

—¢Sabes quién soy?

Ahora bien, Ged ya habia pensado mas de una vez por qué, si siempre se hablaba de los
Nueve Maestros de Roke, él solo conocia ocho: el de Vientos y Nubes, el Malabar, el de Hierbas,
el de Cantos, el de Transformaciones, el de Invocaciones, el de Nombres y el de Formas. Tenia
la impresion de que cuando la gente hablaba del Archimago se referia al noveno. Sin embargo,
cuando eligieron al nuevo Archimago, se habian reunido nueve Maestros.

—Creo que eres el Maestro Portero -dijo Ged.

—Asi es, Ged. Y asi como entraste en Roke diciendo tu nombre, ahora puedes ganar tu
libertad diciendo el mio.

Asi le hablé el viejo, sonriendo, y esperd. Ged lo miro, inmavil, perplejo.

Conocia mil maneras y ardides y medios para descubrir los nombres de las cosas y de los
seres humanos: una habilidad que era parte de cuanto habia aprendido en Roke, pues no es
posible sin ella ninguna magia 1til. Pero descubrir el nombre de un Mago y Maestro era otra
cuestion. El nombre de un Mago esta mas escondido que un arenque en el mar, mejor
custodiado que la guarida de un dragon. Un encantamiento escudrifiador sera enfrentado por
otro mas poderoso; las artimanas sutiles fracasaran, las preguntas capciosas tendran respuestas
capciosas, y la fuerza se volvera ruinosamente contra si misma.

—Estrecha es la puerta que guardas, Maestro -dijo Ged al fin-. Creo que me sentaré por
aqui, en los prados, y ayunaré hasta que adelgace y pueda escurrirme dentro.

—Todo el tiempo que quieras -dijo el Portero, y sonrié.

Ged fue a sentarse entonces a la sombra de un aliso, a la orilla del Arroyo Zuil, dejando que
el otak bajara a jugar a las aguas y correteara por la fangosa ribera cazando cangrejos. El sol
se ponia, tardio y brillante, porque ya la primavera avanzaba hacia el verano. En las ventanas



de la Casa centelleaban las linternas y las luces fatuas, y las calles del poblado de Zuil eran alla
abajo un pozo de sombra. Los bithos ululaban en los tejados y los murciélagos revoloteaban
sobre el riacho en la brisa crepuscular, y Ged seguia aiin sentado, pensando de qué manera, si
por la fuerza, la astucia o la hechiceria, llegaria a averiguar el nombre del Portero. Cuanto mas
pensaba menos veia, entre todas las artes de hechiceria que aprendiera en esos cinco aios en
Roke, algo que pudiese servirle para arrancar semejante secreto a semejante mago.

Se tendio sobre la hierba y durmio bajo las estrellas, con el otak en el bolsillo. Cuando sali6
el sol se levanté y todavia en ayunas fue a la Casa y golpeo la puerta. El Portero le abrio.

—Maestro -dijo Ged-, no soy tan vigoroso como para arrancarte el nombre por la fuerza, ni
tan sabio como para sacartelo por la astucia. Me contento, pues, con quedarme aqui y aprender
a servir, lo que tu prefieras: a menos que consintieras por ventura en responder a una pregunta
mia.

—Hazla.

—:Qué nombre tienes?

El Portero sonrié y le dijo el nombre; y Ged, mientras lo repetia, entr6 en la Casa por
ultima vez.

Cuando sali6 vestia una pesada capa de viaje azul noche, un presente de la comunidad de
Baja Torninga, que era el lugar al que habia sido destinado, pues la poblacién necesitaba un
hechicero. Llevaba también un baculo alto como él; de madera de tejo y calza de bronce. El
Portero lo despidio cuando le abrié la puerta de la Casa, la puerta de cuerno y de marfil, y Ged
eché a caminar por las calles de Zuil hacia el navio que lo esperaba en las luminosas aguas
matinales.

-5 — El dragén de Pendor

Al oeste de Roke, entre las dos grandes tierras de Hosk y Ensmer, se agrupan las Noventa
Islas. La mas cercana a Roke es Serd, y la mas distante, Seppish, que esta casi en el Mar
Pelniano; y si suman en verdad noventa, es una cuestion que nunca ha llegado a dilucidarse,
pues contando solo las islas en que hay manantiales y rios de agua dulce, se podrian nombrar
setenta, en tanto que si se considera cada peiiasco, cada roca, se llegaria a cien sin haber
acabado el recuento; y la marea cambia, ademas. En los canales estrechos que hay entre las
islas, las débiles mareas del Mar Interior, frustradas e irritadas, suben muy alto y caen muy
bajo, y donde con la marea alta pueden verse tres islas, con la marea baja se vera quiza sélo
una. No obstante, a pesar del peligro de las mareas, los nifios que saben caminar, saben también
remar, y todos tienen su pequefio bote de remos; las mujeres cruzan a remo el canal para tomar
una taza de té de juncovivo con la vecina; los buhoneros pregonan sus mercancias al ritmo de
los golpes de remo. Todos los caminos y senderos son alli de agua salada, bloqueados sélo por
las redes estrechas de casa a casa para atrapar unos pececillos llamados turbinas, cuyo aceite
constituye la riqueza de las Noventa Islas. Hay pocos puentes y ningiin poblado grande. Cada
islote es un tupido bosque de granjas y viviendas de pescadores, parte de una comunidad de
diez o veinte islotes. Una de esas comunidades era la de Baja Torninga, la mas occidental, pues
no mira al Mar Interior sino al océano desierto, ese solitario rincon del Archipiélago donde sélo
asoma Pendor, la isla estragada por los dragones, y mas alla, las desoladas aguas del Confin del
Poniente.

Una casa esperaba alli al nuevo hechicero de la comuna. Se alzaba sobre una colina rodeada
de verdes campos de cebada, y protegida del viento del oeste por un bosquecillo de pindicos, en
esos dias cubierto de flores rojas. Desde la puerta se veian otros tejados de paja y bosquecillos y
jardines, y otras islas con tejados y campos y colinas, y entre unas y otras los incontables,
laberinticos y refulgentes brazos de mar. Era una casa pobre, sin ventanas, con un suelo de
tierra apisonada, pero mejor sin embargo que aquella en que Ged habia nacido. Los islefios de
Baja Torninga, de pie y sobrecogidos ante el hechicero de Roke, le pidieron perdon por la
humildad de la vivienda.



—No tenemos piedras para edificar -dijo uno.

—No somos ricos, aunque no pasamos hambre -dijo otro.

Y un tercero:

—Al menos sera seca, porque yo mismo he puesto la paja del tejado, Seiior.

Para Ged era tan buena como cualquier palacio. Agradecié con sinceridad a los delegados
de la comuna, y los dieciocho partieron, cada uno a su isla, en barcas de remos a anunciar a los
pescadores y las mujeres que el nuevo hechicero era un hombre joven de rostro extraiio y
sombrio, que hablaba poco pero bien, y sin orgullo.

No habia quiza muchos motives de orgullo para Ged en este primer magisterio. Los
hechiceros instruidos en Roke iban por lo comiin a ciudades o castillos, donde servian a
grandes sefiores que los tenian en muy alta estima. Esos pescadores de Baja Torninga no
habrian tenido entre ellos, en tiempos normales, mas que una bruja o un brujo de aldea para
encontrar las redes de pesca y cantar ensalmos sobre las barcas y curar a bestias y hombres.
Pero en los iltimos afios el viejo dragon de Pendor habia tenido cria: nueve dragones, decian,
se cobijaban ahora en las ruinosas torres de los Sefnores del Mar de Pendor, y arrastrando las
panzas escamosas iban y venian por las escaleras de marmol y los portales en ruinas. Como en
esa isla muerta no habia alimentos, llegaria un afio en el que ya mas fuertes, y acosados por el
hambre, los nueve dragones saldrian a volar. Ya se habia visto un vuelo de cuatro sobre las
costas suroccidentales de Hosk, no echando fuego sino espiando los rediles, graneros y aldeas.
El hambre de un dragén tarda en despertar, pero luego es dificil saciarla. Asi pues, los islefios
de Baja Torninga habian ido a Roke a suplicar que les enviasen un hechicero, para protegerlos
de las amenazas que ya asomaban en el horizonte occidental, y el Archimago habia considerado
que estos temores estaban bien fundados.

—No estaras muy cémodo alli -le habia dicho a Ged el Archimago el dia en que lo
nombraron hechicero-, ni conquistaras fama ni riquezas, pero quiza tampoco corras ningin
riesgo. ¢ Quieres ir?

—Iré -habia respondido Ged, y no sélo por obediencia. Desde la noche en el Collado de Roke,
desdeiiaba la gloria y la fama que tanto habia ambicionado en otro tiempo. Ahora ya no
confiaba en sus propias fuerzas y temia poner a prueba su poder. No obstante, la historia de los
dragones lo habia intrigado. En Gont no se veia un dragon desde hacia cientos de afios, y
ningun dragén se atrevia a volar jamas al alcance del olfato, la vista o los sortilegios de Roke,
de modo que también alli sélo se los conocia por canciones y cuentos; se hablaba de ellos, pero
nadie los habia visto. Ged habia aprendido en la Escuela todo lo que podia saberse de dragones,
pero una cosa es leer sobre ellos y otra tenerlos delante. La oportunidad que se le presentaba
era magnifica, y respondié con vehemencia:

—Iré.

El Archimago Gensher habia movido la cabeza asintiendo, pero lo miré con una expresion
sombria.

—Dime una cosa -le habia preguntado al fin-, ; temes marcharte de Roke, o estas ansioso por
irte?

—Las dos cosas, mi seior.

Una vez mas Gensher asintié.

—No sé si hago bien en sacarte de la seguridad que tienes aqui -dijo en voz muy baja-. No
alcanzo a ver tu camino. Esta todo en tinieblas. Y hay una fuerza en el norte, algo que quiere
destruirte, pero qué es y donde esta, si en tu pasado o en tu camino futuro, no puedo decirlo:
esta todo en sombras. Cuando los hombres de Baja Torninga vinieron a verme, pensé en
seguida en ti, porque parecia un lugar seguro y apartado. Pero no sé si hay para ti lugares
seguros, ni hacia dénde va tu camino. Y no quiero enviarte a la oscuridad...

Le pareci6 al principio un lugar agradable y luminoso, la casa bajo los arboles en flor. Alli
vivid escudrifiando con frecuencia el cielo del oeste, y el oido de hechicero atento al crujido de



unas alas escamosas. Mas no aparecia ningtin dragon. Ged pescaba desde la escollera y cuidaba
del jardin. Se pasaba dias enteros meditando sobre una pagina, una linea, una palabra de los
Libros del Saber que habia traido de Roke, sentado bajo los arboles en flor y respirando el aire
del estio, mientras el otak dormia junto a él o iba a cazar ratones en los bosquecillos de hierbas
y margaritas. Y ayudaba a la gente de Baja Torninga como curalotodo o hechicero de vientos y
nubes, cada vez que se lo pedian. Nunca se le ocurrié pensar que un hechicero consumado
pudiera avergonzarse de practicar esas artes tan simples, puesto que en su propia aldea habia
sido un brujo-nifio entre gentes atin mas pobres. De todos modos, poco le pedian los aldeanos,
ya que no se atrevian a hablarle, en parte porque era un hechicero de la Isla de Roke, y en
parte porque no hablaba nunca y tenia la cara cubierta de cicatrices. Aunque Ged era joven,
estas cosas inquietaban a los islefios.

A pesar de todo encontré un amigo, un carpintero de ribera que habitaba en la isla vecina,
la del este. Se llamaba Pechvarry. Se habian conocido un dia en que Ged se detuvo en el espigon
a observar como montaba el mastil de un pequeiio balandro. El hombre habia levantado la
cabeza para mirar al hechicero y le habia dicho, sonriendo:

—He aqui un mes de trabajo casi terminado. T hubieras podido hacerlo en un minuto, con
una palabra, ¢eh, Sefior?

—Hubiera podido -respondié Ged- pero se habria hundido al cabo de un minuto, a menos
que repitiera el sortilegio una y otra vez. Sin embargo, si quieres... -Se interrumpié.

—¢Si, Seiior?

—Bueno, es una hermosa embarcacion. No le falta nada. Pero si ti quieres, podria echarle
un sortilegio de atadura, que la conservaria siempre sélida; o un sortilegio de encuentro, para
que vuelva siempre del mar.

Hablaba con timidez, pues no queria ofender al artesano, pero el semblante de Pechvarry se
iluminé.

—La barca es para mi hijo, Seifior, y si le echaras esos sortilegios, seria de tu parte una
enorme bondad y el don de un amigo. — Y salté a la escollera para estrechar la mano a Ged y
alli mismo darle las gracias.

Después de eso trabajaron juntos a menudo. Cuando Pechvarry construia o reparaba
embarcaciones, Ged urdia sortilegios en la obra del carpintero, y mientras tanto aprendia como
se construia una barca, y como se la gobernaba sin recursos magicos, pues el arte simple de la
navegacion a vela poco o nada se practicaba en Roke. Ged, Pechvarry y su hijito Ioet salian con
frecuencia a navegar a remo o a vela por los canales y lagunas, a bordo de una u otra
embarcacién. Y Ged terminé por convertirse en un buen marinero, y la amistad entre él y
Pechvarry quedé sellada para siempre.

Hacia el final del otofio el hijo del carpintero cayé enfermo. La madre mandé llamar a la
bruja de la Isla de Tesk, que tenia fama de buena curandera, y durante un dia o dos parecio
andar bien. Pero una noche, en medio de una violenta tempestad, Pechvarry fue a golpear la
puerta de Ged, suplicandole que salvara a su hijo. Ged corrié con él a la barca y remaron de
prisa a través de la lluvia y la oscuridad hasta la casa del carpintero. Al entrar, Ged vio al nifio
echado en un jergon, y a la madre acuclillada junto a él, en silencio, y a la bruja alimentando
una humareda de raiz de corlio y entonando el Canto Nagio, pues no conocia remedio mejor.
Pero le cuchicheo a Ged:

—Seiior Hechicero, creo que esta fiebre es la peste roja, y que el nifio morira esta noche.

Cuando Ged se arrodillo y tocé al pequeiio, penso lo mismo, y se aparté un momento.
Durante los altimos meses de la larga enfermedad de Ged, el Maestro de Hierbas le habia
ensefiado buena parte del saber curalotodo, y la primera y tltima leccion de ese saber era ésta:
Restaiia la herida y cura la enfermedad, pero deja que el espiritu moribundo se vaya, si quiere
irse.



La madre advirtié el paso atras de Ged, comprendio lo que esto significaba y se eché a
llorar a gritos. Pechvarry se incliné junto a ella y le dijo:

—El Sefior Gavilan lo salvara, mujer. {No hay por qué llorar! Fl esta aqui ahora. El puede
hacerlo.

Oyendo los gemidos de la madre, y viendo la confianza que Pechvarry tenia en él, Ged
pensé que no podia decepcionarlos. Desconfiaba de su propio juicio, y se le ocurrio que si
conseguia bajarle la fiebre, quiza el nifio se salvaria.

—Haré cuanto pueda, Pechvarry -dijo.

Empezé a bafiar al nifio con agua fria de lluvia y a recitar un sortilegio contra la fiebre.
Pero el hechizo no obraba, no cristalizaba, y Ged pensé de pronto que el nifio se le estaba
muriendo en los brazos.

Uniendo entonces todos sus propios poderes en una sola fuerza y sin pensar un instante en si
mismo, se lanzo en busca del espiritu del nifio, para traerlo de vuelta. Grito el nombre del niiio:
-iloet! — Le parecié que oia interiormente una débil respuesta e insistid, llamandolo una vez
mas. Y entonces vio al pequeiio que corria a lo lejos, bajando rapidamente por una pendiente
oscura, la ladera de una enorme montaia. No se oia ningin ruido. Las estrellas que brillaban
sobre aquel monte eran estrellas que Ged no habia visto nunca. Sin embargo conocia el nombre
de las constelaciones: la Gavilla, la Puerta, el Torno, el Arbol. Eran las estrellas que jamas se
ocultan, las que no palidecen en ninguna aurora. Habia seguido al nifio moribundo demasiado
lejos.

Lo supo y supo que estaba solo en el tenebroso flanco de la montaiia. Era dificil, muy dificil
desandar el camino.

Se volvio lentamente. Lentamente adelant6 un pie para escalar la montaiia, un pie y luego
otro. Avanzé paso a paso, cada paso un esfuerzo. Y cada paso mas penoso que el anterior.

Las estrellas estaban quietas. Ni un solo halito de brisa soplaba en la ladera yerma y
escarpada. En todo el vasto reino de las sombras, solo él se movia, trepando lentamente. Llegé a
la cima de la montaiia y vio alli el bajo muro de piedras. Pero del otro lado del muro,
enfrentandolo, habia una sombra.

La sombra no tenia forma, ni de hombre, ni de bestia. Apenas visible, le murmuraba algo,
pero sin palabras, y reptaba hacia él. Y estaban frente a frente, ella del lado de los vivos y él del
lado de los muertos.

Tenia que bajar de la montaiia hacia las comarcas desiertas y las ciudades oscuras de los
muertos, o cruzar al otro lado del muro, de vuelta a la vida, donde lo esperaba aquella cosa
maléfica e informe.

Alz6 entonces la vara que llevaba en la mano. Y la fuerza volvio a él. Mas cuando se
disponia a saltar el bajo muro de piedra, justo enfrente de la sombra, la vara se encendi6 de
repente y una luz blanca y enceguecedora apaii6 las tinieblas. Ged salto, se sinti6 caer, y no vio
nada mas.

Y he aqui lo que vieron Pechvarry y su mujer y la bruja: el joven hechicero se habia
quedado inmdvil en medio del sortilegio, e inmévil sostenia al nifio en brazoes. Luego, con
suavidad, habia depositado al pequefio Ioet en el jergon, y se habia incorporado en silencio,
esgrimiendo la vara. De pronto, habia levantado la vara, que se habia encendido con una luz
blanquisima, como si Ged empuiiase un relampago, y todo lo que habia en la cabafa centelled
al resplandor de ese fuego repentino. Y cuando se recobraron del momentaneo
deslumbramiento, vieron al joven hechicero caido de bruces y acurrucado en el suelo de tierra,
al lado del jergon donde yacia el cuerpo muerto del nifio.

Pechvarry pensé que también el hechicero estaba muerto. La mujer de Pechvarry lloraba, y
él estaba perplejo, y no sabia qué hacer. Mas la bruja, que tenia de oidas alglin conocimiento de
lo que es la magia, y de los caminos que puede transitar un verdadero mago, se ocupo de que
Ged, aunque frio y exanime, no fuese tratado como un muerto sino como un hombre enfermo o



en trance. Lo llevaron a la cabafia y le pidieron a una anciana que se quedase con él y observase
si dormia para despertar o para siempre. El pequefio otak se habia escondido en las vigas,
como cada vez que entraban desconocidos. Alli estuvo un tiempo, mientras la lluvia
tamborileaba contra las paredes y el fuego se extinguia. Por tltimo, la mujer se puso a cabecear
junto al fogon. Solo entonces bajo el otak de su escondite y fue hasta el lecho donde yacia Ged,
rigido e inmovil. Empezo6 a lamerle las manos y las muiiecas, con su lengua seca y cobriza, larga
y pacientemente. Luego, echado junto a él, le lamié la mejilla estropeada, los ojos cerrados. Y
poco a poco, bajo esa caricia suave, Ged desperté. Despertd sin saber de donde habia venido ni
dénde estaba ni qué era esa tenue luminosidad grisacea que lo envolvia: la luz de un nuevo
amanecer del mundo. Entonces el otak se acurrucé como siempre contra el hombro de Ged y se
quedé dormido.

Con el tiempo, cada vez que Ged evocaba aquella noche, sabia que si nadie lo hubiese
tocado mientras asi yacia, con el espiritu ausente, si nadie lo hubiese llamado de una u otra
manera, nunca hubiera podido volver. Habia sido sélo la muda sabiduria instintiva de la bestia,
que lame a un compaiiero herido para reconfortarlo; y sin embargo Ged creia descubrir en esa
sabiduria algo semejante a su propio poder, algo de raices tan profundas como la hechiceria
misma. Y supo a partir de entonces que el hombre sabio es aquel que jamas se aparta de las
otras criaturas, tengan o no el don de la palabra, y con el correr de los aiios se esforzé por
aprender todo lo que es posible aprender, en silencio, de la mirada de las bestias, del vuelo de
los pajaros, de los lentos y majestuosos movimientos de los arboles.

Habia regresado ileso, y por primera vez, de esa travesia que solo un hechicero puede hacer
con los ojos abiertos, y que ni el mas grande de los magos puede emprender sin peligro. Pero al
llegar habia encontrado dolor y temor. El dolor era por su amigo Pechvarry, el temor por él
mismo. Ahora sabia por qué el Archimago se habia resistido a dejarlo partir, y qué le habia
ensombrecido y oscurecido la vision cuando trataba de predecir el future. Porque era la
oscuridad misma lo que lo habia esperado alla, la criatura innominada, el ser que no pertenecia
a este mundo, la sombra que él habia liberado o creado. Junto al muro fronterizo, entre la
muerte y la vida, habia estado esperandolo todos estos afos. Y al fin lo habia encontrado.
Ahora lo seguiria siempre, trataria de acercarse a él una y otra vez para quitarle fuerza,
consumirle la vida, y vestirse con su carne.

Poco tiempo después volvié a verla en suefios, como un 0so sin cara ni cabeza. Rondaba
alrededor de la casa, le parecid, tanteando a ciegas las paredes. No habia vuelto a tener esos
suefios desde los dias en que habia estado al cuidado del Maestro de Hierbas, curandose de las
heridas de la sombra. Cuando desperté, débil y tiritando de frio, sintié dolor en las cicatrices de
la cara y el hombro.

Comenzé una mala época. Ahora, cada vez que soiiaba con la sombra o simplemente
pensaba en ella, el horror era siempre el mismo: la cordura y el poder lo abandonaban, y se
sentia estpido e indefenso. Se maldecia a si mismo, pero no le servia de nada. Pensé en buscar
alguna proteccion, y no la habia: la criatura no era de carne y hueso, ni tampoco un espiritu;
era una cosa innominada, y no tenia otra existencia que la que él mismo le habia dado; un
poder terrible que escapa a las leyes del mundo del sol. Todo cuanto sabia de ella era que una
fuerza la atraia hacia él, y que trataria de manifestarse a través de él, puesto que él la habia
creado. Pero en qué forma podia aparecer, ya que no tenia atin forma propia, y cémo llegaria y
cuando, eso Ged no lo sabia.

Levanto alrededor de la casa y la isla tantas barreras magicas como pudo, pero esas
murallas de hechizos tienen que ser renovadas constantemente, y pronto comprendio que si se
dedicaba a ellos por entero, nunca podria ayudar a los aldeanos. ;Qué haria, cercado entre dos
enemigos, si un dragon venia de Pendor?

Volvio a soiiar, pero esta vez la sombra estaba en el suelo dentro de la cabaiia, junto a la
puerta, y reptaba hacia él en la penumbra, y susurraba palabras que él no entendia. Desperto



aterrorizado e hizo que la luz fatua se desplazara por el cuarto, iluminando todos los rincones
hasta cerciorarse de que no habia alli ninguna sombra. Puso entonces algunos lefios sobre las
ascuas, y sentado a la luz de las llamas medité largamente, escuchando el viento del otofio que
tamborileaba en el techado de paja y gemia entre los grandes arboles desnudos. Una célera
antigua habia despertado en su corazon. No podia soportar esa desesperada espera, atrapado
en una pequeiia isla y musitando sortilegios iniitiles de resguardo y proteccion. Pero tampoco
podia irse y escapar de la trampa: hacerlo seria traicionar la confianza de los isleiios y
abandonarlos indefensos a la inminente amenaza del dragéon. La alternativa era obvia.

A la mafiana siguiente bajé al amarradero de Baja Torninga, buscé entre los pescadores al
jefe islefio, y le dijo:

—He de marcharme. Estoy en peligro y vosotros conmigo. Es preciso que me aleje. Solicito,
pues, que me permitas ir ahora y acabar con los dragones de Pendor, y de ese modo podré
marcharme, cumplida ya la tarea que me habéis confiado. Si fracaso, también habria fracasado
enfrentandolos aqui; y si ése ha de ser el desenlace, mas vale conocerlo ahora que después.

El isleiio lo mird, boquiabierto. — Sefior Gavilan -dijo-, {son nueve los dragones!

—Ocho de ellos todavia jovenes, dicen.

—Pero el viejo...

—Te lo aseguro, es menester que me aleje. Mas primero, con vuestra licencia, iré a liberaros
del peligro de los dragones, si puedo hacerlo.

—Como ti quieras, Sefior -dijo el hombre, apesadumbrado, y todos los que que escuchaban
hablaron de la locura o temeridad del joven hechicero, y lo vieron partir con tristeza
persuadidos de que nunca mas volverian a saber de él. Algunos insinuaban que sélo se
proponia regresar por la costa de Hosk al Mar Interior, dejandolos en la estacada; otros,
Pechvarry entre ellos, sostenian que se habia vuelto loco y que iba en busca de la muerte.

A lo largo de cuatro generaciones todos los navios habian evitado acercarse a las costas de
la Isla de Pendor. Ningiin mago habia ido alli a combatir contra el dragon, porque ninguna
ruta maritima pasaba por la isla, y los antiguos Sefiores de Pendor, que Habian sido piratas,
traficantes de esclavos y guerreros, eran odiados por todos los pueblos suroccidentales de
Terramar. Por esta razon, nadie habia ido a vengar al Sefior de Pendor después de que el
dragon, venido del oeste, cayera de improviso sobre él y sus hombres mientras estaban de festin
en la torre, y los asara con el fuego de sus fauces y persiguiera a los aldeanos hasta que todos se
arrojaron dando alaridos a las aguas del mar. Jamas reivindicada, la Isla de Pendor habia
quedado en poder del dragon, que ahora guardaba las osamentas y las torres, y las joyas
robadas a los principes de las costas de Paln y Hosk, muertos hacia siglos.

Toda esta historia la conocia Ged, y sabia mas aiin, pues desde el dia en que llegara a Baja
Torninga no habia dejado de pensar en todo lo que habia aprendido acerca de dragones. Y
mientras guiaba la pequeiia embarcacion hacia el oeste -no a remo ahora, ni utilizando los
conocimientos de marineria que le enseifiara Pechvarry, sino navegando como hechicero con el
viento de magia en el velamen y un sortilegio en la proa y en la quilla para no perder el rumbo-
oteaba el horizonte esperando a que la isla muerta asomara sobre las aguas del mar. Ganar
tiempo era lo que necesitaba, y por eso recurria al viento de la magia, pues mas temia lo que
habia dejado atras que lo que esperaba adelante. Pero a medida que pasaban las horas, la
impaciencia y el miedo se le trasformaron en una especie de furia satisfecha. Al menos corria
hacia este peligro por propia voluntad, y cuanto mas se acercaba mas tenia la certeza de que
esta vez, aunque acaso solo en ese tiempo que precede a la muerte, era un hombre libre. La
sombra no se atreveria a seguirlo al interior de las fauces de un dragén. Las olas se
encrespaban con espumas blancas sobre las aguas grises, y el viento norte retorcia las nubes
bajas y sombrias. Impulsado por el viento magico, siguié adelante, y al fin avisto rocas de
Pendor, las calles muertas y las torres derruidas consumidas por el fuego.



A la entrada del puerto, una bahia curva y no muy profunda, Ged aplacé el viento magico y
dejé que la barca se meciera en las olas. Y desafio al dragén:

—iUsurpador de Pendor, sal a defender tu tesoro!

La voz de Ged se perdioé en el estrépito de las rompientes que se estrellaban sobre las playas
cenicientas; pero los dragones tienen el oido fino. Ya uno salia aleteando de las ruinas sin techo
de la ciudad, como un enorme murciélago negro, las alas delgadas y el lomo erizado de espinas,
elevandose en circulos en el viento del norte, y volaba hacia Ged. A la vista de esa criatura que
era un mito entre las gentes de pueblo, Ged sinti6 que se le henchia el corazén; se eché a reir y
grito:

—iVey dile al viejo que salga, gusano volador!

Porque éste era uno de los cachorros, echado al mundo afios atras por una dragona del
Confin del Poniente, que habia puesto los enormes huevos coriaceos, como se dice que
acostumbran a hacerlo las dragonas, en una de las estancias asoleadas de la ruinosa torre, y
luego habia remontado el vuelo otra vez, dejando que el viejo dragén de Pendor cuidara de la
prole cuando salieran del cascarén arrastrandose como lagartos venenosos.

El joven dragén no respondid. No era un ejemplar grande, no mas largo quiza que un navio
de cuarenta remos, y flaco como un gusano pese a la envergadura de las negras alas
membranosas. No tenia atin ni el tamaiio ni la malicia de un dragon adulto. Raudo como una
flecha, abriendo las largas mandibulas erizadas de dientes, se lanz6 desde el aire sobre Ged y la
fragil barquilla. Ged sé6lo tuve que paralizarle las alas y los miembros con un poderoso
sortilegio, y arrojarlo al mar como si fuese una piedra. Y las aguas lo engulleron y se cerraron
sobre él.

Dos dragones semejantes al primero echaron a volar desde la base de la torre mas alta. Lo
mismo que el anterior, se lanzaron sobre Ged, y de la misma manera Ged los paralizé
arrojandolos al mar. Y aiin no habia levantado ni una sola vez su vara de hechicero.

Pasé un rato, y otros tres se lanzaron contra él desde la isla. Uno de ellos era mucho mas
grande, y el fuego le brotaba de las fauces en llamas encrespadas. Dos se abatieron sobre él con
un trepidante batir de alas, pero el mas grande se acercaba en circulos desde atras, dispuesto a
consumirlo a él y a la barca, con su aliento de fuego. Dos venian del norte y uno del sur, y
ningun sortilegio hubiera podido inmovilizar a los tres a la vez. Al darse cuenta, Ged urdié en
ese mismo instante un sortilegio de trasformacién, y en un abrir y cerrar de ojos volaba ya
desde la barca convertido en dragon de fuego.

Desplegando unas alas enormes y unas garras largas y erizadas, salié al encuentro de los
mas pequeiios, y los consumié con el fuego de las fauces; se volvio entonces al tercero, mas
grande que él y como él armado de llamas. Por encima de las olas grises, girando en el viento,
combatieron a dentelladas, golpes y zarpazos, hasta quedar envueltos en una densa humareda
enrojecida por las llamaradas que brotaban de las bocas. De improviso, Ged se elevé en el aire,
y el otro lo persiguié. En pleno vuelo, Ged-dragén se detuvo, desplego las alas y, ahuecandolas
como un halcén, cayé sobre su adversario, clavandole las garras en la garganta y los flancos.
En medio de un horrendo batir de alas negras, unos goterones de sangre negra cayeron en el
mar. El dragon de Pendor consiguio liberarse, y volando apenas, casi tocando el agua, llego a la
isla y fue a esconderse como un gusano en algiin foso de la ciudad en ruinas.

Ged recobro al instante la forma humana y el sitio que ocupaba en la barca, pues era muy
peligroso conservar esa forma de dragon mas tiempo que el necesario. Tenia las manos negras
de la sangre del gusano, y algunas quemaduras en la cabeza, mas poco le importaba eso ahora.
Esperé solo hasta que hubo recobrado el aliento y entonces grito:

—Seis he visto y cinco he matado, mas se dice que son nueve. ;Salid, gusanos!

Durante un largo rato ninguna criatura se movié en la isla ni se oyé voz alguna, sélo el
estruendo de las olas contra la orilla. De pronto advirtié6 Ged que la torre mas alta cambiaba
lentamente de forma, que en un costado aparecia una protuberancia, como si le estuviese



creciendo un brazo. Ged temia a la magia dragontina, porque los dragones viejos son muy
ladinos y poderosos, y poseen artes semejantes y muy distintas a la vez de las de los hombres:
un momento mas, y se dio cuenta de que no se trataba de un ardid del dragon. Lo que habia
tomado por una parte de la torre era el hombro del dragon de Pendor, que se desenroscaba y
erguia lentamente.

Cuando estuvo de pie, la cabeza cubierta de escamas, coronada de puias y provista de una
triple lengua, se levant6 por encima de la torre en ruinas; las patas delanteras erizadas de
garras y zarpas se apoyaban abajo, en los escombros al pie de la ciudad. Las escamas de un
negro grisaceo reflejaban la luz del dia como piedras talladas. Ged contemplaba sobrecogido de
horror a aquella bestia enjuta como un lebrel y enorme como una montaiia. Ningin cantar,
ninguna leyenda hubiese podido prepararlo para una vision semejante. A punto estuvo de
mirarlo de frente y quedar atrapado, pues no hay quien pueda mirar a un dragon a los ojos.
Esquivo la mirada verde y viscosa clavada en él, y alzé la vara, que ahora parecia una astilla,
una ramita fragil.

—Ocho hijos tenia, pequeiio hechicero-troné la voz seca del dragén-. Cinco han muerto, uno
agoniza. jBasta! Matandolos uno a uno no te adueiaras del tesoro.

—No quiero tu tesoro.

Un humo amarillo broto, sibilante, de los ollares del dragén: era risa.

—¢No te gustaria bajar a tierra y echarle una mirada, pequeiio hechicero? Vale la pena.

—No, dragén.

Los aliados de los dragones son el viento y el fuego, y no combaten de buen grado sobre los
mares. Esa habia sido hasta entonces la ventaja de Ged, y la conservaba; pero la pequeiia
franja de agua de mar que ahora lo separaba de las zarpas grises, ya no parecia una ventaja.

Y era dificil desviar la mirada de aquellos ojos verdes, vigilantes.

—Eres un hechicero muy joven -dijo el dragon-. Yo no sabia que los hombres adquirieran los
poderes a una edad tan temprana. — Hablaba, lo mismo que Ged, en el Habla Antigua, pues ésa
es la lengua que aiin hablan los dragones. Y aunque el Habla Antigua obliga al hombre a la
verdad, no ocurre lo mismo con los dragones. Es la lengua que hablan desde pequefios, y
pueden mentir en ella, tergiversando las palabras, para fines tortuosos, atrapando al oyente
incauto en un laberinto de espejos-palabras, cada uno de los cuales refleja la verdad y no
conduce a ninguna parte. De ese peligro habian advertido a Ged mas de una vez, y ahora,
cuando el dragon hablaba, él escuchaba atentamente, desconfiado y escéptico. Mas las palabras
parecian claras y llanas:

—¢Es a pedir mi ayuda a lo que has venido, pequeiio hechicero?

—No, dragén.

—Sin embargo yo podria ayudarte. Pronto necesitaras ayuda, contra eso que te acecha en la
oscuridad.

Ged quedé mudo de asombro.

—:Qué es esa cosa que te acecha? Dime qué nombre tiene.

—Si yo lo supiera... -Ged call6 de golpe.

El humo amarillo trep6 en volutas por encima de la larga cabeza del dragon, desde los
ollares que eran dos redondos fosos de fuego.
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—Si supieras qué nombre tiene, conseguirias dominarla, pequefio
hechicero. Quiza pueda decirtelo, cuando la vea de cerca. Vendra por aqui,
te lo aseguro, si te quedas un tiempo en mi isla. Ira a donde td vayas. Si no
quieres que te alcance, tienes que escapar y escapar y escapar. Y aun
entonces siempre ira detras de ti. ¢ Te gustaria saber como se llama?

Ged no respondi6. No podia imaginar como habria llegado a enterarse
el dragéon de la sombra que €l habia liberado, ni como podia conocer el
nombre de esa sombra. El Archimago habia dicho que era una sombra
anonima. Pero los dragones tienen su propia sabiduria; y son una raza mas
antigua que la del hombre. Pocos hombres pueden adivinar lo que sabe un
dragon, y de qué modo ha llegado a saberlo, y esos pocos son los Sefiores
de Dragones. De una sola cosa estaba seguro Ged: aunque el dragon dijese
la verdad, aunque pudiera revelarle a Ged la naturaleza y el nombre de la
cosa-sombra, y darle asi poder sobre ella, aun entonces, incluso si lo que
decia era cierto, lo hacia s6lo para conseguir sus propios fines.

—No suele suceder -dijo Ged- que los dragones pidan favores a los
hombres.

—Pero es muy comun -respondio el dragon- que los gatos jueguen con
los ratones antes de darles muerte.

—Pero yo no he venido aqui a jugar, ni a que jueguen conmigo. He
venido a cerrar un trato.

Cual una filosa espada, pero cinco veces mas larga que una espada, la
cola se arque6 como un escorpion sobre el lomo acorazado, por encima de
la torre. El dragén hablo con sequedad:

—Yo no cierro tratos. Yo tomo. ¢ Qué tienes para ofrecer que yo no pueda
tomar cuando se me antoje?

—Seguridad. Tu seguridad. Jura que nunca volaras al oeste de Pendor, y
yo juraré irme sin hacerte dafio.

Un ruido fragoroso broto de las fauces del dragon, como un
desprendimiento de piedras en montafias lejanas. Las llamas danzaron a lo
largo de la lengua trifida. Se irguié todavia mas, alzandose sobre las ruinas.

—i Tt me ofreces seguridad! {Tu me amenazas! ;Con qué?

—Con tu nombre, Yevaud.

La voz de Ged tembl¢ al pronunciar el nombre, pero sono alta y clara.
Al oirlo, el viejo dragon quedd inmovil, como petrificado. Pas6 un minuto,
otro; y al fin Ged sonri6 en la fragil barquichuela.



Habia decidido aventurarse en esta empresa mortal apoyandose en una
sospecha. Por lo que habia leido de Roke en las viejas historias de dragones,
era posible que este dragon de Pendor fuese el mismo que asolara el oeste
de Osskil en tiempos de Elfarran y Morred, y que luego fuera desterrado de
Osskil por Elt, un hechicero muy versado en materia de nombres. La
sospecha habia sido cierta.

—Estamos en pie de igualdad, Yevaud. Tt tienes tu fuerza, yo tengo tu
nombre. ; Aceptas el trato?

El dragon seguia sin responder.

Largos afios ociosos habia morado el dragon en la isla donde yacian
diseminados los petos de oro y las esmeraldas entre polvo, ladrillos y
osamentas; habia visto como la prole de lagartos negros jugaba entre las
casas derruidas y probaba las alas en los acantilados junto al mar; habia
dormido largamente al sol, sin que ninguna voz, ningun navio viniese a
despertarlo. Y ahora se habia puesto viejo, y le costaba salir de aquella
pesada modorra y enfrentarse a este mago-nifio, este enemigo fragil, cuya
vara acobardaba a Yevaud, el viejo dragon.

—Puedes elegir nueve piedras de mi tesoro -dijo al fin, y la voz le silbd y
rechind en las largas mandibulas-. Las mejores; escoge las que quieras. Y
luego vete!

—No quiero tus piedras, Yevaud.

—:Qué se ha hecho de la codicia de los hombres? En los dias de antafio,
los hombres del Norte adoraban las piedras brillantes... Sé lo que buscas,
hechicero. También yo puedo ofrecerte seguridad, porque sé como salvarte.
Hay un horror que te persigue. Te diré su nombre.

El corazén de Ged dio un salto; apret6 con fuerza la vara, y tan inmovil
como el dragon, luché un momento con una esperanza subita, inquietante.

No era su propia vida lo que habia ido a proponer. Un poder, y sélo uno,
podia darle dominio sobre el dragon. Dej6 de lado la esperanza e hizo lo
que tenia que hacer.

—No es eso lo que pido, Yevaud.

Cuando pronuncio el nombre, Yevaud, fue como si tuviera a la criatura
sujeta con una cuerda delgada y fina que le apretaba la garganta. Sentia, en
la mirada del dragon, siempre clavada en €l, la secreta y antigua malicia y la
experiencia de los hombres; veia las garras aceradas, tan largas cada una
como un antebrazo humano; el caparazén duro como la piedra, y el fuego



encrespado que acechaba en las fauces del dragon; y el lazo seguia
apretando, apretando.

Hablo6 otra vez:

—iYevaud! Jura por tu nombre que ni td ni tus hijos iréis jamas al
Archipiélago.

Las llamas saltaron de pronto, brillantes y crepitantes, de las mandibulas
del dragon. Al fin dijo:

—iLo juro por mi nombre!

Un silencio se extendio sobre la isla, y Yevaud agacho la enorme
cabeza.

Cuando la volvio a levantar, el hechicero habia desaparecido, y el
velamen de la barca era un punto blanco que se alejaba sobre las olas del
este hacia las islas enjoyadas y prosperas de los mares interiores.
Enfurecido, el viejo dragén de Pendor se elevo en contorsiones destrozando
la torre, y batio las alas que cubrian todo el ancho de la ruinosa ciudad. Pero
estaba atado por su juramento y ni entonces ni nunca volo al Archipiélago.

—6 — Cazado

Tan pronto como Pendor desapareci6 detras de él bajo el horizonte de
las aguas, Ged, mirando al este, sintié que el temor a la sombra le volvia
otra vez al corazoén; y era dificil salir del peligro real de los dragones para
enfrentarse otra vez a ese horror informe, innominado. Detuvo el viento de
la magia y continué navegando con el viento del mundo, pues ya no tenia
prisa. Tampoco lo guiaba ningun propésito claro. Tenia que huir, habia
dicho el dragon. Si, pero ¢a donde? A Roke, pensd, alli al menos estaria
protegido y podria escuchar el consejo de los sabios.

Antes, sin embargo, tendria que volver a Baja Torninga a contarles la
historia a los islefios. Cuando se supo que habia regresado, luego de una
ausencia de cinco dias, los islefios y la mitad de las gentes del puerto
acudieron corriendo y remando, y reunidos en circulo alrededor de €l lo
escucharon y lo miraron con asombro. Ged cont6 la aventura y uno de los
hombres dijo:

—Si, mas ¢quién ha sido testigo de ese portento? Dragones muertos,
dragones domesticados. Pero si lo que él...

—jCalla! — dijo con aspereza el jefe islefio, pues sabia, como casi todos,
que un hechicero puede tener modos sutiles de decir la verdad, y también de
callar la verdad, pero si dice algo es siempre tal como él lo dice. Esa es la
gran maestria de los hechiceros. Y todos se admiraron y sintieron que ya no



tenian miedo y se alejaron. Agrupados alrededor del joven hechicero le
pedian que contara de nuevo la historia, y otros islefios llegaban y le pedian
que la volviera a contar. Al caer la noche, ya no tenia necesidad de contarla.
Ellos podian hacerlo por él, y mejor que él. Los trovadores de las aldeas ya
habian adaptado la historia a una antigua tonada, y cantaban la Cancion del
Gavilan. Y hubo fuegos de artificio no sélo en las islas de Baja Torninga
sino también en los burgos del sur y el este. L.os pescadores se anunciaban
la buena nueva de barca en barca, de isla en isla. jEl mal ha sido
exterminado, y los dragones nunca vendran de Pendor!

Esa noche, esa tnica noche, fue de verdadera alegria para Ged. Ninguna
sombra podria atravesar la lumbre de esas fogatas de accion de gracias que
ardian en todas las playas y colinas, ni las rondas de risuefios bailarines que
giraban alrededor, cantandole alabanzas y agitando las antorchas en la
borrascosa noche otofial, y sembrando al viento grandes pavesas brillantes y
efimeras.

Al dia siguiente se encontr6é con Pechvarry, quien le dijo:

—Ignoraba que fueras tan poderoso, mi Sefior.

Habia miedo en estas palabras, por haberse atrevido a ser amigo de Ged,
pero también habia reproche. Ged, que habia dado muerte a varios
dragones, no habia salvado al hijo de Pechvarry. Entonces Ged volvié a
sentir la desazon y la impaciencia que lo habian llevado a Pendor, y que lo
llevaban ahora a marcharse de Baja Torninga. Al dia siguiente, pese a que
los islefios se habrian sentido felices de tenerlo alli toda la vida, para
alabarlo y enorgullecerse, abandon6 la casa de la colina sin otro equipaje
que los libros, la vara y el otak encaramado en el hombro.

Parti6 a bordo de una barca de remos con un par de jovenes pescadores
de Baja Torninga que querian tener el honor de ser los barqueros de Ged.
En los sitios por donde pasaban, entre la profusion de las barcas y navios
que surcan sin cesar los canales orientales de las Noventa Islas, bajo las
ventanas y balcones de las casas que se asoman a las aguas, mas alla de los
embarcaderos de Nesh, las praderas lluviosas de Dromgan y las malolientes
barracas de pescado de Gui, siempre y en todas partes los ecos de la hazafia
de Ged lo habian precedido. Y silbaban la Cancion del Gavilan, y 1o
invitaban a pasar la noche y a contar la historia de los dragones. Cuando
lleg6 por fin a Serd, el capitan del navio a quien solicitd pasaje para Roke
se inclin6 ante é]l mientras respondia:

—iUn privilegio para mi, Sefior Hechicero, y un honor para mi navio!



Asi, Ged dejo atras las Noventa Islas; pero ni bien la nave hubo zarpado
del Puerto Interior de Serd e izado la vela, un fuerte viento del este empez6
a castigarla, aunque el cielo invernal estaba claro y la mafiana parecia
apacible. De Serd a Roke habia sélo treinta millas, y continuaron
navegando; y cuando el viento arrecid, continuaron navegando. El pequefio
navio, como casi todos los mercantes del Mar Interior, llevaba la alta vela
de cuchillo que se puede cambiar de una banda a otra para capear el viento,
y el capitan era un hombre de mar avezado y orgulloso. Asi pues, virando
ora al norte ora al sur, pudieron mantener el rumbo hacia el este. Las nubes
y la lluvia llegaron en alas del viento, un vendaval en rachas, y parecio que
la nave iba a zozobrar.

—Sefior Gavilan -le dijo el capitan al joven hechicero, que ocupaba el
sitio de honor, sentado junto a él en la popa, aunque poca dignidad podia
mantener bajo ese viento y esa lluvia que los calaba hasta los huesos a
través de los empapados capotes-. Sefior Gavilan, ;podrias por ventura
decirle una palabra al viento?

—¢ A qué distancia estamos de Roke?

—A mas de la mitad del camino. Pero desde hace una hora no hemos
avanzado nada, Senor.

Ged le hablo al viento. Soplé menos fuerte y durante un rato navegaron
sin problemas. De pronto unas grandes rafagas llegaron silbando desde el
sur, y el navio fue empujado otra vez hacia el este. Las nubes estallaban y
hervian en el cielo, y el capitan rugio de furia:

—Esta galerna de locos sopla de todos lados a la vez. Sélo un viento
magico mantendria el rumbo, Sefior.

A Ged se le ensombrecio el semblante al oir esto; mas, como el navio y
sus hombres estaban en peligro por causa de él, levanto el viento de la
magia. El navio enfil6 en seguida en linea recta hacia el este, y el capitan
recobro el buen humor. Pero poco a poco, aunque Ged mantenia el
sortilegio, el viento magico fue amainando y debilitandose. Por ultimo, el
navio parecio detenerse un momento sobre las olas, con la vela caida, en
medio del tumulto de la lluvia y el vendaval. De pronto, con un restallido
atronador, la botavara barrio la cubierta y el navio salt6 como un gato
asustado y se lanzo rumbo al norte.

Ged se aferr6 a uno de los puntales, pues la nave iba casi escorada, y
grito:

—ijRegresa a Serd, capitan!



El capitan lanzé un juramento y grito que no lo haria:

—Un hechicero a bordo, yo el mejor hombre de mar del Gremio, y esta
nave la mas docil que he tripulado jamas... ¢volver a puerto?

Pero cuando la nave empez6 a girar otra vez como si la quilla hubiese
quedado atrapada en un torbellino, también él se aferr6 a la roda de popa
para no caer al mar y Ged le dijo:

—Déjame en Serd y ve a donde quieras. No es contra tu barco que sopla
el viento, sino contra mi.

—¢Contra ti, un hechicero de Roke?

—:Nunca has oido hablar del viento de Roke, capitan?

—Algo he oido, si, el viento que mantiene los poderes maléficos fuera de
la Isla de los Sabios, mas ;qué tiene eso que ver contigo, con un Domador
de Dragones?

—Es un asunto entre mi sombra y yo- respondié Ged, lacénico como ha
de serlo un hechicero, y no habl6 mas mientras con viento en popa y bajo
un cielo que se despejaba, surcaban veloces el mar de regreso a Serd.

Sentia un peso y un temor en el corazon mientras subia alejandose de
los muelles de Serd. Los dias se acortaban con la proximidad del invierno, y
pronto cayo la tarde. La desazon de Ged siempre se agravaba con el
crepusculo, cada bocacalle le parecia una amenaza, y tenia que esforzarse
para no volver la cabeza por encima del hombro a espiar si algo lo seguia.
Fue a la Taberna del Mar de Serd, donde viajeros y mercaderes comian
juntos, y donde podian dormir en la larga galeria encabriada: asi son de
hospitalarias las prosperas islas del Mar Interior.

Apart6 un trozo de carne de la cena, y luego, junto al hogar, animo al
otak a que saliera del pliegue de la capucha, donde habia estado acurrucado
el dia entero, y trat6 de hacerle comer, mientras lo acariciaba y le susurraba:
«Hoeg, Hoeg, pequefio mio, el silencioso...». — Pero el animal no quiso
comer y fue a esconderse en el bolsillo. Por esa sefial, por su propia
incertidumbre, por el aspecto mismo de la oscuridad en los rincones de la
gran sala, supo que la sombra no estaba muy lejos.

Nadie lo conocia en ese lugar: eran todos viajeros, gente de otras islas,
que no habian oido la Cancion del Gavilan. Nadie le hablé. Eligi6 al fin un
jergon y se echo en él, pero alli, en la gran sala encabriada, en medio de
desconocidos que dormian, permaneci6 toda la noche con los ojos abiertos.
Y mientras velaba trataba de elegir un camino, de decidir a donde iria y qué
haria; pero cada eleccién, cada plan tropezaba con un presentimiento



fatidico. En cualquiera de los caminos que pudiera tornar alli lo esperaria la
sombra. Solo Roke estaba libre de ella: pero no podia ir a Roke, pues unos
sortilegios altos e intrincados guardaban la isla. Que el viento de Roke se
hubiese levantado contra él probaba que aquella cosa estaba quiza muy
cerca.

Y la cosa era incorporea, y ciega a la luz del sol, una criatura venida de
un reino sin luz, sin lugar ni tiempo. Lo seguia a tientas a través de los dias
y los mares del mundo luminoso, y sélo cobraba forma en suefios y en la
sombra.

No tenia aun sustancia ni ser que la luz pudiera iluminar; y asi canta la
Gesta de Hode: «La luz del alba hace la tierra y los océanos, de la oscuridad
saca las formas y empuja los suefios al reino de las tinieblas». Pero si la
sombra llegaba a alcanzarlo, podria absorber ese poder que él tenia, quitarle
el peso y el calor y la vida del cuerpo, y la voluntad que lo animaba.

Ese era el destino que él veia esperandolo en cada senda. Y sabia que la
sombra podia arrastrarlo con algun ardid a ese terrible destino, pues se
fortalecia a medida que se acercaba, y acaso tuviera ya fuerzas suficientes
para servirse de potestades y hombres malignos, y mostrarle a Ged falsos
portentos o hablarle con la voz de un extrafio. Era posible que en uno de
esos hombres que dormian ahora en la Casa del Mar, en este o aquel rincon
de la larga galeria, acechara la criatura tenebrosa, encontrando apoyo en un
alma oscura, y esperando y vigilando y alimentandose ya de la debilidad, la
incertidumbre y el miedo de Ged.

No, no podia soportarlo. Tenia que confiar en la buena fortuna, huir a
donde la suerte quisiera llevarlo. Se levantd poco antes del alba, y a la luz
ya mortecina de las estrellas echo a andar de prisa hacia los muelles de
Serd, resuelto a embarcar en el primer navio preparado para partir y que
quisiera llevarlo. Una galera estaba cargando aceite de turbina y zarparia a
la salida del sol hacia el Gran Puerto de Havnor. Ged le habl6 al capitan.
Una vara de hechicero sirve de pasaporte y paga a la vez en la mayoria de
las naves. Lo aceptaron a bordo complacidos y antes de una hora la nave se
echo a la mar.

Cuando los cuarenta largos remos se levantaron para iniciar la travesia,
Ged sintio que también se le levantaba el animo, y en los golpes de tambor
que acompafiaban a los remos crey6 oir una musica vivaz y alentadora.

Ignoraba atin, sin embargo, qué haria cuando llegase a Havnor, a donde
podria huir desde alli. El norte era una direccion tan buena como cualquier



otra. Al fin y al cabo él era del norte; y quiza encontrase en Havnor una
nave que lo llevara a Gont, donde veria a Ogion. O quiza encontrase un
navio que partiera hacia los Confines, tan lejos que la sombra no podria
seguirlo. Mas alla de esas confusas ideas, no tenia planes, y no veia
alternativa posible. SAlo huir, huir...

Impulsada por aquellos cuarenta remos la nave recorrio ciento cincuenta
millas de mar invernal antes que se pusiera el sol del segundo dia.
Atracaron en el puerto de Orrimy, en la costa occidental de la gran isla de
Hosk, pues las galeras mercantes del Mar Interior nunca se alejan de las
costas y siempre que es posible pasan la noche en algun muelle. Ged bajo a
tierra, pues aun era de dia, y anduvo de un lado a otro por las empinadas
calles de la ciudad portuaria, sin rumbo y preocupado.

Orrimy es un burgo antiguo, construido de piedra maciza y ladrillo, y
rodeado de murallas, para protegerlo de los sefiores del interior de la Isla de
Hosk; los depositos portuarios parecen ciudadelas, y hasta las casas de los
mercaderes son torres fortificadas. Pero para Ged, mientras vagabundeaba
por las calles, aquellas mansiones imponentes eran como velos de seda que
apenas alcanzaban a esconder una desierta oscuridad; y las gentes con las
que se cruzaba, ocupadas en sus menesteres, no le parecian hombres reales
sino sombras, sombras sin voz. A la caida del sol baj6 otra vez al muelle, y
también alli, bajo el gran resplandor purptireo y al viento del atardecer, el
mar y la tierra le parecieron l6bregos y silenciosos.

—¢A donde vas, Sefior Hechicero?

Con estas palabras alguien lo interpelé bruscamente desde atras. Al
volverse, vio un hombre vestido de gris que llevaba en la mano un cayado
de madera que no era una vara de hechicero. La cara del desconocido, entre
los pliegues de la capucha, se ocultaba a la luz crepuscular, pero Ged sintié
que los ojos invisibles escrutaban los suyos. Retrocediendo un paso, levant6
la vara de tejo entre €l y el desconocido.

Con voz mansa el hombre le pregunté:»-;Qué temes?

—Lo que me sigue y esta siempre detras de mi.

—Ah. Pero yo no soy tu sombra.

Ged guardo silencio. Sabia que ese hombre, quienquiera que fuese, no
era lo que él temia: no era una sombra, ni un espectro ni un gebbet. En
medio de aquel arido silencio y aquella oscuridad que habian caido sobre el
mundo, él al menos conservaba una voz, y algo de sustancia. El hombre se
bajo la capucha. Tenia una cabeza calva y con muchas cicatrices y una cara



arrugada. Aunque los afios no se le habian notado en la voz, el hombre
parecia viejo.

—No te conozco -dijo el hombre de gris-, pero se me ocurre que este
encuentro no ha sido casual. Of una vez la historia de un hombre joven, que
tenia la cara cubierta de cicatrices, y que atravesando el pais de las sombras
alcanz6 un gran poder, y aun llego a reinar sobre los hombres. Ignoro si ésa
es tu historia. Mas te diré que si es una espada lo que necesitas para
combatir a las sombras, ve a la Corte del Terrenon. Un cayado de tejo no te
servira de mucho.

Mientras escuchaba, habia a la vez esperanza y recelo en la mente de
Ged. Un hombre ducho en artes magicas aprende pronto que los encuentros
casuales son en verdad muy raros, ya traigan bien o mal.

—:En qué pais queda la Corte del Terrenon?

—En Osskil.

Al oir ese nombre Ged vio por un instante, en un chispazo de memoria,
un cuervo negro sobre la hierba verde, el cuervo lo miraba de soslayo con
0jos que parecian guijarros pulidos, y hablaba con él. Pero Ged habia
olvidado las palabras del cuervo.

—Ese pais tiene un nombre un poco siniestro -dijo Ged, escrutando el
rostro del hombre gris, tratando de adivinar quién seria. Habia algo en él
que hacia pensar en un brujo, hasta en un hechicero; y sin embargo, pese a
la desenvoltura con que hablaba a Ged, tenia un aspecto extrafio y abatido,
casi el aspecto de un enfermo, un prisionero, o un esclavo.

—Tu eres de Roke -replico el hombre-. Los hechiceros de Roke siempre
dan nombres siniestros a la magia obrada por otros.

—¢Quién eres tu?

—Un viajero; trabajo para un mercader de Osskil, y estoy aqui por
negocios -dijo el hombre de gris. Y como Ged no le hiciera mas preguntas,
se despidi6 con un pacifico buenas noches y se fue por las callejuelas
estrechas y escalonadas que subian de los muelles.

Ged se volvio, indeciso, sin saber si prestar o no atencion a la sefial, y
miro hacia el norte. La luz del ocaso moria rapidamente alejandose de las
colinas y los vientos del mar. Caia la tarde gris, con la noche a los talones.

Decidiéndose de pronto, Ged eché a correr a lo largo de los muelles
hacia un pescador que en ese momento plegaba las redes, y lo interpel6:

—:Sabes de alguna nave que esté por partir rumbo al norte... A Semel o
las Enlades?



—Esa galera, alla, es de Osskil; puede que haga escala en las Enlades.

Con la misma prisa corrio Ged hasta el enorme navio que le sefialara el
pescador, una galera de sesenta remos, larga y enjuta como una serpiente, la
proa tallada y decorada con incrustaciones de loto marino, las escalameras
pintadas de rojo y en cada una la runa de Sifl trazada en negro. Una nave
tétrica, parecia, y veloz, y dispuesta a hacerse a la mar, con toda la
tripulacion a bordo. Ged busco al capitan y le solicit6 pasaje hasta Osskil.

—:Tienes con qué pagar?

—Tengo alguna habilidad con los vientos.

—También yo soy mago de nubes y vientos. ;No tienes nada para dar?
¢Ningun dinero?

En Baja Torninga le habian pagado como mejor pudieron con piezas de
marfil, que los mercaderes del Archipiélago usaban como moneda. Ged
habia aceptado solo diez, aunque los aldeanos querian darle mas. Se las
ofreci6 al osskiliano, pero el hombre mene¢ la cabeza.

—Nosotros no usamos esas piezas. Si no tienes con qué pagar, no tengo
sitio para ti a bordo.

—:Necesitais brazos? He remado en una galera.

—Eso si, nos faltan dos hombres. Buscate un banco, entonces -dijo el
capitan, y se desentendio de él.

Asi pues, poniendo la vara y la bolsa de libros debajo del banco, Ged se
convirtio durante diez crueles dias de invierno en remero de esa nave
nortefia. Partieron de Orrimy al despuntar el alba, y ese dia Ged penso que
no podria hacer el trabajo. Tenia el brazo izquierdo debilitado por las viejas
heridas del hombro, y toda la practica de remo en los canales de Baja
Torninga no lo habian preparado para el esfuerzo continuo y agotador de
empujar, empujar, y empujar el largo remo de la galera al compas del
tambor. Cada turno duraba dos o tres horas, y entonces un relevo ocupaba
los bancos, pero a los musculos de Ged el tiempo de descanso sdlo les
bastaba para ponerse rigidos, y ya era hora de volver a los remos. El
segundo dia fue peor atin; pero pasadas esas primeras jornadas pronto se
acostumbro6 a la dura faena.

No habia entre los tripulantes de esta nave la misma camaraderia que
Ged habia conocido a bordo del Sombra, cuando viajara por primera vez a
Roke. Los marineros que tripulan las naves andradianas y gontescas estan
asociados y trabajan juntos por un beneficio en comun, en tanto que los
mercantes de Osskil emplean esclavos y siervos, o contratan hombres para



remar, a quienes pagan con pequefias monedas de oro. El oro es muy
apreciado en Osskil. Pero alli entre los osskilianos no es propicio a la
camaraderia, lo mismo que entre los dragones, para quienes el oro tiene
también un alto valor. Como la mitad de los tripulantes eran presidiarios,
condenados a trabajar, los oficiales de la nave actuaban como amos de
esclavos, y en verdad como amos crueles.

Jamas rozaban con el latigo la espalda de un remero que trabajara por
una paga o por el precio del pasaje; mas poca amistad puede haber en una
tripulacion en la que algunos son azotados y otros no. L.os compafieros de
Ged se comunicaban poco entre ellos, y menos atn con €l. Oriundos casi
todos de Osskil, no hablaban la lengua hardica del Archipiélago, sino un
dialecto propio; eran hombres hoscos, palidos de tez, de largos y negros
mostachos caidos, y cabellos lacios. Kelub el rojo, llamaban a Ged. Aunque
sabian que era un mago, mas que consideracion le mostraban una cauta
malevolencia. Tampoco Ged estaba con animo de hacer amigos. Hasta
cuando trabajaba en el banco, absorto en el poderoso movimiento de los
remos, un remero entre sesenta en un navio que surcaba veloz los mares
desiertos y grises, se sentia expuesto, indefenso. Cuando a la caida de la
noche tocaban algun puerto extrafio y €l se envolvia en su capa para dormir,
aun exhausto como estaba, no dejaba de sofiar, y despertaba, y sofiaba otra
vez: suefios malos, que no recordaba nunca, y que sin embargo parecian
rondar por la nave y por entre los hombres; y Ged desconfiaba asi de cada
uno de ellos.

Todos los osskilianos libres llevaban un cuchillo largo en la cintura, y
un mediodia, mientras los remeros de Ged compartian el almuerzo, uno de
ellos le pregunto:

—c:Eres esclavo o perjuro, Kelub?

—Ni lo uno ni lo otro.

—:Por qué no un cuchillo, entonces? ;Miedo de pelear? — dijo el
hombre, Skior, con sorna.

—No.

—:Tu perrito pelea por ti?

—Otak -dijo otro que escuchaba-. No un perro, un otak- y dijo algo en
osskiliano que hizo que Skior frunciera el cefio y volviera la cara. Y en el
momento mismo en que se volvia, Ged not6 un cambio en su rostro, vio que
las facciones se le movian y reordenaban, como si por un instante algo lo
hubiese transformado, se hubiese servido de él para echar una mirada de



reojo a Ged. Pero en seguida lo vio otra vez, de frente, el rostro normal, y
Ged se dijo que era su propio miedo lo que habia visto, su propio miedo
reflejado en los ojos del otro. Sin embargo esa noche, anclados en el puerto
de Esen, Ged sofi6, y Skior se le aparecio en suefios. Después de eso evito
al hombre todo lo posible y le parecié que Skior también lo evitaba, y ya no
hubo mas palabras entre ellos.

Las montafias de Havnor, coronadas de nieve y empafiadas por las
primeras brumas invernales, desaparecieron en la lejania hacia el sur.
Dejaron atras el estuario del Mar de Ea, donde en tiempos lejanos Elfarran
pereciera ahogada, y las Enlades. Permanecieron dos dias en el puerto de
Berila, la Ciudad de Marfil, que se alza blanca sobre la bahia del oeste de
Enlad, la isla de los mitos. Como en todos los puertos que tocaban, los
tripulantes no bajaron a tierra. Luego, cuando asomo un sol rojo, remaron
hacia el Mar de Osskil, y alcanzaron los vientos del nordeste, que soplan dia
y noche desde el vasto piélago del Confin del Septentrion. Después de
navegar dos dias desde Berila, por aquellas aguas hostiles, llegaron con la
carga a salvo al puerto de Neshum, la ciudad mercantil de Osskil Oriental.

Ged vio una costa baja azotada por un viento lluvioso, una ciudad gris
apefiuscada detras de la larga escollera, y detras de la ciudad las colinas
desnudas bajo un cielo ensombrecido por la nieve. Muy lejos estaban ahora
de los soles del Mar Interior.

Los estibadores del gremio maritimo de Neshum subieron a bordo para
descargar las mercancias: oro, plata, joyas, sedas finas y tapices del sur,
todos los tesoros que codician y acumulan los Sefiores de Osskil; y los
hombres de la tripulacion que no eran esclavos abandonaron la nave. Ged le
hablo en el muelle a uno de estos hombres. Hasta ese momento habia
evitado decir a donde iba, pues no confiaba en ellos, pero ahora, a solas y a
pie en un pais extrafio, necesitaba que alguien lo guiase. El hombre siguio
caminando, impaciente, respondiendo que no sabia, pero Skior, que habia
escuchado la pregunta, le dijo:

—:La Corte del Terren6n? En los Paramos de Keksemt. Yo voy por ese
camino.

No era Skior el compafiero que Ged hubiera preferido, pero como no
conocia el camino ni la lengua, poco podia elegir. Tampoco importaba
mucho, pensd, ya que no era €l quien habia decidido ese viaje. Algo lo
habia llevado, y ahora lo seguia llevando. Se ech6 la capucha sobre la
cabeza, recogio el cayado y el saco y sigui6 al osskiliano a través de las



calles de la ciudad y cuesta arriba hacia las colinas nevadas. El pequefio
otak no iba en el hombro de Ged; como siempre que hacia frio se le habia
escondido bajo la capa, en el bolsillo de la tinica, de piel de cordero. Las
colinas se prolongaban en paramos ondulados hasta donde alcanzaba la
vista. Ged y Skior caminaban en silencio, y el silencio del invierno pesaba
sobre la tierra.

—:Estamos lejos todavia? — preguntd Ged después de haber recorrido
varios kilémetros, sin ver ninguna aldea o granja alrededor, y recordando
que no llevaban viveres. Skior se levanto el capuchon y volvio la cabeza un
momento.

—No lejos -dijo.

Tenia una cara horrible, palida, ruda y cruel, pero Ged no temia a
ningin hombre, aunque quiza temiera el lugar al que ese hombre podia
conducirlo. Asintio en silencio y prosiguieron la marcha. El sendero era
apenas un rastro en el desierto de nieve fina y matorrales sin hojas. De tanto
en tanto otras huellas lo cruzaban o se alejaban de él. Ahora que el humo de
las chimeneas de Neshum habia desaparecido detras de las colinas en el
lobrego atardecer, no habia nada que indicase a donde tenian que ir, o de
dénde venian; s6lo el viento, que soplaba siempre del este. Al cabo de
varias horas de marcha, Ged creyo6 ver sobre las lejanas colinas del
nordeste, hacia donde el sendero parecia llevarlos, una pequefiisima mancha
contra el cielo, blanca, como un diente. Mas la luz del corto dia boreal
empezaba a extinguirse, y en la siguiente elevacion del terreno trato de ver
qué era aquello: torre, arbol o alguna otra cosa.

—:Es alli a donde vamos? — pregunto, sefialando.

Skior no respondio; siguio avanzando sobre la nieve, embozado en la
puntiaguda capucha osskiliana orlada de pieles. Ged caminaba junto a él.
Habian andado mucho, y el paso regular de la marcha y la fatiga de los dias
y las noches del barco empezaban a adormecerlo. Le parecia que habia
caminado eternamente y que seguiria caminando eternamente, al lado de
aquel ser silencioso, por un mundo de silencio que la noche invadia.
Avanzaba como en un largo, largo suefio, que no llevaba a ninguna parte.

El otak se agito en el bolsillo, y una pequefia ola de temor desperto y se
agito también en la mente de Ged. Se obligo a hablar.

—La noche cae y contintia nevando. ;Cuanto falta aun, Skior?

Tras un momento de silencio el otro respondio, sin volverse:

—No lejos.



Pero la voz de Skior no soné como una voz humana, sino como la de
una bestia, ronca y sin labios, que intenta hablar.

Ged se detuvo de golpe. Alrededor se extendian desiertas las colinas a la
postrera luz del atardecer. L.os copos de nieve giraban en pequefios
torbellinos.

—iSkior! — grit6 Ged, y el otro se detuvo y se volvid. Bajo la capucha
puntiaguda no habia ningun rostro.

Antes que Ged pudiera pronunciar un sortilegio o recurrir a sus propios
poderes, el gebbet hablo, diciendo con voz ronca:

—iGed!

Era tarde ya para que el joven hechicero obrara una transformacion:
encerrado alli en si mismo, tenia que enfrentarse al gebbet sin ninguna
defensa. Tampoco podia pedir ayuda, en esa tierra extrafia donde no conocia
nada ni nadie, y nada ni nadie acudirian. Estaba solo, y entre él y su
enemigo solo se interponia la vara de tejo que sostenia en la mano derecha.

La cosa que se habia apoderado de la carne de Skior y le habia devorado
la mente hizo que el cuerpo avanzara un paso hacia Ged, extendiendo los
brazos, tanteando a ciegas. Fuera de si, horrorizado, Ged blandio en alto la
vara y la abatio sobre la capucha que escondia el rostro-sombra. Bajo el
golpe feroz, capa y capucha se hundieron casi hasta el suelo, como si no
envolvieran nada mas que al viento, y luego entre sacudidas y contorsiones,
se irguieron otra vez. El cuerpo de un gebbet ha sido vaciado de sustancia
propia y es algo asi como una cascara o vapor de forma humana, una carne
irreal que envuelve a una sombra real. Asi, agitandose y ondulando, como
impulsado por el viento, la sombra extendio los brazos y se lanzo sobre
Ged, tratando de aferrarse a él como aquella primera vez en el Collado de
Roke; si lo conseguia se desprenderia de la envoltura de Skior y entraria en
Ged, lo devoraria por dentro y se aduefiaria de €él, pues no deseaba otra
cosa. Ged la golpeo otra vez con la vara y la derribo, pero la sombra volvio
a levantarse. Y Ged golped de nuevo, antes de soltar el cayado que ardia en
llamas, quemandole la mano. Retrocedié unos pasos y luego, de pronto, dio
media vuelta y echo a correr.

Corria y el gebbet lo seguia a un paso de distancia, incapaz de darle
alcance pero sin perder terreno. Ged nunca volvio la cabeza; corria y corria
por aquel enorme desierto crepuscular donde no habia ningtin posible
escondite. Una vez el gebbet volvié a llamarlo con voz ronca y sibilante,



dominando ya los poderes magicos de Ged. No obstante no tenia ningin
poder sobre el cuerpo del mago y no pudo obligarlo a detenerse. Ged corria.

La noche se espesaba en torno del cazador y la presa y la nieve soplaba
en rafagas finas sobre el sendero ya invisible para Ged. La sangre le
martilleaba los ojos, el aire le quemaba la garganta, y en realidad ya no
corria, avanzaba vacilante, tambaleandose: y sin embargo el infatigable
perseguidor parecia incapaz de alcanzarlo, siempre a un paso detras de €l.
Habia empezado a llamarlo con murmullos y susurros, y Ged supo que ese
murmullo habia estado siempre alli, en el umbral del oido, pero que ahora
lo oia, ahora tenia que ceder, tenia que darse por vencido, y detenerse. Sin
embargo no se detuvo, y siguio trepando con esfuerzo, penosamente, por
una pendiente oscura, interminable. Le parecio ver una luz en algtn lugar
delante de él, y crey6 oir una voz mas arriba, en alguna parte, que lo
llamaba:

—iVen! ;Ven!

Trat6 de responder pero no tenia voz. La luz palida aparecio delante de
él mas clara y definida, alumbrando un portal. Ged no distinguia las
paredes, pero veia las puertas. Ante ellas se detuvo, y el gebbet, aferrandose
a la capa, busco a tientas los flancos del hechicero, tratando de sujetarlo
desde atras. Con el dltimo aliento que le quedaba, Ged se precipit6 hacia la
débil luz de la puerta. Penso en volverse para cerrarle el paso al gebbet,
pero las piernas no lo sostuvieron. Se tambaled, buscando un apoyo. Unas
luces le aparecieron ante los ojos, enceguecedoras. Sintié que caia y que
algo lo sostenia al mismo tiempo. Pero la mente exhausta de Ged se hundio
en las tinieblas.

—7 — El vuelo del halcon

Ged despertd, y durante un largo rato solo supo que era agradable
despertar, pues no habia esperado despertar otra vez, y era maravilloso ver
la luz, la vasta y simple luz del dia alrededor. Tenia la sensacion de flotar en
esa luz, o de navegar en una barca a la deriva en aguas apacibles. Al fin se
dio cuenta de que estaba acostado en una cama, mas no una cama como los
jergones en que siempre habia dormido. Estaba montada sobre una armazon
sostenida por cuatro altas patas talladas, y los colchones eran grandes sacos
de seda rellenos de pluma, y por eso €l pensaba que estaba flotando. Y de lo
alto del lecho colgaba un dosel de seda carmesi para proteger de las
corrientes a quien alli durmiera. A ambos lados del lecho el cortinado
estaba recogido y Ged pudo ver que se encontraba en una alcoba con



paredes y suelo de piedra. Por tres altas ventanas veia el paramo, desnudo y
pardusco, moteado de nieve aqui y alla a la palida luz del sol del invierno.
La estancia debia de estar situada a gran altura, pues miraba a una vasta
extension de tierra.

Un cobertor de raso resbal6 a un costado cuando Ged se incorporo,
descubriendo que estaba vestido con una tunica de brocado de plata y seda,
como un sefior. Junto al lecho, sobre una silla, lo esperaban un par de botas
de cuero flexible y una capa forrada con piel de pellawi. Permaneci6é un rato
sentado, sereno y atontado a la vez, como bajo el efecto de un
encantamiento; de pronto se levantd y busco la vara. Pero no la tenia.

La mano derecha, aunque recubierta de balsamos y vendajes, tenia la
palma y los dedos quemados. Y ahora le dolia, y también todo el cuerpo.

Otra vez permanecio un momento inmovil, de pie. Luego llamé en voz
queda y sin esperanza:

—Hoeg... Hoeg... -pues la pequeiia criatura de insobornable lealtad
también habia desaparecido, la pequefa alma silenciosa que una vez lo
rescatara del dominio de la muerte. ; Habia estado atn con €l en la vispera,
cuando escapaba? ;Y habia sido la vispera, o muchas noches atras? No lo
sabia. Todo le parecia borroso y oscuro, el gebbet, la vara en llamas, la
fuga, los murmullos, el portal. No recordaba nada claramente, ni siquiera
ahora. Murmuré una vez mas el nombre del otak, pero sin esperanza de que
le respondiera, y los ojos se le llenaron de lagrimas.

Una pequefia campana sono a lo lejos, y una segunda tintineo justo del
otro lado de la pared de la alcoba. Una puerta se abri6 a espaldas de Ged, y
entré una mujer.

—Bienvenido, Gavilan -dijo, sonriendo.

Era joven y alta, y estaba vestida de blanco y plata; una red de plata le
coronaba los cabellos que caian como una cascada de aguas negras.

Ged se inclind en una tiesa reverencia.

—No te acuerdas de mi, parece.

—¢Acordarme de ti, Sefiora?

Solo una vez habia visto a una mujer hermosa y con atavios adecuados:
la Dama de O que habia asistido con su Sefior a la fiesta del Retorno del Sol
en Roke. Ella habia sido como la llama leve y vivaz de una bujia, pero esta
mujer era como la blanca luna nueva.

—Pensé que no me recordarias -dijo ella, sonriendo-. Pero, aunque
tengas poca memoria, eres bienvenido aqui, como un viejo amigo.



—:Qué lugar es éste? — pregunto Ged, todavia tieso y torpe de lengua. Le
costaba hablarle a esa mujer, y también le costaba dejar de mirarla. Las
ropas principescas con que estaba vestido le eran extranas, las piedras que
pisaba no eran el suelo familiar, hasta el aire que respiraba le parecia
distinto; él no era él, no el Ged que siempre habia sido.

—Esta fortaleza es la Corte del Terrenén. Mi Sefior, cuyo nombre es
Benderesk, es soberano de esta comarca desde el confin de los Paramos de
Keksemt, al norte, hasta las Montafias de Os, y es €l quien guarda la piedra
preciosa llamada Terrenon. En cuanto a mi, aqui en Osskil me llaman
Serret, que en la lengua del pais significa Plata. Y en cuanto a ti, lo sé, a
veces te llaman Gavilan, y te invistieron hechicero en la Isla de los Sabios.

Ged se mir6 la mano quemada y dijo:

—No sé qué soy yo. En otro tiempo tenia poder. Pero creo que lo he
perdido.

—iNo! No lo has perdido, o acaso sélo para recobrarlo multiplicado diez
veces. Aqui estas protegido de lo que te persigui6 hasta esta corte, amigo
mio. Hay murallas poderosas alrededor de esta torre, y no todas son de
piedra. Aqui podras descansar, recobrarte. Y quiza encuentres aqui, ademas,
una fuerza diferente, y una vara que no se consuma en cenizas mientras la
tienes en la mano. Al fin y al cabo, un camino nefasto puede conducir a un
fin venturoso. Y ahora ven conmigo, quiero mostrarte nuestro dominio.

Tan dulcemente hablaba la mujer, que Ged apenas oia las palabras, y se
dejo llevar solo por la voz. La siguio. La alcoba de Ged estaba en verdad a
gran altura en aquella torre que se elevaba como un diente acerado sobre la
cresta de la colina. Descendiendo por una marmorea escalera de caracol fue
detras de Serret a través de ricos salones y aposentos, cuyas altas ventanas,
orientadas hacia el norte, el sur, el este y el oeste, dominaban el mon6tono
paisaje de las colinas bajas que se extendian sin casas ni arboles bajo el
palido sol de un cielo invernal. S6lo hacia el norte, en lontananza, algunos
pequefios picos blancos se recortaban contra el azul, y en el horizonte
austral podian adivinarse los reflejos espejeantes del mar.

Las puertas eran abiertas por sirvientes que se hacian a un lado para dar
paso a Ged y la dama, osskilianos todos ellos, de rostros palidos y hoscos.
También ella era clara de tez, pero hablaba bien la lengua hardica, y hasta
con el acento de Gont, le parecié a Ged. Un poco mas tarde, ese dia, le
presento a su esposo Benderesk, Sefior del Terrenon. Tres veces mayor que
ella, esquelético, de una palidez cadavérica y mirada turbia, el Sefior



Benderesk recibié a Ged con una fria y recelosa cortesia, invitandolo a
permanecer como huésped del torredn todo el tiempo que quisiera. Después
de eso, poco mas tuvo que decir: nada le pregunt6 a Ged acerca de sus
viajes o del enemigo que habia estado persiguiéndolo. Tampoco se lo habia
preguntado la Dama Serret.

Si eso era extrafio, extrafio era también aquel lugar, y no menos extrafio
que €l estuviese alli. Nada aparecia del todo claro en la mente de Ged. No lo
terminaba de entender. El azar lo habia conducido a esa fortaleza, y sin
embargo el azar era mero designio; o, si habia llegado alli por algun
designio, ese designio era obra del mero azar. Habia partido rumbo al norte:
un desconocido en Orrimy le habia aconsejado que viniese aqui, en busca
de ayuda; un navio osskiliano habia estado esperandolo y Skior lo habia
guiado. ;Cuanto de todo esto era obra de la sombra que lo perseguia? ;Y si
él y la sombra, presa y cazador, hubiesen sido atraidos alli por otra potestad,
él tras el sefiuelo y ella tras él, aduefiandose de Skior, llegado el momento,
para utilizarlo como arma? Asi tenia que ser porque la sombra, como habia
dicho Serret, jamas podria entrar en la Corte del Terrenon. Desde que
despertara alla en la torre, Ged no habia advertido ningun signo, ninguna
amenaza de la insidiosa presencia. Pero ;qué lo habia conducido entonces
hasta alli? Porque ése no era un sitio al que uno llega por casualidad; aun
con la mente confusa, Ged empezaba a darse cuenta. Ningtn extranjero
llamaria a esos portales. La torre se alzaba solitaria y remota, de espaldas al
camino que descendia a Neshum, el poblado mas proximo. Nadie entraba
en el castillo, nadie salia de él. Las altas ventanas daban a la desolacién.

Ese era el mundo que contemplaba Ged, dia tras dia, desde las ventanas
de la alta alcoba de la torre, solo, abatido y perplejo y temblando de frio.
Siempre hacia frio en la torre, a pesar de las alfombras y tapices, de las
espesas y ornamentadas colgaduras, a pesar de las ricas vestiduras forradas
de pieles y de las grandes chimeneas de marmol. Era un frio que penetraba
en los huesos y se aposentaba en la médula, y no habia modo de expulsarlo.
Y en el corazén de Ged se aposentaba a la vez una vergiienza fria que
tampoco podia expulsar, pues continuaba pensando en cémo habia
enfrentado al enemigo, se habia dejado derrotar por él, y habia escapado.
Imaginaba a todos los Maestros de Roke reunidos, Gensher el Archimago
entre ellos, con la cara sombria, y Nemmerle, y Ogion, y hasta la bruja que
le habia ensefiado el primer sortilegio: todos estaban alli y lo miraban, y
Ged sabia que habia defraudado la confianza que habian puesto en él. Y él



imploraba, diciendo: «Si no hubiese huido, la sombra se hubiera apoderado
de mi: ya tenia toda la fuerza de Skior y parte de la mia, y yo no podia
luchar con ella, pues sabia mi nombre. Tuve que huir. Un gebbet-hechicero
hubiera sido una potestad terrible al servicio del mal y de la ruina. Tuve que
huir». Pero nadie le respondia. Y mientras tanto miraba caer la nieve, fina e
incesante, sobre los paramos desolados al pie de la alta torre, y sentia en él
aquel frio entumecedor y creciente, hasta que no le quedaba otra sensacion
que la de una especie de fatiga.

Muchos dias paso asi, a solas con su desgracia. Las raras veces que salia
de la alcoba, estaba tieso y taciturno. La belleza de la Dama del Castillo le
turbaba el corazon, y en esa Corte rica, decorosa, ordenada y extrafia, se
sentia un cabrerizo nato y de por vida.

Lo dejaban solo cuando él queria estar solo, y cuando ya estaba cansado
de cavilar y miraba caer la nieve interminable, Serret iba a menudo a
hacerle compafiia en uno de los salones de paredes curvas, mas abajo en la
torre, entre los tapices ornamentados y a la luz de las llamas del hogar. No
habia alegria en la Dama del Castillo: jamas se reia, pero sonreia con
frecuencia, y una de esas sonrisas bastaba casi para que Ged se sintiera
mejor. Junto a ella Ged empez6 a dejar de lado el recelo y la vergiienza, y
pronto se encontraron todos los dias para conversar, larga y apaciblemente,
un poco aparte de las doncellas que siempre acompafiaban a Serret, junto a
la chimenea o a las ventanas de las altas salas de la torre.

El viejo sefior estaba casi siempre recluido en sus aposentos, saliendo
por las mafianas para pasearse de arriba abajo por los nevados patios
interiores del castillo, como un viejo brujo que ha estado cociendo filtros y
pocimas magicas toda la noche. Cuando se reunia con Ged y Serret para la
cena, permanecia silencioso y cabizbajo, y de vez en cuando miraba a su
mujer con ojos duros, codiciosos. En esos momentos Ged sentia piedad por
ella. Era como un ciervo blanco encerrado en una jaula, como una avecilla
blanca con las alas cortadas, como un anillo de plata en el dedo de un
hombre viejo. Era una de las joyas del tesoro de Benderesk. Cuando el
Sefor del Castillo se retiraba, Ged se quedaba con ella, tratando de alegrar
la soledad de la Dama, como ella habia alegrado la de é€l.

—:Qué gema es esa que da nombre a vuestra corte? — le pregunto una
noche mientras conversaban de sobremesa frente a los platos y calices de
oro vacios, en el cavernoso salon comedor, a la luz de los candelabros.

—:No te han hablado de ella? Es famosa.



—No. Solo sé que los Sefiores de Osskil tienen grandes tesoros.

—Ah, es la mas resplandeciente de las gemas. Ven, ;te gustaria verla?

La Dama sonrid, con un aire de picardia y audacia, como si estuviera un
poco asustada de lo que hacia y salié del comedor. Ged fue detras de ella 'y
juntos cruzaron los estrechos corredores de la torre y descendieron por una
escalera subterranea hasta una puerta aherrojada que él nunca habia visto.
L.a Dama abri6 con una llave de plata, y mir6 a Ged con la misma sonrisa,
como si lo desafiara a seguirla. Del otro lado de la puerta habia un pasadizo
corto y una segunda puerta, que Serret abrio con una llave de oro, y luego
una tercera puerta, y ésta la abrio con una de las Grandes Palabras que
desatan. Detras de esa dltima puerta el candil iluminoé un cuarto pequefio,
como una celda, una mazmorra; suelo, paredes, techo: todo piedra tosca y
desnuda.

—:La ves? — pregunto Serret.

Ged miro6 alrededor del cuarto y su ojo de hechicero se detuvo en una
piedra del suelo. Era tosca como todas las demas, y como ellas exudaba
humedad, una pesada piedra de pavimento informe y en bruto. Pero Ged
noto el poder de la piedra como si ella le hablara en voz alta. Y el aliento se
le quedo en la garganta y durante un instante se sinti6 enfermo. Aquella
piedra era la piedra fundamental de la torre, y la celda era el centro, el
corazon; y hacia frio alli, un frio cruel, glacial; nada podria calentar jamas
aquel cuarto pequefio. Era algo que se remontaba a tiempos muy lejanos: un
espiritu viejo y terrible estaba aprisionado en ese bloque de piedra. Ged,
inmovil, no habia contestado ni si ni no. Al cabo de un momento, Serret,
echandole una mirada rapida y curiosa, sefialo la piedra:

—Aqui tienes el Terrenon. ¢ Te extrafia que guardemos una joya tan
preciosa en la mas profunda y secreta de nuestras camaras?

Ged, pensativo y en guardia, tampoco esta vez respondio. Casi hubiera
dicho que ella estaba probandolo; pero era posible que ella nada supiera de
la naturaleza de la piedra, y por eso hablaba de ella con tanta volubilidad.
No sabia bastante como para tenerle miedo.

—Dime qué poderes tiene -dijo Ged al fin.

—Fue hecha antes de que Segoy alzara las islas del mundo en el Mar
Abierto. Fue hecha junto con el mundo, y perdurara hasta el fin del mundo.
El tiempo no es nada para ella. Si pones la mano sobre ella y le haces una
pregunta, te respondera, de acuerdo con el poder que haya en ti. Tiene una
voz, si sabes escucharla. Hablara de las cosas que han sido, son y seran.



Predijo tu venida mucho antes de que tu llegaras a esta comarca. ;Quieres
hacerle una pregunta ahora?

—No.

—Te contestara.

—No tengo nada que preguntar.

—Podria decirte -murmurdé Serret con una voz dulce- como derrotar a tu
enemigo.

Ged no despeg0 los labios.

—:Le tienes miedo a la piedra? — pregunto ella como si no pudiera
creerlo; y él respondio:

—Si.

En el frio y el silencio de muerte de aquella celda defendida por muros
y muros de sortilegios y piedra, y a la luz del inico candil que llevaba en la
mano, Serret lo observo una vez mas con ojos centelleantes.

—Gavilan -dijo-, tu no tienes miedo.

—No, pero no quiero hablar con ese espiritu -respondié Ged, y mirandola
de frente agreg6 con una grave temeridad-: Ese espiritu, mi Sefiora, esta
aprisionado en una piedra, y la piedra esta ahi condenada por un sortilegio
de atadura y ceguera, y un encantamiento de reclusion y guardia, y las
triples murallas de una fortaleza en un paramo desolado y baldio, y esta ahi
no porque sea preciosa sino porque puede hacer mucho dafio. Ignoro lo que
te han dicho cuando viniste. Mas tt que eres joven y de corazon tierno,
seria mejor que no la tocaras, y que ni siquiera la miraras. No te procurara
ningun bien.

—La he tocado. Le he hablado y la he oido hablar. No me ha causado
ningun mal.

La Dama dio media vuelta y regresaron por las puertas y pasadizos, y al
llegar a la ancha escalera de la torre, a la luz de las antorchas, Serret soplo
la llama del candil. Se separaron con pocas palabras.

Poco durmi6 Ged esa noche. No era el pensamiento de la sombra lo que
lo mantenia despierto; ese pensamiento habia sido casi desplazado por la
imagen pertinaz, insistente de aquella piedra, la piedra fundamental de la
torre, y por la vision del rostro de Serret, a la vez claro y sombrio, a la luz
del candil. No podia olvidar aquellos ojos clavados en €l y trataba de
decidir qué expresion habian mostrado cuando €l se neg6 a tocar la piedra.
¢Era desdén o dolor? Cuando por fin se acosto y se durmio, las sabanas de



seda estaban frias como el hielo, y se despertaba una y otra vez en la
oscuridad, siempre pensando en la piedra y en los ojos de Serret.

Al otro dia la encontro en el curvo salén de marmol gris, iluminado
ahora por la luz declinante del sol, y en el que ella acostumbraba a pasar las
tardes jugando con las doncellas o hilando en la rueca. Le dijo:

—Dama Serret, he sido descortés. Te pido perdon.

—No... -respondio ella con aire pensativo, y repitio:

—No... -Despidio a las doncellas que la acompafiaban y cuando
quedaron solos se volvio a Ged. — Mi huésped, mi amigo -le dijo-, tu eres
muy clarividente pero acaso no veas todo lo que hay que ver. En Gont, en
Roke, se enseiia alta hechiceria. Mas no toda la hechiceria. Esto es Osskil,
el Pais de los Cuervos: no es una comarca hardica; no esta dominada por los
magos, ni ellos saben mucho de ella. Acontecen cosas aqui que escapan al
saber de los Maestros del Sur, y que no aparecen en las listas de Nombres.
Uno teme siempre lo que ignora. Mas aqui, en la Corte del Terrenon, no
tienes nada que temer. Por cierto, un hombre mas débil podria tener miedo.
Tu no. Tu eres el que ha nacido con el poder de dominar lo que esta en el
cuarto secreto. .o sé. Y por eso estas ahora aqui.

—No entiendo.

—No entiendes porque mi sefior Benderesk no te ha hablado con
franqueza. Yo seré franca contigo. Ven, siéntate a mi lado.

Ged fue a sentarse junto a ella en el alféizar bajo y guarnecido de
cojines mullidos. La luz de la tarde moribunda los envolvia en un frio
resplandor; abajo, en los paramos que ya se hundian en las sombras, la
nieve de la noche pasada era un palio blanco y opaco sobre la tierra.

Serret habl6 en voz queda:

—Benderesk es Sefior y Heredero del Terrenon, pero no puede utilizarla,
no consigue que ella le obedezca. Tampoco yo puedo, sola o con él. Ni él ni
yo tenemos el don y el poder necesarios. Tu si, tu tienes las dos cosas.

—:Y como lo sabes?

—iPor la Piedra misma! Te he dicho ya que habl6 de tu venida. Conoce a
su amo. Ha estado esperando tu llegada. Te esperaba desde antes que tu
nacieras, esperaba a aquél capaz de dominarla. Y aquél que consiga que el
Terrenon responda y obedezca, ese hombre tiene poder sobre su propio
destino: la fuerza de aplastar a cualquier contendiente, mortal o de otro
mundo, y clarividencia, y sabiduria, riqueza y poder; iy sera hacedor de



hechicerias capaces de humillar al Archimago mismo! L.o mucho o poco
que quieras tomar de todo eso es tuyo; basta con que lo pidas.

Una vez mas la Dama lo mir6 con ojos extrafios y brillantes, y Ged se
eché a temblar como transido de frio. Sin embargo habia temor en el rostro
de Serret, como si necesitara ayuda y fuese demasiado orgullosa para
pedirla. Ged no sabia qué pensar. Mientras hablaba, Serret habia puesto una
mano sobre la de €l; suave, y ligera, clara y menuda, contrastaba con la
oscura y vigorosa mano de Ged. Ged dijo, suplico:

—iSerret! No tengo ese poder que me atribuyes... Si alguna vez lo tuve,
he renunciado a él. Yo no puedo ayudarte, no, no puedo hacer nada por ti.
Pero sé una cosa. Las Antiguas Potestades de la Tierra no estan para servir a
los hombres. Jamas han sido puestas en nuestras manos, y en nuestras
manos solo engendraran dolor y ruina. Lo maligno sélo puede obrar el mal.
Yo no fui atraido a este sitio, he sido empujado, y la fuerza que me ha
empujado hasta aqui trabaja para destruirme. No puedo ayudarte.

—Aquel que renuncia a su poder se ve a veces recompensado por un
poder mucho mas alto -dijo ella, y le sonrio, como si los temores y
escrupulos de Ged fuesen cosas de nifio-. Quiza yo sepa mas que td de lo
que te trajo aqui. ;|No te interpelé un hombre en las calles de Orrimy? Era
un mensajero, un servidor del Terrenén. También él fue hechicero en un
tiempo, y dejo la vara para servir a un poder mas grande que el de la magia.
Y viniste a Osskil y en los paramos trataste de luchar contra una sombra
con la ayuda de tu vara de madera; y a duras penas pudimos salvarte pues
esa cosa que te persigue es demasiado astuta, y ya se habia apoderado de
una gran parte de tu fuerza... Sélo la sombra puede luchar contra la sombra.
Solo la oscuridad puede derrotar a la oscuridad. jEscichame, Gavilan!
¢Qué necesitas, entonces, para derrotar a esa sombra que te aguarda fuera
de estas murallas?

—Necesito lo que no puedo saber. Qué nombre tiene.

—El Terren6n, que conoce todos los nacimientos y todas las muertes, y
todas las existencias antes y después de la muerte, los no-nacidos y los no-
mortales, el mundo de la luz y el de la oscuridad, te dira ese nombre.

—.Y el precio?

—No hay precio. Te obedecera, te servira como un esclavo.

Tembloroso, atormentado, Ged no respondié. Ahora Serret le aferraba
las dos manos y lo miraba a la cara. El sol se habia hundido en las brumas
que velaban el horizonte, y hasta el aire parecia empafiado; sélo el rostro de



Serret resplandecia triunfante, mirando a Ged y viendo como le flaqueaba la
voluntad. Le susurré6 quedamente:

—Seras el mas poderoso de los hombres, un rey de reyes. Reinaras y yo
reinaré contigo...

De pronto Ged se levanto, y basto un solo paso para que viera mas alla,
en la curva de la larga pared de la sala, al Sefior del Terrenon: de pie junto a
la puerta, escuchaba con una vaga sonrisa en los labios.

A Ged se le aclararon los ojos y la mente. Mir¢ a Serret. — Es la luz lo
que triunfa sobre la oscuridad -dijo, tartamudeando-, la luz.

Mientras hablaba vio, con tanta claridad como si las palabras mismas
fuesen la luz que lo alumbraba, de qué modo lo habian arrastrado alli, con
engafos, aprovechando el miedo que le tenia a la sombra para atraerlo; y
una vez que le tuvieran alli nunca dejarian que se fuese. Lo habian salvado
de la sombra, si, pero porque no querian que la sombra se aduefiara de él
antes de que se hubiera convertido en esclavo de la Piedra. Una vez que el
poder de la Piedra lo dominara, permitirian que la sombra entrara en la
fortaleza porque un gebbet era mejor esclavo que un hombre. Si hubiese
tocado la Piedra una sola vez, si le hubiese hablado, no habria habido
salvacion para él. Sin embargo, asi como la sombra no habia conseguido
darle alcance y apoderarse de €l, asi tampoco la Piedra habia podido
utilizarlo... no del todo.

Habia estado a punto de ceder, pero no del todo. No habia consentido, y
es muy dificil que el Mal tome posesién de un alma que no consiente.

De pie entre los dos que habian cedido, que habian consentido, miraba
de uno a otro, mientras Benderesk avanzaba.

—Te lo dije, Serret -dijo el sefior del Terrenén con voz seca-, te dije que
se te escaparia de las manos. Seran locos tus hechiceros de Gont, pero son
ladinos. Y td también estas loca, mujer de Gont, si imaginas que nos
engafiaras a los dos, a él y a mi, que puedes dominarnos a los dos con tu
belleza, y utilizar el Terrenon para tus propios fines. Pero yo soy el Sefior de
la Piedra, y esto es lo que le hago a la esposa desleal: Ekabroe ai
oelwantar... -Era un sortilegio de transformacion, y Benderesk habia
levantado las largas manos para convertir a la temblorosa mujer en alguna
cosa inmunda, una marrana, un perro, o una bruja vieja y babosa. Ged se
adelantdé y de un manotazo bajé las manos del sefior, a la vez que
pronunciaba una sola palabra. Y a pesar de que no tenia vara y se hallaba en
tierra extranjera, en tierra maldita, en el dominio de las tinieblas, fue la



voluntad de Ged la que prevalecio. Benderesk se habia quedado inmovil,
los ojos turbios y coléricos clavados en Serret.

—Ven -dijo ella con voz trémula-, Gavilan, ven pronto, antes que pueda
llamar a los Servidores de la Piedra...

Y como en un eco, un murmullo recorri6 la torre, a través de las piedras
del suelo y de los muros, un murmullo seco y trepidante, como si la torre
misma hablara.

Serret tomo la mano de Ged, y corriendo por pasadizos y salones bajé
con €l la larga espiral de la escalera. Salieron al patio del castillo, donde los
reflejos plateados del sol vespertino flotaban atin sobre la nieve pisoteada y
sucia. Tres de los servidores del castillo les cerraron el paso, hoscos e
inquisitivos, como si sospecharan que aquellos dos planeaban algo contra el
Sefior.

—La noche cae, Sefiora -dijo uno, y otro-: No podéis salir a cabalgar en
esta oscuridad.

—ijFuera de mi camino, inmundicias! — grité Serret, y dijo algo en la
sibilante lengua osskiliana. L.os hombres se apartaron de ella y cayeron al
suelo. Uno de ellos no dejaba de gritar.

—Tendremos que salir por la puerta, no hay otra forma. ¢La ves tu?
¢Podras encontrarla, Gavilan? Le tironed del brazo, mas Ged aun vacilaba.

—:Qué les hiciste, qué sortilegio, es ése?

—Les he echado plomo hirviente en la médula de los huesos, van a
morir. Pronto, te digo, de prisa: lanzara sobre nosotros a los Servidores de la
Piedra, y yo no encuentro la puerta... esta defendida por un gran sortilegio.
iPronto!

Ged no entendia lo que Serret trataba de decirle, pues para €l la puerta
encantada era tan visible como la arcada del patio. Traspuso la arcada
guiando a Serret, cruzo la nieve inmaculada del patio, y pronunciando un
conjuro de apertura, atraveso con ella el portal de la muralla de sortilegios.

Cuando traspusieron esa ultima puerta, fuera ya del crepusculo plateado
de la Corte del Terrendn, ella se transfigur6. No porque fuera menos
hermosa en la penumbra l6brega de los paramos, mas su belleza tenia ahora
un toque de brujesca ferocidad; y Ged la reconocio al fin: era la hija del
Sefior de Re Albi, hija de una bruja de Osskil, la que tiempo atras, en los
prados verdes de la casa de Ogion, se burlara de él incitandolo a leer el
sortilegio que habia liberado a la sombra. Pero no se demord en estos
pensamientos, pues ahora miraba atentamente alrededor, buscando a aquel



enemigo, la sombra que sin duda estaria esperandolo en alguna parte, fuera
de las murallas magicas. Quiza fuese todavia el gebbet, vestido con la
muerte de Skior o escondido entre las sombras crecientes de la noche,
informe y dispuesto a apoderarse de él y a ocupar la carne viviente de Ged.
Ged no la veia, la sentia cerca.

De pronto vio una cosa pequefia y oscura, enterrada en la nieve, a pocos
pasos de la puerta. Se inclin6, y la levant6 con cuidado del suelo. Era el
otak, el suave y corto pelaje cubierto de cuajarones de sangre y el
cuerpecito menudo rigido, frio y sin peso.

—ijTransformate! jTransformate, ya llegan!... -grit6 Serret aferrandole el
brazo y sefialando la torre que se alzaba a espaldas de ellos como un
gigantesco diente blanco a la luz crepuscular. Unas criaturas negras salian
reptando de las troneras cercanas al suelo, batian unas grandes alas y
girando en circulos lentos se elevaban por encima de los muros y
descendian hacia Ged y Serret, que esperaban inmoviles e indefensos en la
ladera desnuda. E1 murmullo trepidante que habian escuchado dentro de la
fortaleza era ahora mucho mas fuerte, una queja, un estremecimiento de la
tierra misma.

Una furia inconmensurable, un odio frenético contra todas las criaturas
crueles y mortiferas que lo engafiaban, le tendian celadas, lo perseguian sin
tregua, estallo en el corazon de Ged.

—jTransformate! — grit6 Serret, y ella misma habl6 en un susurro rapido,
casi sin aliento, y se convirtio en una gaviota blanca, y eché a volar. Pero
Ged se agachd, arrancé una brizna de hierba seca y fragil que asomaba en la
nieve, en el mismo sitio en que yaciera el pequefio otak. La levanto y le
hablo en voz alta en el Habla Verdadera; y mientras hablaba, la brizna se
alargo y espeso0; y cuando Ged callo6 al fin, tenia en la mano una gran vara,
una vara de hechicero. Ningtn fuego rojo y maléfico se encendio o
consumio a lo largo de la vara cuando las negras criaturas voladoras de la
Corte del Terrenon se abatieron sobre Ged y €l las golpeo; ardio, si, con el
fuego magico que no quema, pero que ahuyenta la oscuridad.

Las criaturas volvieron al ataque: bestias torpes, engendros que venian
de eras remotas, antes de que existieran el ave, el dragon o el hombre,
olvidadas a lo largo de milenios por la luz del dia, mas recordadas y
convocadas por el poder maléfico e inmemorial de la Piedra. Lo cercaron, y
como aves de rapifia se abatieron sobre €l. Ged sinti6 las garras que hendian
el aire como guadafias todo alrededor, y el olor inmundo de las bestias. Se



defendio y golpeo con furia feroz, atacandolas con la vara llameante nacida
de su colera y de una brizna de hierba.

Y de pronto todas a la vez, como cuervos aterrorizados por la carroia,
se elevaron y se alejaron, silenciosas, sacudiendo las alas, en la direccion en
que habia desaparecido Serret, convenida en gaviota. Las grandes alas se
movian lentamente, pero las criaturas eran rapidas, ya que cada aleteo las
desplazaba a gran distancia por el aire.

Ninguna gaviota podria adelantarse durante mucho tiempo a ese vuelo
sostenido, pesado.

Con tanta presteza como lo hiciera antafio en Roke, Ged tomo la forma
de un gran halcén: no el halcon-gavilan del que llevaba el nombre, sino el
Halcén Peregrino, veloz como una flecha, veloz como el pensamiento.
Remontandose sobre alas listadas, aceradas y vigorosas, vol6 persiguiendo
a los perseguidores. Ya el aire se oscurecia y algunas estrellas asomaban
brillantes entre las nubes. Delante de él, a cierta distancia, volaba la hueste
negra, ahora descendiendo hacia un punto, un punto en el aire. Mas alla de
la abominable bandada negra se extendia el mar, palido al ultimo resplandor
ceniciento de la tarde. Directa y rapidamente el halcon-Ged se lanzo sobre
ellas, y las criaturas de la Piedra se dispersaron como gotas cuando se arroja
un guijarro al agua. Mas ya habian dado caza a la presa. Habia sangre en el
pico de una de aquellas criaturas y plumas blancas en las garras de otra, y
ninguna gaviota volaba ahora delante de ellas rozando la espuma del mar
palido.

Y cuando ya, rapidos y torpes, adelantando y abriendo los picos
acerados, se precipitaban de nuevo sobre él, Ged se elevo con un solo
movimiento y lanzo el grito del halcon, un grito de furia y desafio. Y
sobrevolando como una flecha las playas bajas de Osskil, se remont6 sobre
las encrespadas olas del mar.

Las criaturas de la Piedra, graznando, volaron un momento en circulo, y
luego, una por una, batiendo las pesadas alas, se alejaron tierra adentro, a
través de los paramos. Las Antiguas Potestades jamas cruzarian las aguas
del mar: cada una de ellas esta ligada a una isla, un sitio, asi sea caverna,
piedra o manantial. Las negras emanaciones regresaban al castillo donde el
Sefior del Terrenon lloraria viéndolas volver, o quiza se reiria. Pero Ged,
como una flecha infalible, como un pensamiento jamas olvidado, volaba y
volaba, en alas de halcon con furia de halcon, sobre el Mar de Osskil,
rumbo al levante, hacia los vientos del invierno, hacia la noche.



Ogion el Silencioso habia regresado tarde a Re Albi de sus vagabundeos
otofiales. Al filo de los afios, se habia vuelto mas silencioso, mas solitario
que nunca. El nuevo Sefior de Gont, que habitaba abajo en la ciudad, jamas
habia conseguido arrancarle una sola palabra, pese a que habia escalado la
montafia hasta el mismo Nido del Halcén, para que el mago lo ayudase a
proposito de cierta aventura de pirateria en las Andrades. Ogion, que
hablaba con las arafias, y a quien se habia visto saludando con cortesia a los
arboles, rehuso decirle una sola palabra al Sefior de la Isla, que se marcho
muy descontento. Quiza también habia cierto descontento o desazon en la
mente del mago, pues habia pasado todo el verano y el otofo solo, arriba en
la montafia, y volvia tarde al hogar, cercano ya el Retorno del Sol.

Al dia siguiente, se levant6 ya entrada la mafiana, y como queria beber
una tisana de juncovivo, fue a buscar un poco de agua al arroyo que corria
por la ladera, un poco mas abajo. Las orillas del arroyo estaban escarchadas
y unas flores de hielo estriaban el musgo marchito entre las rocas. Era pleno
dia, pero el sol no asomaria por detras del espolén de la montafia antes de
una hora; toda la vertiente occidental de Gont, desde las playas marinas
hasta la cresta de la montafia, estaba sin sol, silenciosa y clara en la mafiana
de invierno. De pie junto al arroyo, el mago contemplaba las tierras en
pendiente que descendian hacia el puerto y el inmenso piélago gris del mar
cuando oy06 por encima de €l un batir de alas. Alzo los ojos y extendi6 un
poco un brazo. Un gran halcén fue a posarsele en la mufieca, aleteando con
ruido. Y alli se quedo, como un ave de cetreria adiestrada, aunque no
llevaba lonja rota, ni pihuelas ni tampoco campanilla. Las garras se hundian
con fuerza en la mufieca de Ogion; las alas listadas le temblaban; el ojo
redondo, dorado, tenia una mirada opaca, extraviada.

—:Eres mensajero o mensaje? — le dijo Ogion con dulzura-. Ven
conmigo... -Mientras hablaba, el halcén lo miraba. Ogién quedé un
momento en silencio-. Yo a ti te he nombrado, una vez, creo -dijo, y se
encamind a la casa y entrd, siempre con el ave en la mufieca. Hizo que el
halcon se posara sobre el hogar, al calor del fuego, y le ofrecié un poco de
agua. El halcon no quiso beber. Entonces Ogion, muy tranquilo, empezo a
componer un sortilegio, urdiendo la trama magica mas con las manos que
con palabras. Cuando el sortilegio estuvo compuesto y tramado, dijo en voz
baja:

—Ged -sin mirar al halcon posado sobre el hogar. Esperé un momento, y
entonces se volvio, y se levanto, y fue hacia el joven que estaba de pie,



tembloroso y con la mirada opaca delante del fuego.

Ged vestia pieles y sedas y plata, pero esas ropas de una extravagante
riqueza estaban rotas y endurecidas por la sal marina; y él apenas se
mantenia en pie, flaco y encorvado, y los cabellos le caian sin vida
alrededor de la cara marcada.

Ogion le quitd de los hombros la sucia capa principesca, lo condujo a la
alcoba donde Ged durmiera antafio como aprendiz, hizo que se acostara en
el jergon, y luego de musitar un sortilegio de suefio, lo dejo solo. Ni una
sola palabra le habia dicho a Ged, sabiendo que no habia en él en ese
momento ningun rastro de habla humana.

De joven, como todos los jovenes, Ogion habia pensado que era muy
divertido adoptar por arte magica cualquier forma que a uno se le antojase,
hombre o bestia, arbol o nube, jugar a ser mil seres. Pero mas tarde habia
conocido el precio de ese juego: el peligro de perder la propia identidad, de
apartarse para siempre de la verdad. Cuanto mas tiempo permanece un
hombre en una forma que no es la suya, mayor es el riesgo. Todo aprendiz
de mago conoce la historia del hechicero Bordger de Way, que se deleitaba
en tomar la forma de un oso, y lo hizo tantisimas veces que al fin dejo de
ser hombre y se transformé en 0so; y en los bosques mat6 a su propio hijo,
y fue cazado y muerto. Y nadie sabe cuantos de los delfines que saltan en
las aguas del Mar Interior fueron en otros tiempos hombres, hombres
sabios, que olvidaron su sabiduria y su nombre en la alegria de la mar
turbulenta.

Ged habia tomado la forma de un halc6n en un momento de célera y
peligro, y cuando habia huido de Osskil solo habia tenido un pensamiento:
volar mas rapido que la Piedra, mas que la sombra, escapar para siempre de
aquellos paramos glaciales y traicioneros, volver a casa. La furia y la
ferocidad salvaje del halcon, comparables a las que él sentia, se habian
aduefiado de él, y la voluntad de volar era ahora la voluntad del halcén. De
este modo habia sobrevolado Enlade, posandose solo una vez a beber en la
laguna de un bosque solitario, pero en seguida habia vuelto a volar,
aterrorizado por la sombra que venia detras de €l y asi habia cruzado el
ancho paso de mar llamado las Fauces de Enlade, volando siempre, siempre
hacia el este y el sur, con los contornos indistintos de las montafias de
Granea a la derecha y los mas imprecisos atin de las montafias de Andrade a
la izquierda, y solo la extensién del mar delante de él, hasta que al fin
aparecio en la lejania una ola inmévil entre las olas, y cada vez mas alta: la



blanca cima de Gont. Durante ese largo vuelo a la luz del sol y las sombras
de la noche, habia usado las alas del halcon, y mirado con los ojos del
halcén, olvidando sus propios pensamientos, hasta no conocer al fin nada
mas que lo que conoce el halcon: el hambre, el viento, el vuelo.

En ese vuelo habia llegado al mejor de los puertos. Pocos habia en Roke
y s0lo uno en Gont que pudieran devolverle la forma humana.

Despert6 hurafio y silencioso. Ogion tampoco le hablé ese dia, pero le
dio carne y agua y dejo que Ged se sentara junto al fuego, encorvado, hosco
y taciturno, como un gran halcon extenuado. Y cuando lleg6 la noche, Ged
durmio. En la mafana del tercer dia, cuando el mago estaba sentado junto al
fuego contemplando las llamas, se le acerco y dijo:

—Maestro...

—Bienvenido, muchacho -dijo Ogion.

—He vuelto a ti tan insensato como me fui -dijo el joven, la voz aspera,
grave. El mago le sonri6 e invitandolo con un gesto a sentarse frente a él,
del otro lado del hogar, se dispuso a preparar una tisana.

Estaba nevando, la primera nevada del invierno en las laderas bajas de
la montafia de Gont. En la cabafia de Ogion, las ventanas y postigos estaban
cerrados, pero se oia el golpe de los copos de nieve sobre el tejado, y la
calma profunda de la nieve en toda la casa. Y asi estuvieron largas horas
sentados junto al fuego, mientras Ged narraba al viejo maestro lo que habia
ocurrido en los ultimos afios, desde que partiera de Gont a bordo del navio
llamado Sombra. Ogion no hizo ninguna pregunta, y cuando Ged termino
de hablar guardé silencio durante un largo rato, sereno, pensativo. Luego se
levanto, puso sobre la mesa pan, queso y vino, y comieron juntos. Una vez
terminada la comida y ordenado el cuarto, Ogion hablo:

—Crueles cicatrices son las que tienes, muchacho -dijo.

—No tengo ningun poder contra esa cosa -respondié Ged.

Ogion sacudio la cabeza. Al cabo de un tiempo, volvio a hablar:

—Extrafio -dijo-. Alla, en Osskil, tuviste poder suficiente para vencer a
un hechicero en su propio dominio. Tuviste poder suficiente para no caer en
celadas y detener los ataques de los servidores de una Antigua Potestad de
la Tierra. Y en Pendor para hacer frente y dominar a un dragon.

—Fue suerte lo que tuve en Osskil, no fuerza -respondié Ged, y otra vez
se estremeci6 al pensar en aquel frio misterioso, mortal de la Corte del
Terrenon-. En cuanto al dragon, yo sabia cémo se llamaba. La cosa maligna,
la sombra que me persigue, no tiene nombre.



—Todas las cosas tienen nombre -dijo Ogion, con tanta seguridad que
Ged no se atrevio a repetir lo que habia dicho el Archimago Gensher, que
las fuerzas del mal como la que él habia liberado no tenian nombre. El
dragon de Pendor, en verdad, le habia propuesto revelarle el nombre de la
sombra, pero poco confiaba en la sinceridad de aquel ofrecimiento, ni creia
tampoco en la promesa de Serret de que la Piedra le revelaria el nombre que
necesitaba saber.

—Si la sombra tiene nombre -dijo al fin-, no creo que se detenga a
decirmelo...

—No -respondié Ogion-. Pero tampoco tu te detuviste para decirle el
tuyo. Y sin embargo ella lo sabia. En los paramos de Osskil te llamo por tu
nombre, el nombre que yo te di. Es extrafio, muy extrafio...

Ogion calld, pensativo. Al cabo de un rato, Ged explico:

—He venido aqui en busca de consejo, no de asilo, Maestro. No quiero
atraer a esa sombra sobre ti, y si me quedase llegaria muy pronto. Una vez
td la echaste de este mismo cuarto...

—No; aquél no era mas que el presagio, la sombra de una sombra. Ahora
no podria echarla. Solo tu puedes hacerlo.

—Pero no tengo poder ante ella. Hay quizas algun lugar... -La voz se le
apago antes de concluir la pregunta.

—No hay ningun lugar donde puedas estar a salvo -dijo Ogion con
dulzura-. No vuelvas a cambiar de forma, Ged. Lo que la sombra quiere es
destruir tu ser verdadero. A punto estuvo de lograrlo, al inducirte a que
tomaras la forma de un halcén. No, a donde has de ir, lo ignoro. Pero alguna
idea tengo de lo que te convendria hacer. Me es muy dificil decirtelo.

El silencio de Ged exigia la verdad, y Ogion dijo al fin:

—Tienes que regresar.

—:Regresar?

—Si contindas asi, si sigues huyendo, dondequiera que huyas siempre
encontraras el peligro y el mal, porque es ella la que te lleva, la que elige tu
camino. Eres tu quien ha de elegir. Tienes que hostigar a quien te hostiga.
Tienes que perseguir al cazador.

Ged callaba.

—En la fuente del rio Ar -prosiguio el mago-, donde el torrente cae de la
montafia hasta el océano, te di tu nombre. Un hombre puede saber a donde
va, mas nunca podra saberlo si no regresa y vuelve a su origen, y atesora
ese origen. Si no quiere ser una rama desgajada que va y viene y se hunde a



merced de la corriente, entonces tendra que ser el torrente mismo, todo él
desde el nacimiento hasta la desembocadura en las aguas del mar. T4, Ged,
has vuelto a Gont, has vuelto a mi. Vuélvete ahora, da la vuelta entera y
busca la fuente misma, la fuente verdadera, y lo que esta antes de la fuente.
Solo alli tendras poder.

—: Alli, Maestro? — dijo Ged con terror en la voz-. ;Donde? Ogion no
respondio.

—Si doy la vuelta -dijo Ged al cabo de un momento-, si como tu dices
persigo al cazador, creo que la caceria no durara mucho. Todo cuanto la
sombra desea es enfrentarme, cara a cara. Dos veces lo ha conseguido y dos
me ha derrotado.

—La tercera es la de la magia -dijo Ogion.

Ged recorria el cuarto de arriba abajo, del hogar a la puerta, de la puerta
al hogar.

—Y si me vence, si me derrota definitivamente -dijo, arguyendo tal vez
con Ogion, tal vez consigo mismo-, se aduefiara de mi saber y mi poder, y
lo utilizara. Ahora sélo es peligrosa para mi. Pero si entra en mi y me posee,
hara un mal enorme valiéndose de mi.

—Eso es cierto. Si te derrota.

—Y si huyo otra vez, volvera a encontrarme... Y en esa huida estoy
consumiendo todas mis fuerzas. — Ged siguio yendo y viniendo por el
cuarto un momento mas. De pronto se volvio, y dijo arrodillandose a los
pies del mago-: He acompafiado a grandes hechiceros y he vivido en la Isla
de los Sabios, mas tu, Ogion, eres mi verdadero maestro. — Hablaba con
amor y con un jubilo sombrio.

—Bien -dijo Ogion-. Ahora lo sabes. Mas vale tarde que nunca. Pero al
final, ta seras mi maestro.

—Se puso de pie, removio y atizo las ascuas en el hogar, y colgé la
marmita sobre el fuego. En seguida, mientras se ponia el gaban de piel de
cordero le dijo a Ged-: Tengo que llevar mis cabras al prado. Vigila el
caldero.

Cuando regreso salpicado de nieve y pisoteando con fuerza,
desprendiendo la nieve de las botas de piel de cabra, traia en la mano una
rama de tejo larga y tosca. Durante todo el resto de la corta tarde, y después
de la cena, trabajo en la vara a la luz de la lampara, utilizando el cuchillo, la
piedra de esmeril, y encantamientos. Muchas veces pas6 las manos a lo
largo de la madera como tratando de descubrir alguna imperfeccion. Ogién



cantaba a menudo mientras trabajaba, Ged escuchaba todavia extenuado, y
poco a poco el suefio empezaba a vencerlo, y de pronto se veia de nifio en la
cabafia de la bruja, en la aldea de Diez Alisos, una noche de nieve en la
oscuridad, a la luz incierta de las llamas, y en el aire denso de humo,
impregnado de la fragancia de las hierbas; y la mente de Ged flotaba a la
deriva mientras escuchaba aquel largo canturreo que hablaba de sortilegios
y de gestas de héroes en islas distantes, en tiempos remotos, en lucha contra
potestades tenebrosas, vencedores o vencidos.

—Ya esta -dijo Ogion, y le tendio a Ged la vara concluida-. El
Archimago te dio madera de tejo, una buena eleccion, y yo me atengo a
ella. Esta vara estaba destinada a un arco largo, pero es mejor asi. Buenas
noches, hijo mio.

Ged no supo como darle las gracias y se retiro a la alcoba. Ogion lo
siguio con la mirada y dijo, en voz demasiado baja para que Ged pudiese
oirlo:

—Oh mi joven halcon, jvuela bien!

Cuando Ogion desperto, con el frio del alba, Ged habia desaparecido.
Solo habia dejado, a la manera de los hechiceros, trazado en runas de plata
sobre la piedra del hogar, un mensaje que se desvaneci6 a medida que
Ogion lo leia: «Maestro, salgo de caza».

—8 — La caceria

En la oscura madrugada de invierno, antes de la salida del sol, Ged se
habia puesto en marcha por el camino de Re Albi, y no era aiin mediodia
cuando llego al Puerto de Gont. Ogion le habia proporcionado un par de
sobrecalzas gontescas, una buena camisa y un chaleco de cuero y lino para
reemplazar las elegantes ropas osskilianas, pero Ged habia pensado que en
este viaje invernal le convenia conservar la capa principesca forrada de piel
de pellawi. Asi ataviado, con las manos vacias, excepto la vara oscura tan
alta como él, lleg6 a los Portales, y los soldados que holgazaneaban
apoyados de espaldas contra los dragones esculpidos, no necesitaron
mirarlo dos veces para reconocer al hechicero. Apartaron las lanzas y lo
dejaron entrar sin hacerle preguntas, y lo siguieron con la mirada calle
abajo.

En los muelles y en la Casa de la Fraternidad del Mar, Ged pregunto si
habia algtin navio que estuviera por zarpar hacia el norte o el oeste, con
destino a Enlade, Andrad, Granea. Todos le respondieron que ningin navio
se haria a la mar desde el Puerto de Gont en una época tan proxima al



Retorno del Sol, y en la Fraternidad del Mar le dijeron que ni siquiera las
barcas de pesca saldrian de los Promontorios Fortificados con un tiempo tan
incierto.

En la cantina de la Fraternidad del Mar le ofrecieron la comida, algo
que un hechicero rara vez necesita pedir. Paso un buen rato con ellos, los
estibadores, los carpinteros de ribera y los maestros de vientos y nubes,
escuchando con placer la conversacion parsimoniosa de esos hombres de la
mar, la lengua gontesca que farfullaban como entre dientes. Ged hubiera
querido quedarse alli en Gont, y renunciar para siempre a la hechiceria y a
la aventura, olvidar todo poder y todo horror y vivir pacificamente como un
hombre cualquiera en la tierra natal, conocida y amada. Tal era su deseo,
pero no su voluntad. No se qued6 mucho tiempo en la Fraternidad del Mar.
Luego de saber que ninguna nave saldria del puerto, ech6 a andar por la
costa de la bahia hasta que lleg6 a la primera de las pequefias aldeas del
norte de la Ciudad de Gont, y alli, preguntando a los pescadores, dio al fin
con uno que tenia una barca en venta.

El pescador era un hombre viejo y testarudo. La barca, de doce pies de
largo, con tablas montadas unas sobre otras, estaba tan combada y rendida
que a duras penas era apta para la mar, y sin embargo pidi6 por ella un alto
precio: un sortilegio de proteccién en la mar para su propia barca, para él y
para su hijo. Pues los pescadores gontescos no temen a nada, ni siquiera a
los hechiceros, s6lo al mar.

Ese sortilegio de proteccion marina que tanto aprecian en el
Archipiélago Septentrional jamas ha salvado a un hombre de la borrasca o
del oleaje de una tempestad; pero echado por alguien que conoce los mares
locales, las peculiaridades de una barca y el arte de la navegacion, da al
pescador una cierta seguridad cotidiana. Ged compuso el hechizo bien y
con toda honestidad, trabajando toda la noche y el dia siguiente, sin omitir
nada, paciente y seguro, pese a que durante todo ese tiempo el miedo le
atenazaba la mente y el pensamiento se le perdia por sendas oscuras,
tratando de imaginar como, cuando y dénde volveria a aparecérsele la
sombra. La tarea de componer, tramar y echar el sortilegio dejé a Ged muy
fatigado. Pasé la noche en la cabafia del pescador, durmiendo en una
hamaca de tripa de ballena, y se levanto al alba apestando a arenque seco, y
bajo a la caleta al pie del Acantilado del Norte donde lo esperaba su nueva
barca.



La empujo a las aguas tranquilas del embarcadero, y al instante, con un
murmullo sordo, la barca empez6 a hacer agua. Agil como un gato, Ged
salté a bordo y se puso a enderezar las tablas combadas, a reparar los
espiches podridos, trabajando a la vez con herramientas y sortilegios, como
solia hacerlo con Pechvarry en Baja Torninga. La gente de la aldea se habia
reunido en la playa, no demasiado cerca y miraba en silencio las manos
agiles de Ged, y escuchaba el canturreo con que le hablaba a la barca.
También esta tarea la llevo a cabo con paciencia y a perfeccién, hasta que
dispuso de una barca soélida y segura. Le coloco entonces a modo de mastil
la vara que Ogion le habia preparado, la asegurd con encantamientos y le
puso de través una verga de madera resistente. Bajo esta verga tejio en el
telar del viento una vela de sortilegios, una vela redonda, blanca como las
nieves del Pico de Gont; y las mujeres la miraron y suspiraron de envidia.
De pie junto al mastil, Ged alz6 un viento de magia. La barca se deslizd
sobre las aguas y ya en la bahia se volvio hacia los Promontorios
Fortificados. Cuando los pescadores que lo observaban en silencio desde la
orilla vieron como aquel bote de remos que siempre habia hecho agua
bogaba ahora a vela, rapido y sereno como un aguzanieves que echa a volar,
prorrumpieron en vitores y se rieron y golpearon con los pies la arena de la
playa barrida por el viento frio; y Ged, volviéndose un momento, los vio
alli, aclamandolo, al pie de la mole dentada y sombria del Acantilado del
Norte, donde los campos nevados de la montafia empezaban a trepar hacia
las nubes.

Cruzé la bahia y entre los Promontorios Fortificados salié al Mar de
Gont, rumbo al noroeste, a fin de pasar por el norte de Granea, lo mismo
que cuando habia venido. No era un plan ni una estrategia, pero rehaciendo
en sentido contrario la ruta del halcon, desde Osskil, y a través de los dias y
los vientos, quizas encontrase a la sombra errante, o quizas ella le saliese
directamente al paso. Pero a menos que se hubiese retirado una vez mas y
para siempre al reino de los suefios, no podia dejar de ver a Ged que estaba
buscandola a plena luz, en la mar abierta.

Era en la mar donde queria encontrarla, si tenia que encontrarla. No
sabia muy bien por qué, pero la idea de tropezar con ella una vez mas en
tierra firme lo aterrorizaba. De la mar emergen monstruos y tempestades,
mas no poderes maléficos: el mal pertenece a la tierra. Y en la comarca
tenebrosa en donde Ged estuviera una vez, no hay mares ni rios ni arroyos.
La muerte es tierra seca. Aunque el mar fuese en si mismo un peligro, ese



cambio y esa inestabilidad le parecian a Ged una defensa, una esperanza. Y
cuando encontrara por fin a la sombra, en el desenlace de esa loca aventura,
quiza pudiera al menos aferrarse a ella, mientras ella se aferraba a él, y
arrastrarlo con el peso de su cuerpo y el peso de su propia muerte a los
tenebrosos abismos del mar, del que quiza nunca mas volviera a emerger.
De este modo la muerte acabaria con el mal que €l habia liberado en vida.

La barca surcaba una mar gruesa y turbulenta sobre la que pendian unas
nubes flotantes y ltigubres como velos mortuorios. Ged no habia levantado
el viento magico, y navegaba ahora con el viento del mundo, que soplaba
con fuerza desde el noroeste; y cuando daba sustancia a la vela, tejida de
sortilegios, a menudo con una palabra susurrada, la vela misma se tendia y
giraba para atrapar el viento. De no haber recurrido a esa magia, le hubiera
costado mantener el rumbo de la fragil barquilla en un mar tan borrascoso.
Seguia adelante mirando con atencion a los costados. La mujer del pescador
le habia dado dos hogazas de pan y un cantaro de agua, y al cabo de unas
horas, cuando avisto por vez primera el Pefiasco de Cameber, la tnica isla
entre Gont y Oranea, comi6 y bebio, y penso con gratitud en la silenciosa
mujer gontesca. Dejando atras el borroso contorno de la isla, viré ahora un
poco mas hacia el oeste, bajo una llovizna débil y espesa que en tierra
hubiera podido ser una ligera nevada. No se oia otro ruido que los breves
crujidos de la barca y el chapoteo de las olas en la proa. No se veia ninguna
embarcacion, ningun pajaro. Nada se movia excepto el agua eternamente
movil, y las nubes, parecidas a aquellas que habian flotado alrededor de él,
creia recordar, cuando habia volado como halcon hacia el este por ese
mismo camino que ahora seguia hacia el oeste; entonces habia mirado alla
abajo el océano gris; ahora miraba alla arriba el aire gris.

Nada veia frente a él cuando miraba hacia adelante. Por tltimo se
levanto, aterido de frio, cansado de ese eterno espiar y otear y escudrifiar el
vacio lébrego.

—Ven, pues -murmurd-, ven aqui, ;qué esperas, Sombra?

Ninguna respuesta, ningiin movimiento mas oscuro entre las brumas y
las olas oscuras. Y sin embargo, €l sabia ahora, con una certeza creciente,
que la cosa no estaba lejos, y ya rastreaba a ciegas la estela fria de la barca.
De pronto grito:

—jAqui estoy, yo, Ged el Gavilan, y llamo a mi sombra!

La barca crujio, las olas cuchichearon, el viento silbé un instante sobre
la vela blanca. Pasaban los minutos. Ged esperaba aun, una mano apoyada



en el mastil de tejo, escudrifiando la llovizna helada que en lineas lentas,
dispersas, se desplazaba sobre el mar desde el norte. Pasaban los minutos.
De pronto, a lo lejos, bajo la lluvia y sobre el agua, la vio venir.

Se habia desprendido del cuerpo de Skior, el remero osskiliano, y ya no
era aquel gebbet que lo habia perseguido a través de los vientos y por
encima de los mares. No tenia tampoco aquella forma de bestia que él habia
visto en el Collado de Roke, y en suefios. Y sin embargo, tenia una forma,
aun a la luz del dia. Persiguiendo a Ged, luchando con él en los paramos,
habia perdido parte de su poder: y el hecho de que Ged la llamara, de viva
voz y a la luz del sol, le habia dado o impuesto cierta forma, cierta
apariencia humana. Y en verdad algo se parecia ahora a un hombre, aunque
como sombra que era, no proyectaba ninguna sombra. Asi avanzaba sobre
el mar: salida de las Fauces de Enlade y hacia Gont, una forma indistinta,
inconclusa, que caminaba con torpeza sobre las olas, escrutando el viento; y
la lluvia fria soplaba atravesandola. Porque la luz del sol enceguecia a la
sombra, y porque él la habia llamado, Ged la vio antes de que ella pudiera
verlo. La reconocia, asi como ella lo reconocia a él, entre todos los seres,
entre todas las sombras.

En la terrible soledad del mar invernal, de pie en la barca, Ged la vio,
vio aquello que temia. Tuvo la impresion de que el viento alejaba a la
sombra de la barca; pero el rolar de las olas le confundia la vista, y por
momentos la sombra parecia estar mas cerca. No podia saber si ella
avanzaba o no. Lo habia visto, ahora. Aunque no sentia otra cosa que
horror, miedo a un posible contacto, a ese dolor negro y frio que le sorbia la
vida, Ged esperod, inmovil. De pronto, en un arranque, llamé de viva voz al
subito y recio viento de la magia, y la barca salto sobre las olas grises hacia
la cosa que flotaba en el viento.

En completo silencio, la sombra, vacilante, dio media vuelta y huyo.

Huy®6 hacia el norte, remontando el viento. Remontando el viento la
siguio la barca de Ged, rapidez de sombra contra arte de magia, y la
lluviosa galerna contra ellos dos. Y el joven azuz6 a la barca, a la vela y al
viento y a las olas, como azuza un cazador a los mastines cuando el lobo
huye, e hincho aquel velamen tejido de sortilegios con un viento que habria
desgarrado cualquier otra vela y que lanzo a la barca sobre las olas como
una rafaga de espuma, mas cerca, siempre mas cerca de la cosa que huia.

De repente la sombra dio media vuelta, y parecié mas vaga e indistinta,
menos un hombre y mas un poco de humo llevado por el viento. Se volvid



otra vez y se alejo en la galerna, junto con el viento, como si fuera hacia
Gont. Ged cambi6 el rumbo y la barca salté como un delfin rolando en la
subita maniobra. Mas veloz que antes la siguio, pero la sombra se hacia
cada vez mas informe, mas inconsistente. La lluvia punzante, mezclada
ahora con nieve y aguanieve, le golpeaba la espalda y la mejilla izquierda, y
Ged ya no alcanzaba a ver a mas de cien metros. La tempestad arrecio y
pronto la sombra se perdio de vista. Y sin embargo, Ged sabia por dénde
habia ido, como si siguiera el rastro de una alimafia sobre la nieve y no a un
espectro fugitivo sobre las aguas. Y aunque el viento soplaba ahora de
popa, mantuvo en el velamen el canturreante viento magico, y la espuma
salté en copos alrededor, y la barca se adelant6 golpeando el agua.

Durante largo tiempo presa y cazador prosiguieron aquella loca,
fantasmagorica carrera, y la tarde cayo rapidamente. Ged sabia que a la
velocidad con que habia navegado en las ultimas horas tenia que estar al sur
de Gont, alejandose de la isla y yendo hacia Spevy o Torheven, o quiza ya
habia dejado atras esas islas y estaba acercandose al desnudo Confin. No lo
sabia y no le importaba. El era el cazador, el perseguidor, y el terror huia
delante de él.

De pronto vio a la sombra, un instante, no muy lejos. El viento del
mundo habia amainado y la tormenta de aguanieve se habia transformado
en unas nieblas cada vez mas densas, frias, rasgadas. Entre esas nieblas
diviso a la sombra, que huia un poco hacia la derecha. Le habl6 a la vela y
al viento, dio un golpe de timon, y la caceria continu6, aunque era otra vez
una persecucion a ciegas: la niebla se espesaba rapidamente deshaciéndose
en burbujas y andrajos cuando tropezaba con el viento magico, cerrandose
alrededor de la barca en un palio indefinido, mortecino, que cegaba la luz.
En el instante mismo en que Ged pronunciaba la primera palabra del
hechizo que ahuyenta las neblinas, vio de nuevo a la sombra, siempre a la
derecha, pero esta vez muy préxima, y marchando lentamente. La niebla
flotaba en la vaguedad sin rostro de la cabeza, y sin embargo tenia el
aspecto de un hombre, aunque deformado y cambiante; la sombra de un
hombre. Ged viro la barca una vez, pensando que habia dado por tierra al
fin con la resistencia del enemigo; en ese mismo instante la sombra se
desvanecid y lo que fue a dar por tierra fue la barca, al encallar y estrellarse
contra el bajio rocoso que la niebla envolvente habia ocultado. A punto de
ser arrojado por la borda, Ged logro aferrarse al mastil-vara antes que la



rompiente golpeara otra vez. Una ola enorme saco a la barca del agua y la
lanzo6 sobre una roca, como un hombre que levantara y aplastara un caracol.

La vara que Ogidn habia tallado era magica y solida. No se rompio, y
flot6 en el agua como un tronco seco. Ged, siempre aferrado a ella, fue
arrastrado por el reflujo a aguas mas profundas, a salvo asi, hasta la
proxima ola, de estrellarse contra las rocas. Cegado por el salitre, sin
aliento, traté de mantener la cabeza fuera del agua, de luchar contra el
poderoso empuje del mar. Habia una playa de arena un poco mas alla de las
rocas; la habia visto un par de veces mientras nadaba alejandose de la
rompiente. Esforzandose atin mas y ayudado por el poder de la vara trat6 de
acercarse a la orilla. No lo consiguid. El flujo y el reflujo de la marea lo
sacudian de aqui para alla como un harapo, y las aguas profundas le sorbian
rapidamente el calor del cuerpo, debilitandolo hasta que no pudo moverse.
Habia perdido de vista las rocas y la playa, y ya ni siquiera sabia para qué
lado estaba mirando. Alrededor de él, debajo de €él, encima de él todo era un
tumulto de agua que lo cegaba, lo estrangulaba, lo ahogaba.

Una ola se hincho bajo la niebla desgarrada, 1o envolvio y lo hizo rodar
y rodar hasta arrojarlo como un trozo de madera sobre la arena.

Y alli qued6 Ged abrazado siempre a la vara de tejo, acosado por las
olas mas débiles que en un precipitado reflujo trataban de arrastrarlo otra
vez fuera de la arena, mientras la niebla se abria y se cerraba por encima de
él. Poco después una lluvia de aguanieve empezo a golpearlo.

Por fin, después de mucho tiempo, Ged se movié. Se incorpord
apoyandose sobre las rodillas y las manos, y se arrastro lentamente playa
arriba, apartandose de la orilla del mar. Era ya de noche, pero susurro una
palabra, y una pequefia luz fatua flot6 alrededor de la vara. Guiado por esa
luz, avanzo poco a poco hacia las dunas. Se sentia tan extenuado, tan
deshecho, tan transido de frio que ese arrastrarse por la arena mojada en la
oscuridad sibilante, sacudida por el estruendo del mar, le pareci6 el trabajo
mas penoso de todos los que habia hecho hasta entonces. Y una o dos veces
le parecid que el ruido atronador del viento y el mar se extinguian, y que la
arena mojada se convertia en polvo cuando la tocaba, y sinti6 detras de €l la
mirada inmovil de unas estrellas desconocidas; pero no levanto la cabeza, y
siguio gateando, trepando, y al cabo de un rato oy¢ el jadeo de su propia
respiracion y sinti6 en la cara los latigazos inclementes del viento y la
lluvia.



El movimiento le devolvié al fin un poco de calor, y cuando hubo
trepado hasta las dunas, donde las rafagas de viento y lluvia eran menos
asperas, consigui6 ponerse de pie. Habl6 para que la vara diera mas luz,
pues el mundo era ahora completamente negro, y luego, apoyandose en la
vara, siguié caminando, tambaleandose y deteniéndose, hasta recorrer cerca
de un kilémetro tierra adentro. De pronto, desde la cresta de una duna oy6
el ruido del mar, mas fuerte, no detras de €él sino delante: las dunas
descendian una vez mas hacia otra orilla. No se encontraba en una isla sino
en un arrecife, un pequefio monticulo de arena en medio del océano.

Estaba demasiado agotado para desesperar, pero algo asi como un
sollozo le broto de la garganta y Ged se quedo alli largo rato inmovil,
perplejo, sosteniéndose con la vara. Luego, tercamente, eché a andar otra
vez, hacia la izquierda, asi al menos tendria el viento detras, y arrastrando
los pies descendi6 paso a paso por la duna, tratando de encontrar entre las
encorvadas matas de sargadilla, estriadas de escarcha, un hueco que pudiera
brindarle algtin abrigo. Al levantar la vara para ver qué habia delante de él,
vio en el borde mas lejano del circulo de luz fatua un mortecino reflejo: una
pared de troncos mojados por la lluvia.

Era una choza o una cabaia, pequena y destartalada como si la hubiera
construido un nifio. Ged golpe6 con la vara en la puerta baja. Siguio
cerrada. La abrié de un empujon, y para entrar tuvo que doblarse casi en
dos. Dentro de la cabafia no podia enderezarse del todo. Habia brasas
encendidas en el fogon, y en el débil resplandor rojizo Ged distingui6 a un
hombre de cabellos blancos y largos que se encogia, presa de terror, contra
la pared del fondo, y alguien mas, no supo si hombre o mujer, que lo
espiaba desde el suelo por entre un monton de trapos o cueros.

—No os haré dafio -murmuré Ged.

No obtuvo respuesta. Mir6 a uno y luego al otro. Tenian los ojos en
blanco de terror. Cuando Ged apoy0 la vara en el suelo, el que yacia bajo el
monton de trapos se escondié con un gemido. Ged se quito la capa pesada
de agua y hielo, se desnud6 y fue a acurrucarse junto al fogon.

—Dadme algo con qué cubrirme -dijo. Estaba ronco y apenas si podia
hablar, a causa del castafieteo de los dientes y de los largos temblores que le
recorrian el cuerpo. Si lo oyeron, ninguno de los dos le respondio. Ged
extendio la mano y sac6 un trapo del monton que hacia las veces de lecho;
quizas habia sido una piel de cabra afios atras, pero ahora era todo andrajos
y grasa negra. El que estaba escondido debajo del camastro-montén dejo



escapar un gemido de terror, pero Ged no le hizo caso. Se restrego el cuerpo
hasta secarselo y luego murmuro:

—:;Tienes lefia? Carga un poco el fuego, abuelo. Vengo a ti en necesidad,
no quiero hacerte ningtn dafio.

El viejo no se movid, lo observaba aterrorizado y estupefacto.

—:Me entiendes? ;No hablas hardico? — Ged hizo una pausa y luego
pregunto:

—:Kargo?

El viejo asintio, un solo movimiento de cabeza, brusco, seco, como una
triste y vieja marioneta. Pero como ésa era la tunica palabra que Ged
conocia de la lengua karga, alli acabé la conversacion. Encontro6 lefia
apilada contra una pared y él mismo alimenté el fogon y atizo las brasas, y
luego, por medio de gestos, pidi6 agua, pues el agua salada que habia
tragado le habia revuelto el estbmago y ahora lo consumia la sed.
Encogiéndose, el viejo le sefial6 una gran concha que contenia agua, y
empujo hacia el fogdn otra concha en la que habia lonchas de pescado seco
y ahumado. Asi, cruzado de piernas junto al fuego, Ged bebié y comi6 un
poco, y cuando hubo recobrado las fuerzas y el sentido de la realidad, se
preguntd donde estaba. Ni aun con el viento magico podia haber navegado
hasta los paises kargos. Ese islote tenia que estar en el Confin, al este de
Gont pero todavia al oeste de Karego-At. Parecia extrafio que alguien
pudiera vivir en un lugar tan pequefio, tan abandonado, un simple banco de
arena; tal vez fueran naufragos; pero estaba demasiado extenuado para
tratar de dilucidar ese misterio.

Acerco la capa al calor del fuego. La plateada piel de pellawi se secd
rapidamente, y ni bien la lana que la recubria estuvo al menos tibia, Ged se
envolvio en ella y se acosto6 junto al fogon.

—Dormid, buena gente-les dijo a sus silenciosos anfitriones, y apoyando
la cabeza en el suelo de arena, se quedd dormido.

Tres noches paso en la isla innominada, porque la primera mafiana,
cuando despertd, le dolian todos los musculos, y estaba afiebrado y
enfermo. Todo ese dia y la noche siguiente los pas6 acostado al lado del
fogon, como un lefio que el mar habia arrojado a la playa. Cuando desperto
al dia siguiente, tenia aun los miembros rigidos y doloridos, pero se sentia
mejor. Se puso las ropas todavia con grumos de sal, pues no habia agua
dulce suficiente para lavarlas, y saliendo al viento de la mafiana gris exploro
el lugar al que habia sido atraido por los ardides de la sombra.



Era un banco de arena rocoso de no mas de un kilometro de ancho y
poco mas de largo, rodeado de rocas y bajios. Ningun arbol, ningun arbusto
crecia alli, ninguna planta excepto la combada sargadilla. La cabafia estaba
construida en un hueco de las dunas, y los dos viejos, el hombre y la mujer,
vivian alli solos, en medio de la total desolacion del mar desierto. Mas que
construida, estaba hecha de tablas y ramas secas, encontradas a orillas del
mar. El agua provenia de un pequefio pozo salobre cercano a la cabafia; se
alimentaban de pescados y moluscos, frescos o secos, y de algas. Los
cueros andrajosos que habia en la cabafia, asi como un pequefio surtido de
agujas y anzuelos de hueso, y los tendones que utilizaban como lineas para
pescar y como hurgones para despabilar el fuego, no provenian de cabras,
como Ged habia pensado al principio, sino de focas de piel manchada; y en
verdad en lugares como ese se reunian las focas para tener cria en el verano.
Pero nadie mas va a un sitio semejante. Los dos viejos temian a Ged no
porque lo creyeran un espiritu, ni porque fuera un hechicero: le temian
porque era un nombre. Se habian olvidado de que habia en el mundo otros
seres humanos.

El hosco terror del viejo era constante. Cuando le parecia que Ged se
acercaba demasiado, retrocedia de un salto, espiandolo a hurtadillas por
detras de la mata de pelo, canosa y sucia. Al principio, la mujer lloriqueaba
y se escondia bajo su monton de andrajos cada vez que Ged se movia, pero
durante las largas horas que habia pasado en la cabafia oscura, dormitando y
delirando de fiebre, la habia visto agacharse junto a él y mirarlo con ojos
extrafios, con una mirada vacia y a la vez anhelante; y poco después ella le
habia traido un poco de agua. Cuando Ged se habia sentado para tomar la
concha de las manos de la mujer, ella se habia asustado y la habia dejado
caer, derramando toda el agua, y luego se habia echado a llorar, y se habia
enjugado las lagrimas con los largos cabellos cenicientos.

Ahora lo observaba mientras él trabajaba en la playa, tallando maderos
traidos por la corriente y tablas de su propia barca que la marea habia
arrojado a la orilla, para hacer una nueva barca, con la ayuda de la tosca
azuela de piedra del viejo y de un sortilegio de atar. No se trataba de una
reparacion, ni de la construccion de una barca, pues no contaba con madera
suficiente, y le faltaban muchas cosas, que s6lo podia obtener por medios
magicos. Sin embargo la vieja no observaba tanto su obra maravillosa como
lo observaba a €él, con esa misma expresion anhelante en los ojos. Al cabo
de un rato se marcho, y un momento después volvio con un regalo: un



pufiado de mejillones que habia juntado en las rocas. Ged los comi¢ alli
mismo, tal como ella los habia traido, crudos y empapados en agua de mar,
y le dio las gracias. Como si de pronto hubiese cobrado animo, la vieja fue a
la cabafia y cuando volvié traia algo otra vez, un paquete envuelto en un
trapo.

Timidamente, sin apartar un solo instante los ojos del rostro de Ged,
desenvolvio su tesoro y lo levant6 para que €l lo viera.

Era un vestidito de nifia, de brocado de seda, enteramente recamado,
rigido, de perlas diminutas, sucio de sal y amarillo por los afios. En el
pequefio corpifio las perlas trazaban una figura que Ged conocia: la doble
flecha de los Hermanos de Dios del Imperio Kargo, y sobre ella una corona
real.

La vieja, arrugada, sucia, toscamente vestida con un saco de piel de foca
mal cosido, sefialo primero el pequefio vestido de seda y luego se sefial6 a si
misma, y sonrio: una sonrisa dulce, inexpresiva, como la de un bebé. De
algtn bolsillo secreto cosido a la falda del vestido, extrajo un objeto
pequeiio y se lo tendio a Ged. Era un trocito de metal oscuro, quizas el resto
de una joya, el semicirculo de un anillo roto. Ged lo mird, pero ella le
indicé que se quedara con él, y no qued6 satisfecha hasta que él lo tomo;
entonces ella sacudio la cabeza y volvio a sonreir: le habia hecho un regalo.
El vestido lo envolvié otra vez con mucho cuidado en el harapo grasiento, y
arrastrando los pies volvid a la cabafia a esconder su tesoro.

Ged se deslizo el anillo en el bolsillo de la tunica casi con el mismo
cuidado. Sospechaba ahora que quizas aquellos dos desdichados eran hijos
de una familia real del Imperio Kargo; un tirano o un usurpador que temia
derramar sangre real los habia desterrado a una isleta innominada, para que
vivieran o perecieran lejos de Karego-At. El seria acaso, en ese entonces, un
nifio de ocho o diez afios y ella una preciosa y saludable princesita, con
vestido de seda y perlas; y habian vivido y sobrevivido solos, cuarenta,
cuarenta y cinco afios, en un pefiasco en medio del océano, principe y
princesa de la Desolacion.

Pero la verdad de esta sospecha no la conocio hasta afios mas tarde,
cuando la busqueda del Anillo de Erreth-Akbé lo llevo a las Comarcas
Kargas, y a las Tumbas de Atuan.

La tercera noche de Ged en la isla terminé en un amanecer palido y
sereno. Era el dia del Retorno del Sol, el dia mas corto del afio. La pequefia
barca de madera y magia, de resaca y sortilegios, estaba ya pronta. Habia



intentado explicar a los viejos que podia llevarlos a cualquier isla, a Gont o
Spevy o las Toriclas; hasta los hubiera desembarcado en una playa solitaria
de Karego-At si ellos se lo hubiesen pedido, pese a que las aguas kargas no
eran lugar seguro para un archipielagiano. Pero no querian abandonar
aquella isla desolada. La vieja parecia no comprender lo que Ged trataba de
decir con palabras y gestos: el viejo comprendia, y rehusaba. Todo el
recuerdo que tenia de otras tierras y otros hombres era una pesadilla
infantil, una pesadilla de sangre, de gigantes y gritos. Ged leia todo eso en
el rostro arrugado, mientras el viejo meneaba y volvia a menear la cabeza.

De modo que esa mafiana Ged llend un odre de piel de foca con agua
del pozo, y como no podia agradecer a los viejos el fuego y la comida, y no
tenia ningun regalo que pudiera darle a la vieja, hizo lo que pudo y ech6 un
sortilegio en aquel insalubre surtidor de agua salada. El agua brot6 de la
arena dulce y limpida como la de cualquier manantial de montafia en las
alturas de Gont. Y nunca dejo de manar. Y es por eso que ese lugar de
dunas y rocas ha sido incluido en los mapas y tiene un nombre: los
navegantes lo llaman la Isla del Manantial. Pero la cabafia ha desaparecido,
y las tempestades de numerosos inviernos no han dejado ningun rastro de
los dos seres que alli vivieron y que alli murieron solos.

Permanecieron encerrados en la cabafia, como si temieran mirar, cuando
Ged boto la barca en la punta arenosa del sur de la isla. Dej6 que el viento
del mundo, que soplaba constante desde el norte, hinchara el velamen de
lienzo magico, y la barca se deslizo veloz sobre las aguas.

Extrafia era por cierto aquella travesia, aquella busqueda a través de los
mares, pues como bien lo sabia Ged, aunque €l era el cazador no sélo
ignoraba qué presa perseguia sino también en qué region de toda Terramar
podria encontrarla. Tenia que dejarse guiar por la intuicion, por
corazonadas, por la suerte, como si la presa fuese el cazador. Confundido
Ged por las sombras impalpables, confundida la sombra por la luz del dia y
las cosas sdlidas, ninguno veia el ser del otro. Ged sabia al menos que €l era
ahora el cazador, ya no la presa. Pues la sombra, después de haberlo atraido
con ardides al arrecife, hubiera podido echarse sobre él mientras yacia
medio muerto en la playa y mientras gateaba a ciegas por las dunas en la
oscuridad, en el corazon de la tormenta; sin embargo, no habia aprovechado
esa oportunidad. Lo habia atraido a una celada y habia partido al instante,
en fuga precipitada: ahora no se atrevia a enfrentarlo. En eso veia Ged que
Ogion habia dicho la verdad: mientras €l la enfrentase, la sombra no podria



destruirlo. Tenia pues que continuar enfrentandola, persiguiéndola, aunque
el rastro ya se hubiera enfriado en la helada inmensidad de los mares,
aunque no tuviese nada que lo guiara salvo el azar de que el viento del
mundo soplara hacia el sur, y una vaga sospecha, un presentimiento de que
el sur, o quizas el este, era el rumbo adecuado.

No habia caido atn la noche cuando vio a lo lejos y a la izquierda la
linea larga y borrosa de una costa, una tierra extensa, probablemente
Karego-At. Cruzaba ahora las rutas maritimas de ese barbaro pueblo de
hombres blancos. Mirando con atencion, por si aparecia a la vista alguna
galera o un galeon kargo, recordd, mientras navegaba en el bermejo
atardecer, aquella mafiana de su infancia en la aldea de Diez Alisos, los
guerreros empenachados, el fuego, la bruma... Y al pensar en ese dia vio de
pronto, con un sobresalto en el corazén, de qué modo la sombra habia
querido engafiarlo con la misma estratagema que €l habia utilizado antes,
levantando aquella niebla alrededor en pleno mar, como si la hubiese traido
desde el pasado, para que no viera el peligro y asi llevarlo engafiado a la
muerte.

Continuo navegando hacia el sureste, y cuando la noche cayo en la
orilla oriental del mundo, la linea de tierra se hundi6 y desaparecié. Los
ultimos resplandores del poniente iluminaban atn las crestas de espuma con
un brillo rojizo, pero los huecos entre las olas eran pozos de oscuridad. Ged
canto en voz alta el Villancico del Invierno, y los cantos que recordaba de la
Gesta del Joven Rey, pues eso es lo que se canta en la fiesta del Retorno del
Sol. La voz de Ged era clara, pero no tenia ninguna resonancia en el vasto
silencio del mar. Pronto lleg6 la noche, y con ella llegaron las estrellas.

Durante toda esa noche, la mas larga del afio, Ged permanecio6 en vela,
observando las estrellas, viendo como aparecian a la izquierda de él,
surcaban el cielo y se hundian a la derecha en lejanas aguas negras.
Mientras, el largo viento del invierno lo llevaba siempre hacia el sur, sobre
un mar invisible. De vez en cuando dormia un momento, para despertarse
de golpe, con un sobresalto. Esa barca en que navegaba no era una barca,
mas de la mitad era magia y sortilegio, y el resto tablas viejas y madera de
resaca: si descuidaba por un momento los hechizos de forma y atadura que
la sostenian, pronto se desarmaria y se dispersaria flotando a la deriva como
un pequefio despojo. Y la vela, tejida de magia y aire, no resistiria mucho
tiempo contra el viento si él se dormia: ella misma se transformaria en un
soplo de viento. Los sortilegios de Ged eran eficaces y poderosos, pero



cuando la materia sobre la que obran tales sortilegios es escasa, el poder
que los mantiene ha de ser renovado constantemente: por esa causa Ged no
durmi6 aquella noche. Mas seguro y mas rapido habria sido atravesar
aquellas extensiones como halcon o delfin, pero Ogion le habia aconsejado
no cambiar de forma, y €l conocia el valor de los consejos de Ogion. Siguio
pues navegando rumbo al sur, bajo las estrellas que iban hacia el oeste, y la
noche fue larga y lenta, hasta que el primer dia del afio nuevo brill6 sobre
todo el mar.

Poco después de la salida del sol vio tierra adelante, pero poco o nada
avanzaba la barca. El viento del mundo habia cesado en el amanecer.
Levanto hasta la vela un ligero viento de magia, que lo condujera hacia esa
orilla. Desde que la habia visto alla a lo lejos, el miedo habia vuelto a
dominarlo, un terror insondable que lo empujaba a dar media vuelta, a huir.
Y siguio detras de ese miedo como el cazador sigue una pista, la huella
ancha y pesada de las zarpas de un oso, que en cualquier momento puede
abalanzarse sobre €l desde la espesura. Porque ahora estaba cerca: lo sabia.

Era una tierra muy extrafia en verdad la que veia asomar sobre el mar a
medida que iba aproximandose. Lo que de lejos parecia ser la muralla
escarpada de una sola montana, estaba dividido en varios riscos largos y
abruptos, una serie de islas quizas, entre las que el mar penetraba formando
estrechos y canales. En Roke, en la Torre del Maestro de Nombres, Ged
habia estudiado largamente numerosos mapas y cartas de navegacion, pero
casi todas eran del Archipiélago y de los mares interiores. Ahora estaba mas
alla, en el Confin del Levante, e ignoraba qué isla podia ser aquélla.
Aunque esto no le preocupaba. Era miedo lo que lo esperaba alli delante, un
miedo que lo acechaba escondido entre las laderas y los bosques de la isla,
y directamente hacia €l enfil6 Ged la barca.

Ahora los negros acantilados erizados de bosques se cernian altos,
sombrios y amenazantes, y la espuma de las olas que rompian contra los
promontorios rocosos rebotaba y salpicaba con violencia la vela, mientras el
viento de magia empujaba la barca entre dos grandes cabos separados por
un brazo de mar, un estrecho no mas ancho que el largo de dos galeras y
que penetraba en las profundidades de la isla. El mar, confinado en el
estrecho, se agitaba hostigando las orillas escarpadas. No habia playas, pues
los acantilados caian a pique, y ensombrecian las aguas con el reflejo frio
de las cimas. Era una mafiana sin viento, y muy silenciosa.



Ya la sombra lo habia hecho caer en una trampa en los paramos de
Osskil y en otra arrastrandolo en la niebla hacia las rocas. ;Habria ahora
una tercera trampa? ;Era él quien la habia seguido hasta alli, o lo habia
atraido ella, a otra celada?

Ged lo ignoraba. Solo conocia dos cosas: aquel miedo atormentador y la
necesidad de seguir adelante y llevar a cabo lo que se habia propuesto:
perseguir al mal sin sosiego, acorralarlo, ir detras del terror hasta su fuente
misma. Timoneaba la barca con infinita cautela, escrutando atras y adelante,
y de arriba abajo, los acantilados que lo flanqueaban. Habia dejado atras, en
alta mar, la luz del nuevo dia. Alli todo era oscuridad. Cuando volvia la
cabeza, la entrada del estrecho entre los promontorios le parecia una puerta
ancha y lejana brillantemente iluminada. Los acantilados eran cada vez mas
altos a medida que se aproximaban al corazén de los montes, y el brazo de
mar cada vez mas estrecho. Ged escrutaba delante de él la grieta oscura, y a
derecha e izquierda las enormes laderas cavernosas, desmoronadas, de
donde colgaban arboles contrahechos, con la mitad de las raices al aire.
Nada se movia. Ahora estaba llegando al final del pasadizo, una mole de
roca desnuda y rugosa, que las ultimas olas, aprisionadas entre las dos
orillas de un canal no mas ancho que un arroyo, lamian débilmente. Las
piedras despefiadas, los troncos podridos y las raices de los arboles
contrahechos dejaban un espacio a duras penas suficiente para maniobrar.
Una trampa: una trampa siniestra bajo las raices de la montafia silenciosa, y
Ged habia caido en esa trampa. Nada se movia, ni delante de él ni por
encima de él. Todo estaba mortalmente quieto. No podia seguir.

Hizo que la barca diera media vuelta, maniobrando con prudencia y
utilizando sortilegios y un remo improvisado para evitar que chocase debajo
del agua contra las rocas o se enredase en las raices y ramas, largas y
enroscadas como tentaculos. Estaba ya de proa hacia la salida, y se disponia
a levantar un viento que lo llevase por el canal en sentido contrario, cuando
de pronto las palabras del sortilegio se le helaron en los labios, y se le enfrio
el corazon. Volvio la cabeza por encima del hombro. La sombra estaba alli,
en la barca, detras de él.

La pérdida de un solo instante hubiera sido la pérdida de Ged, pero no
titubeo, y se precipito para asir y retener aquella cosa que flotaba y
temblaba, alli al alcance del brazo. Ninguna magia lo ayudaria ahora; sélo
con su carne, con su vida podia luchar contra la no-vida. No pronunci6 una
sola palabra, pero ataco, y la barca se hundi6 y cabece6 con la violencia de



Ged. Y un dolor le corrio desde los brazos al pecho, quitandole el aliento, y
un frio glacial lo atravesd, y lo enceguecid; pero en las manos que sujetaban
a la sombra no habia nada... sélo oscuridad, aire.

Tropezo, y se aferrd al mastil para detener la caida, y la luz le volvié a
los ojos como un rayo. Vio a la sombra que se alejaba, temblorosa y
encogida, y que luego se extendia por encima de €él, por encima de la vela,
apenas un instante. De pronto, como una negra bocanada de humo al viento,
se repleg6 y huyd, informe, a ras del agua, hacia la puerta iluminada entre
los promontorios.

Ged cay0 de rodillas. La pequefia barca hecha de sortilegios y
remiendos volvié a cabecear, se meci6 un momento, y luego bogo a la
deriva, llevada por las olas. Ged, que seguia acurrucado, aturdido y con la
mente en blanco, tratando sélo de respirar, sintié de pronto bajo las manos
un chorro de agua fria, y comprendié que tenia que ocuparse de la barca
pues los sortilegios que la mantenian unida se estaban debilitando. Se
levanto, y sosteniéndose en la vara que hacia las veces de mastil, volvio a
tramar lo mejor que pudo el sortilegio de atadura. Estaba exhausto y
transido de frio; sentia un dolor lacerante en las manos y los brazos y no
habia en él ningtin poder. Hubiera deseado echarse alli, en ese oscuro paraje
en que se unian el mar y la montafia, y dormir, dormir acunado por el
movimiento incesante de las olas.

No sabia si ese agotamiento subito era algiin maleficio que le habia
echado la sombra al huir, o consecuencia del frio espeluznante del contacto
con ella; o si no era mas que hambre, o necesidad de dormir y de recuperar
las energias perdidas; pero lucho contra ese cansancio, se esforzé por
levantar un ligero viento de magia que hinchara la vela y por seguir
navegando en el oscuro brazo de mar por donde habia huido la sombra.

Ya no habia terror. Ya no habia alegria. Ahora él no era ni el cazador ni
la presa. La aventura ya no era un episodio de caza. Por tercera vez la
sombra y €l se habian encontrado y se habian tocado: por su propia
voluntad é] habia corrido detras de ella, habia tratado de echarle las manos
encima y atraparla. No habia podido retenerla, pero habia forjado un
vinculo entre ellos, un lazo indestructible. Ya ni siquiera era necesario que
la persiguiera, que le siguiera la pista, que la acorralara; ni de nada le
valdria a ella, ademas, que tratara de huir de él. Para ellos no habia
escapatoria. Cuando llegaran al lugar preciso y a la hora de encontrarse por
ultima vez, se encontrarian.



Pero hasta ese momento, y en cualquier otra parte que no fuese ese
lugar, no habria para Ged paz ni sosiego, de dia y de noche, en mar y en
tierra. Ahora sabia, y era cruel saberlo, que su tarea nunca habia consistido
en tratar de deshacer lo que habia hecho sino en terminar lo que habia
empezado.

Salio al fin del canal entre los acantilados negros, y el vasto cielo de la
mafiana resplandecia sobre el mar, y un viento de bonanza soplaba del
norte.

Bebid el agua que le quedaba en el odre de piel de foca y bordeando la
costa mas occidental desemboco en un ancho estrecho que separaba el
promontorio de una segunda isla, mas hacia el oeste. Entonces, recordando
las cartas de navegacion del Confin del Levante, reconocio el paraje. Eran
las Manos, un par de islas solitarias cuyos montes se extienden como dedos
que apuntaran hacia el norte, sefialando a los paises Kargos. Continu6
navegando entre las Manos, y cuando unas nubes de borrasca empezaron a
oscurecer la tarde, recal6 en la costa sur de la isla occidental. Habia
divisado alli, no lejos de la orilla, una pequefia aldea y un rio que descendia
turbulento para volcarse en el océano; y poco le importaba que lo acogieran
bien o mal, con tal de conseguir un poco de agua, el calor de un fuego, y
dormir.

Los aldeanos eran gentes rusticas y timidas, y aunque les impresionaba
la vara de hechicero, y no les gustaban las caras extrafias, se mostraron
hospitalarios con alguien que llegaba solo del océano, y antes de una
tempestad. Le ofrecieron carne y bebida en abundancia, y el calor del fuego
y la compaiiia reconfortante de las voces humanas que hablaban su misma
lengua hardica. Y mas aun, le dieron agua caliente para que se quitara el
frio y la sal del mar, y una cama para dormir.

-9 — Iffish

Tres dias pas6 Ged en aquella aldea de la Mano Oeste, recobrando
fuerzas y aprontando una barca hecha no de sortilegios y despojos marinos
sino de buena madera espichada y calafateada, con un mastil sélido y una
vela verdadera, en la que podria navegar mas tranquilo y dormir cuando
necesitara hacerlo. Como la mayoria de las embarcaciones del Norte y de
los Confines, era una barca de planchas montadas y remachadas una sobre
otra para asegurar la resistencia del casco en una mar arbolada; era una
barca fuerte y bien construida. Ged reforzé el maderamen con
encantamientos profundamente entramados porque pensaba que quiza



tuviera que navegar muy lejos. Podia llevar dos o tres tripulantes, y el viejo
que era su duefio decia que €l y sus hermanos habian navegado con mal
tiempo en mar gruesa y que la barca se habia comportado como era de
esperar.

A diferencia del astuto pescador de Gont, este viejo, maravillado y
atemorizado por los poderes magicos de Ged, le habia regalado la barca de
buena gana. Pero Ged se la pago en moneda de mago, curandole las
cataratas que estaban a punto de dejarlo ciego. Y el viejo le dijo entonces,
feliz:

—Nosotros la llamabamos Chorlito Blanco, mas ta llamala Miralejos, y
pintale ojos, uno a cada lado de la proa y mi gratitud vigilara por ti desde
esa madera ciega y te protegera de arrecifes y rocas. Porque habia olvidado
cuanta luz hay en el mundo, hasta que ti me la devolviste.

Otros trabajos hizo también Ged mientras permanecio en aquella aldea,
al pie de los escarpados bosques de la Mano, recuperando sus poderes.
Aquellos aldeanos eran como los que habia conocido de nifio en el Valle
Septentrional de Gont, aunque mas pobres todavia. Se sentia con ellos como
en su propia casa, como jamas se sentiria en los castillos de los ricos, y sin
tener que hacer preguntas conocia bien cuales eran las amargas necesidades
de esas gentes. Echo pues encantamientos de cura y proteccién sobre los
nifios invalidos y enfermizos, y sortilegios de crecimiento sobre los
descarnados rebafios de cabras y ovejas de los aldeanos; trazo la runa Simn
en los husos y telares, los remos de embarcaciones y las herramientas de
bronce y piedra que le llevaban, para que trabajaran bien, y sobre los techos
de tronco de las cabaiias, la runa Pirr, que protege la casa y a sus habitantes
del fuego, el viento y la locura.

Cuando la barca Miralejos estuvo pronta y bien aprovisionada de agua y
pescado seco, Ged se quedd un dia mas para ensefiar al joven trovador de la
aldea la Gesta de Morred y el Lay Havnoriano. Rara vez algtn navio del
Archipiélago hacia escala en las Islas: los cantares compuestos cien afios
atras eran nuevos para aquellos aldeanos, que deseaban oir las hazafias de
los héroes. De haber estado libre de lo que pesaba sobre él, Ged se habria
quedado alli de buen grado una semana o un mes, para cantarles lo que
sabia, para que los grandes cantares pudieran conocerse en otras tierras.
Pero no estaba libre, y a la mafiana siguiente iz0 la vela y zarpo en linea
recta rumbo al sur a través de los vastos mares del Confin. Porque rumbo al
sur habia huido la sombra. No necesitaba para saberlo echar un



encantamiento de busca: lo sabia con tanta certeza como si estuviera unido
a la sombra por una cuerda larga y fina que se desenroscaba y enroscaba
entre ellos, por muchas millas y mares y tierras que pudieran separarlos.
Continu6 navegando, sin prisa y sin esperanza, y el viento del invierno lo
empujo hacia el sur.

Un dia y una noche navego6 por el mar solitario, y al segundo dia llego6 a
una isla pequefia, que segun le dijeron se llamaba Vemish. En el pequefio
puerto las gentes lo miraban con desconfianza y pronto acudio el hechicero
de la aldea. Observo a Ged con ojos penetrantes, y luego se inclino y dijo en
un tono de voz que era a la vez lisonjero y pomposo:

—iSefior Hechicero! Perdona mi temeridad y honranos aceptando lo que
puedas necesitar en el viaje: viveres, agua, lienzo de velas, cabos... Mi hija
lleva en este momento a tu barca un par de gallinas recién asadas... Me
parece prudente, sin embargo, que prosigas tu camino tan pronto como lo
creas oportuno. Las gentes de aqui estan atemorizadas. No hace mucho, en
verdad anteayer, se vio a alguien que atravesaba esta humilde isla a pie y de
norte a sur, mas no se vio barca alguna que llegara con €él a bordo, ni barca
que partiera con €él, y al parecer no proyectaba ninguna sombra. Quienes lo
han visto me dicen que tenia cierta semejanza contigo.

Al oir eso, Ged saludé con una inclinacién de cabeza, dio media vuelta,
regreso al puerto de Vemish y sin volver los ojos se hizo a la mar. Nada
ganaria con asustar a los islefios o con granjearse la enemistad de su
hechicero. Preferia dormir otra vez en el mar, y reflexionar sobre la noticia
que le habia dado, y que era una dolorosa sorpresa.

Acabd el dia y la noche transcurri6 con una lluvia fria que murmur6
sobre el mar durante las horas de oscuridad y el amanecer gris. La barca
Miralejos seguia navegando, siempre llevada por el viento norte. Pasado el
mediodia, la lluvia y la bruma se disiparon y de tanto en tanto brillo el sol;
hacia el atardecer de ese mismo dia Ged diviso a proa las bajas colinas
azules de una gran isla, iluminada por el sol vacilante del invierno. E1 humo
de las chimeneas trepaba lento y azul por encima de los techos de pizarra
arrebujados entre las colinas, un paisaje reconfortante en medio de la vasta
monotonia del mar.

Ged siguid hasta el puerto a una flotilla de pesca, y remontando las
calles del poblado a la luz dorada del crepusculo invernal, dio con una
posada, El Harrekki, donde el fuego del hogar, la cerveza liviana y unas
costillas de carnero le calentaron el alma y el cuerpo. Habia otros viajeros



sentados a las mesas de la taberna, dos o tres mercaderes del Confin Este,
pero la mayor parte de los parroquianos eran lugarefios que iban en busca
de buena cerveza, noticias y conversacion. No eran timidos y rasticos como
los humildes pescadores de las Manos; eran verdadera gente de ciudad,
alerta y reposada. Sin duda reconocieron en Ged al hechicero, mas nadie
dijo una sola palabra excepto el posadero, quien en medio de la
conversacion (y era por cierto un hombre muy locuaz) mencion6 que ese
burgo, Ismay, tenia la suerte de compartir con otros burgos de la isla el
inestimable tesoro de un hechicero consumado, de la Escuela de Roke, que
habia recibido la vara de manos del Archimago en persona, y que si bien
por el momento estaba ausente, vivia en Ismay, en una casa solariega, de
modo que no les hacia falta ninguin otro practicante de las Altas Artes.

—Como bien dicen, dos regidores en la misma ciudad terminan a los
palos. ¢No es asi, Sefior? — dijo el posadero con una sonrisa maliciosa.

Asi fue informado Ged de que si era un hechicero trashumante, que
buscaba ganarse la vida obrando sortilegios, alli no 1o necesitaban.
Despedido de Vemish sin miramientos, y ahora de aqui con frases algo mas
circunspectas, recordaba con extrafieza lo que le habian contado de la
cordialidad de las gentes e este Confin del Levante. Porque esta isla era
Iffish, donde habia nacido su amigo Algarrobo. No parecia tan hospitalaria
como €l habia dicho.

Eran caras amables sin duda las que veia alrededor. Sin embargo, era
también evidente que adivinaban la verdad, que algo lo separaba, lo aislaba
de ellos, que sobre €l pesaba una maldicion y que iba en pos de una cosa
siniestra. En aquel salon iluminado por las llamas, la presencia de Ged era
como una rafaga de viento frio, como un pajaro negro que una tempestad
habia traido de tierras extrafias. Cuanto antes se fuera, llevando a cuestas
aquel destino maldito, tanto mejor seria para las gentes del burgo.

—Estoy de paso -dijo-. S6lo me quedaré aqui un dia o dos. — La voz de
Ged parecia desolada. Por una vez, el posadero no replico, ech6 una mirada
de soslayo al gran baculo de tejo apoyado en un rincén y lleno el pinchel de
Ged de cerveza rubia hasta que la espuma se derramo por los bordes.

Ged sabia que no podia pasar en Ismay mas que esa sola noche. Alli no
era bienvenido, ni en ninguna otra parte. Tenia que continuar, seguir hasta el
final. Pero ya no podia soportar la soledad del mar desierto y helado, el
silencio sin voces. Resolvié quedarse en Ismay un dia, y partir al siguiente.
Asi, pues, durmi6 hasta tarde esa mafiana; cuando despert6 caia una ligera



nevada y salio a caminar sin rumbo por las callejas y callejones del pueblo,
observando a la gente ocupada en sus menesteres. Miro a los nifios que
arrebujados en capas de pieles construian castillos de nieve y modelaban
hombrecillos de nieve; oy6 cotillear a las comadres de acera a acera, desde
las puertas abiertas de las casas; se detuvo a observar el trabajo del forjador
de bronce, ayudado por un aprendiz que con la cara enrojecida y sudorosa
bombeaba las largas mangas del fuelle. Por las ventanas de las casas,
iluminadas por dentro con un oro rojizo en el atardecer de ese corto dia, vio
a las mujeres atareadas en los telares, volviendo de tanto en tanto la cabeza
para hablar o sonreir a un hijo o un esposo, alli, al calor del hogar. Todo eso
vio Ged desde fuera: él era un ser aparte, aislado; no queria admitir que
estaba triste, pero sentia un peso en el corazon. Cayo la noche, y Ged seguia
errando por las calles, pues no tenia ganas de volver a la posada. Oy6 a un
hombre y una muchacha que iban calle abajo conversando alegremente;
pasaron delante de él y se encaminaron a la plaza del pueblo. Ged se volvid
con brusquedad; conocia la voz de aquel hombre.

Siguio a la pareja a la luz distante de las linternas, en el crepusculo
moribundo, y les dio alcance. La muchacha dio un paso atras, pero el
hombre miré a Ged un momento y blandiendo el baculo que llevaba lo
sostuvo entre ellos como una barrera destinada a protegerlos de una
amenaza, de un maleficio. Y eso era mas de lo que Ged podia soportar. La
voz le tembl6 un poco cuando dijo:

—Pensé que me reconocerias, Algarrobo.

No obstante, Algarrobo todavia vacil6 un momento.

—Claro que te reconozco -dijo al fin, y bajo el baculo y tomo la mano de
Ged y lo abrazo-. jClaro que te reconozco! jBienvenido, amigo mio,
bienvenido! Triste acogida te he brindado, como si fueras un espectro de
otros tiempos... yo, que he estado esperando tu venida, yo que te he
buscado...

—:Asi que eres tu el hechicero del que tanto se enorgullecen en Ismay?
Me preguntaba...

—Oh, si, soy el hechicero; pero esciichame, déjame que te explique por
qué no te reconoci, muchacho. Tal vez te he buscado con demasiada
ansiedad. Hace tres dias... sestabas aqui hace tres dias, en Iffish?

—Llegué ayer.

—Hace tres dias, en Quor, la aldea que esta alla arriba, en las colinas, te
vi por la calle; es decir, vi una imagen de ti, o una imitacion de ti, o quiza



simplemente un hombre que se te parece. Caminaba delante de mi, saliendo
de la aldea, y en el momento mismo en que lo vi tomo por un recodo del
sendero. Lo llamé y no me respondio, traté de seguirlo y no encontré a
nadie, ni rastros de pisadas, aunque el suelo estaba escarchado. Fue muy
extrafio. Y ahora al verte aparecer asi, de entre las sombras, pensé que era
victima de la misma ilusion. Perdoname, Ged. — Dijo en voz muy baja el
nombre verdadero de Ged, para que la muchacha que esperaba detras, a
unos pocos pasos, no pudiera oirlo.

También Ged hablo en voz baja al decir el nombre verdadero de su
amigo:

—No importa, Estarriol. Pero éste soy yo, en persona, y me alegro de
verte...

Algarrobo not6 quiza algo mas que simple alegria en la voz de su
amigo. No habia soltado todavia el hombro de Ged, y dijo ahora, en el
Habla Verdadera:

—Atribulado has venido a mi, Ged, y desde las sombras, pero tu venida
es alegria para mi. — Luego siguio hablando en hardico con un marcado
acento de los Confines-: Ven, ven con nosotros a casa, volvamos, jya es
hora de que dejemos esta oscuridad! Esta es mi hermana, la mas joven de la
familia, mas bonita que yo como ves, pero menos inteligente. Se llama
Milenrama. Milenrama, éste es Gavilan, mi amigo y el mejor de nosotros.

—Sefior Hechicero -saludé la muchacha e inclin6 recatadamente la
cabeza y se cubrio los ojos con las manos en prueba de respeto, como era
costumbre en las mujeres del Confin del Levante. Los ojos de Milenrama,
cuando no estaban escondidos, eran claros, timidos y curiosos. Podia tener
unos catorce afos, y era oscura de tez, como Algarrobo, pero mas esbelta y
gracil. De la manga le colgaba, con alas y garras, un dragén no mas grande
que la mano de ella.

Echaron a andar calle bajo en la penumbra, y Ged dijo entonces:

—En Gont se dice que las mujeres gontescas son valientes, mas nunca he
visto alli a una doncella con un dragon como brazalete.

Milenrama se rio, y respondio en seguida: -Esto no es mas que un
harreki. ¢ No tenéis harrekis en Gont? — Turbada, escondié un momento los
0jos.

—No, ni tampoco dragones. ;No es un dragoén la criatura?

—Un dragon muy pequefio, que vive en las encinas y come avispas,
gusanos y huevos de gorrion... no crece mas que esto. Oh, sefior, mi



hermano me ha hablado a menudo del animalito que tenias, la pequefia
bestia salvaje, el otak... ¢lo tienes aun?

—No. Ya no lo tengo.

Algarrobo se volvié a él como si fuera a preguntarle algo, pero se
contuvo y no dijo nada hasta mucho mas tarde, cuando los dos estuvieron
sentados y solos junto al hogar de piedra de la casa de Algarrobo.

Pese a ser el maestro hechicero de toda la isla de Iffish, Algarrobo
residia en Ismay, el pequefio burgo en que habia nacido, junto con un
hermano y una hermana mas jovenes. El padre habia sido marino mercante
de cierta fortuna, y en la casa so6lida y amplia abundaban los tesoros
domeésticos: altas alacenas y arcenes cargados de piezas de alfareria, telas
finas y vasijas de bronce. En la sala principal uno de los rincones estaba
ocupado por una gran arpa taoniana, y otro por el alto telar con
incrustaciones de marfil en el que Milenrama tejia sus tapices. Algarrobo,
pese a sus costumbres y modales sencillos y apacibles, era un hechicero
poderoso en la region, y todo un sefior en su propia morada. Alli vivian
también dos criados viejos, que habian prosperado a la par de la casa, y el
hermano, un muchacho alegre, y Milenrama, diligente y silenciosa como un
pececito, que sirvio la cena a los dos amigos, comio con ellos, escuchando
la conversacion, y luego, terminada la cena, escap6 a la alcoba. Todo era
paz en aquella morada, tranquilidad y bienestar; y Ged, mirando en torno de
la habitacion a la luz de las llamas, dijo:

—Asi es como tendria que vivir un hombre -y suspiro.

—Si, es una buena manera -dijo Algarrobo-. Hay otras. Ahora, amigo
mio, cuéntame si puedes qué te ha pasado para bien o para mal, desde que
hablamos la ultima vez, hace dos afios. Y dime qué viaje es ése en el que
estas empefiado, pues bien veo que no te quedaras mucho tiempo con
Nosotros.

Ged se lo dijo, y cuando hubo terminado, Algarrobo permaneci6 largo
rato en silencio, pensativo. — Yo iré contigo -dijo al fin.

—No.

—Yo creo que si.

—No, Estarriol. Esta carga, esta maldicion no son tuyas. Emprendi a
solas esta aventura maldita, y a solas la he de concluir. No quiero que otros
sufran por ella, y tii menos que nadie, ti que en el comienzo mismo trataste
de que mi mano no hiciera el signo fatal. Estarriol...



—Siempre te ha dominado el orgullo -dijo Algarrobo, sonriendo, como si
hablaran de un tema poco importante para los dos-. Ahora, reflexiona: es tu
btisqueda, no cabe duda, pero si fracasaras, ¢no tendria que estar alguien alli
contigo, para poner en guardia al Archipiélago? Porque en ese caso la
sombra seria una potestad aterradora. Y si tu la derrotas, ¢no tendria que
estar alguien alli que pudiera contarlo en el Archipiélago, para que la gesta
se conociera y se cantase? Sé que no puedo ayudarte de ninguna manera;
sin embargo, pienso que tengo que ir contigo.

Ged no supo como negarse a la suplica de Algarrobo, pero le dijo:

—No tendria que haberme quedado hoy. Yo lo sabia pero me quedé.

—Los hechiceros no se encuentran casualmente, muchacho -dijo
Algarrobo-. Y después de todo, como ti mismo has dicho, yo estaba
contigo al comienzo del viaje. Es justo por lo tanto que siga contigo hasta el
final. — Agrego lefia al fuego, y durante un rato contemplaron en silencio las
llamas.

—Hay alguien de quien nada he sabido desde aquella noche en el
Collado de Roke, y no he tenido el coraje de preguntar a nadie en la Escuela
qué ha sido de él: me refiero a Jaspe.

—Nunca obtuvo su vara. Se marchd de Roke ese mismo verano y fue a la
Isla de O, para ser hechicero en la corte del Sefior, en O-tokné. No sé mas
de él.

Callaron una vez mas, contemplando el fuego, y disfrutando (pues la
noche era glacial) del calor de las llamas en la cara y en las piernas;
sentados bajo la gran campana de la chimenea, tenian los pies casi entre las
brasas.

Ged dijo al fin, en voz muy queda:

—Hay una cosa que temo, Estarriol, y mas la temeré si ti me acompaias.
Alli, en las Manos, en un brazo sin salida del canal, me topé con la sombra,
la tuve a mi alcance y la atrapé... traté de atraparla. Y entre mis dedos no
habia nada, nada que yo pudiera retener. No pude vencerla. Huyo, y yo fui
detras de ella. Pero esto puede ocurrir otra vez, y otra vez. No tengo poder
sobre esa cosa. Quizas el fin de esta aventura no sea la muerte ni el triunfo:
nada que cantar; ningun final. Tal vez tenga que pasarme la vida corriendo
de mar en mar y de isla en isla en una busqueda vana e interminable: la
persecucién de una sombra.

—jAtras! — exclamé Algarrobo, mientras con la mano izquierda hacia el
signo que ahuyenta el mal que se ha nombrado. Y Ged, a pesar de sus



negros pensamientos, no pudo menos que sonreir, porque ése era un conjuro
mas de nifios que de hechiceros; jamas perderia Algarrobo esa ingenuidad
aldeana. Y sin embargo era astuto y sagaz, y siempre iba al fondo mismo de
un problema. Le dijo a Ged:

—Esa es una idea siniestra y equivocada, espero. Se me ocurre, en
cambio, que llegaré a ver el final de lo que he visto al comienzo. De algun
modo conoceras por fin la naturaleza de esa cosa, su ausencia, sabras qué es
y podras atraparla, doblegarla y vencerla. Aunque ése es el enigma: qué
es... Hay una cosa que me preocupa, que no entiendo del todo. Se diria que
la sombra se muestra ahora con tu apariencia, o al menos con una forma que
se asemeja a la tuya: asi la vieron en Vemish y asi la vi yo aqui, en Iffish.
¢Coémo es posible y por qué nunca se apareci6 asi en el Archipiélago?

—Hay un viejo dicho: Las leyes cambian en los Confines.

—Es verdad, y un dicho muy cierto, te lo digo yo. Hay sortilegios
excelentes, entre los que aprendi en Roke, que aqui no tienen ningun poder,
o surten el efecto contrario. Y hay otros comunes aqui, y que nunca aprendi
en Roke. Cada comarca tiene sus propios poderes, y cuanto mas te alejes de
las Tierras Interiores, mas dificil es entenderlos, y dominarlos. Pero no creo
que solo eso explique el cambio de la sombra.

—Yo tampoco. Creo que cuando dejé de huir para volverme contra ella,
el hecho mismo de que empefiara mi voluntad en perseguirla, le dio
apariencia y forma, aunque también impidié que me quitara fuerzas. Todos
mis actos se repiten en ella como un eco: es mi criatura.

—En Osskil te nombro, y no pudiste volver tu magia contra ella. ; Por
qué no hizo lo mismo en las Manos?

—No lo sé. Tal vez s6lo de mi debilidad saque fuerzas para hablar. Habla
casi con mi propia lengua; porque, ;como sabia mi nombre? Me he
devanado los sesos con esa pregunta, a través de todos los mares desde que
parti de Gont, y nunca encontré la respuesta. Quiza no pueda hablar con su
propia forma o sin forma; quiza s6lo pueda hablar con una lengua prestada,
como un gebbet. No lo sé.

—Tendras que cuidarte entonces si vuelves a encontrarla en forma de
gebbet.

—No creo -replico Ged, extendiendo las manos sobre las ascuas rojas,
como estremecido de subito por un frio interior-. No creo que vuelva a
encontrarla en esa forma. Ahora esta ligada a mi, como yo lo estoy a ella.
No puede librarse de mi y dedicarse a perseguir a otro hombre y extraerle la



voluntad y el ser, como hizo con Skior. A mi puede poseerme. Si alguna vez
yo me debilito, si trato de escapar, de romper el lazo, me poseera. Y sin
embargo, cuando la tuve entre mis manos y la sujeté con todas las fuerzas
que me quedaban, se transformé en una nube de vapor, se me escapé... Y
volvera a hacerlo, y sin embargo no puede escapar de mi, porque siempre la
encontraré. Estoy atado a esa criatura repulsiva y cruel, y lo estaré
eternamente, a menos que llegue a conocer la palabra capaz de dominarla:
su nombre.

—:Hay nombres en los reinos de las sombras? — pregunto Algarrobo,
pensativo.

—Gensher el Archimago decia que no. Mi maestro, Ogion, no opina lo
mismo.

—Infinitas son las controversias de los magos -sentencié Algarrobo con
una sonrisa un tanto sombria.

—En Osskil, la mujer que servia a las Antiguas Potestades me juré que la
Piedra me diria el nombre de la sombra, pero no confio mucho en eso. Y sin
embargo, también hubo un dragon que me propuso un trueque: ese nombre
por el suyo, para desembarazarse de mi; y lo he pensado mucho tiempo: en
las cosas que los magos discuten, quiza los dragones sean sabios.

—Sabios pero malévolos. Pero ;qué dragén es ése? No me dijiste que
habias hablado con dragones desde la tltima vez que nos vimos.

Conversaron hasta tarde aquella noche, y aunque volvian sin cesar al
amargo tema de la busqueda que le esperaba a Ged, el placer de estar juntos
era mas fuerte que todo; pues los unia un amor acendrado y profundo, un
sentimiento que ni el tiempo ni los azares podrian destruir. A la mafiana
siguiente Ged desperto bajo el techo de su amigo, y todavia sofoliento
sintid un gran bienestar, como si estuviese al abrigo de todo dafio, de toda
amenaza. Un poco de ese suefio de paz lo acompaiié durante todo el dia, y
él lo tom6 no como un buen presagio, sino como un regalo. Le parecia que
cuando partiera de esa casa ya no habria para él un refugio de paz, de modo
que mientras durase ese breve suefio se sentiria feliz.

Obligado a atender ciertos asuntos antes de dejar Iffish, Algarrobo se
habia marchado a otras aldeas de la isla en compafiia del aprendiz de
hechicero que trabaja con €l. Ged se quedo en la casa con Milenrama y su
hermano llamado Murre, menor que Algarrobo y mayor que ella. Parecia
poco mas que un chiquillo, pues no habia en él ni una chispa de ese don o
ese azote que es el poder magico. Nunca habia viajado mas alla de Iffish,



Tok y Holp, y tenia una vida facil y sin problemas. Ged lo observaba con
asombro y no sin cierta envidia, y exactamente de la misma manera miraba
él a Ged: a los dos les parecia muy extrafio que siendo tan distintos tuviesen
los mismos afios: diecinueve. Ged se maravillaba de que alguien que habia
vivido diecinueve afios pudiera ser tan despreocupado. Admirando el rostro
agraciado y alegre de Murre, se sentia esmirriado y tosco, sin sospechar ni
por un momento que Murre le envidiaba hasta las cicatrices que le
marcaban la cara, imaginando que eran huellas de unas garras de un dragon,
la runa y el signo de un héroe.

Los dos jovenes se trataban por lo tanto con cierta timidez, pero
Milenrama, duefia y sefiora de su propia casa, pronto perdio el temor que
habia sentido al principio en presencia de Ged. El era muy amable con ella,
y ella le hacia muchas preguntas, pues Algarrobo, decia, nunca le explicaria
nada. Estuvo muy atareada esos dias preparando galletas de trigo y otras
provisiones de viaje como carne y pescado secos, hasta que Ged le dijo que
ya bastaba, pues no tenia intencion de navegar sin escalas hasta Selidor.

—:Doénde queda Selidor?

—Muy, muy lejos, en el Confin del Poniente, donde los dragones son tan
comunes como los ratones.

—En ese caso, mejor harias en quedarte en el Levante, pues nuestros
dragones son pequefios como ratones. Aqui esta vuestra carne; ;estas
seguro de que bastara? Escucha, hay algo que no entiendo: ti y mi hermano
sois poderosos hechiceros, agitais una mano, murmurais una palabra y es
cosa hecha. ; Como podéis tener hambre, entonces? Cuando llega la hora de
la cena en el mar, ;por qué no dices «pastel de carne», y el pastel de carne
aparece, y os lo coméis?

—Bueno, podriamos hacerlo. Pero no nos atrae demasiado eso de
comernos nuestras propias palabras. Al fin y al cabo «pastel-de-carne» no
es mas que una palabra... Podemos darle aroma, sabor y hasta consistencia,
mas no deja de ser una palabra. Engafia al estomago, pero no da fuerzas al
hambriento.

—Los hechiceros, entonces, no son cocineros -dijo Murre que estaba
sentado frente a Ged, del otro lado del hogar, tallando la tapa de una caja de
madera; era ebanista de oficio, aunque no muy aplicado.

—Ni los cocineros son hechiceros, por desgracia -dijo Milenrama, que
estaba de rodillas mirando la ultima horneada de galletas, que empezaban a
dorarse en los ladrillos del hogar-. Pero todavia no entiendo, Gavilan. He



visto a mi hermano, y hasta al aprendiz, iluminar un sitio oscuro con una
sola palabra jy la luz brilla, ilumina, no es una palabra sino una luz con la
que puedes alumbrarte!

—Oh, si -respondi6 Ged-. La luz es un poder. Un gran poder, que hace
posible nuestra existencia, pero que existe por si misma, mas alla de
nuestras necesidades. La luz del sol y la luz de las estrellas son tiempo, y el
tiempo es luz. A la luz del sol, en los dias y los afios, la vida es. En un lugar
oscuro, la vida puede llamar a la luz, nombrandola. Pero por lo general
cuando ves que un hechicero nombra o invoca, cuando hace aparecer algin
objeto, no es lo mismo, no llama a un poder mayor que €l, y lo que aparece
es s6lo una ilusion. Invocar una cosa que no esta presente, llamarla
pronunciando el verdadero nombre, es una gran maestria, y no hay que
utilizarla en cuestiones menores. No para calmar el hambre. Milenrama, tu
pequefio dragén te ha robado una galleta.

Tan pendiente habia estado Milenrama de las palabras de Ged,
mirandolo mientras hablaba, que no advirtié que el harrekki saltaba de la
percha caliente en el gancho de la marmita y se llevaba una galleta de trigo
mas grande que €l. Poniendo a la criatura escamosa sobre la rodilla,
Milenrama lo aliment6 con cortezas y migas, mientras pensaba en lo que
Ged habia dicho.

—De modo que si hicieses aparecer un verdadero pastel de carne,
perturbarias eso que cita siempre mi hermano... no recuerdo el nombre...

—El Equilibrio -dijo Ged en tono grave, pues ella estaba muy seria.

—Si. Pero cuando naufragaste, volviste a navegar en una barca tramada
con sortilegios, y no hacia agua. ;Era pura ilusion?

—Bueno, era en parte ilusion, porque no me gusta ver el mar a través de
los agujeros de mi barca, y entonces los emparché, disfrazando las
apariencias. Pero la solidez de la barca no era ilusoria, ni el resultado de una
invocacion; en eso intervino otra clase de arte, un sortilegio de atadura. La
madera estaba unida en un todo, en una cosa integra, un bote. ; Qué es un
bote sino una cosa que no hace agua?

—A veces hacen agua, yo he tenido que achicar algunos -dijo Murre.

—Bueno, también el mio habria hecho agua, si no hubiese mantenido el
sortilegio -dijo Ged, e inclinandose sobre los ladrillos tomo una galleta
caliente y la hizo saltar entre las manos-. Yo también he robado una galleta.

—Y te has quemado los dedos. Y cuando estés muerto de hambre en la
inmensidad del mar, y lejos de todas las islas, pensaras en esta galleta y



diras entonces: «jAh! si no hubiera robado esa galleta podria comérmela
ahora»... Me comeré la de mi hermano, y como ti morira de hambre.

—Asi se mantiene el equilibrio -observé Ged mientras ella masticaba una
galleta tostada a medias; la tento la risa y se atragant6. Pero Milenrama
recobro en seguida la compostura y le dijo a Ged:

—Qjala pudiera entender lo que hablas. Soy demasiado esttipida.

—Hermanita -dijo Ged-, soy yo quien no tiene talento para explicar. Si
hubiera mas tiempo...

—Habra mas tiempo -dijo Milenrama-. Y cuando mi hermano vuelva, tu
vendras con €l, al menos una temporada, ;verdad que si?

—Si puedo -respondi6 Ged con dulzura.

Hubo un breve silencio; luego Milenrama pregunté mientras miraba
como el harrekki trepaba de nuevo a la percha:

—Dime sélo esto, si no es un secreto: ;qué otros poderes hay ademas de
la luz?

—No es un secreto. Todos los poderes tienen un solo origen, y un solo
fin, creo yo. Los afios y las distancias, las estrellas y las bujias, el agua, el
viento y la hechiceria, la destreza de la mano de un hombre y la sabiduria
de la raiz de un arbol: todo emerge al mismo tiempo. Mi nombre y el tuyo,
y el nombre verdadero del sol, o el de un manantial de agua, o el de un nifio
aun no nacido, todos son silabas de la gran palabra que la luz de las estrellas
pronuncia lentamente. No hay otro poder. Ni otro nombre.

Murre interrumpio el trabajo y puso el cuchillo sobre la talla.

—:Y la muerte? — pregunto.

La muchacha escucho, inclinando la cabeza negra y brillante.

—Para que una palabra sea dicha -respondié Ged con voz pausada- tiene
que haber silencio. Antes, y después. — De pronto se incorpord-. No tengo
derecho a hablar de estas cosas. La palabra que tenia que decir, la dije mal.
Mejor sera que calle; no hablaré otra vez. Quiza no hay otro poder que la
oscuridad. — Y apartandose del fuego, salid de la caldeada cocina, recogio la
capa y sali6 a la calle bajo la fria llovizna del invierno.

—Alguna maldicion pesa sobre él -dijo Murre, siguiendo a Ged con una
mirada temerosa.

—Yo creo que ese viaje esta conduciéndolo a la muerte -dijo Milenrama-,
de eso tiene miedo, y sin embargo sigue adelante. — Alz6 la cabeza como si
a través de las llamas rojas viera la estela de una barca solitaria que surcaba



los mares invernales y se alejaba hacia mares desiertos. Por un momento,
los ojos se le llenaron de lagrimas, pero no hablo.

Algarrobo regreso al dia siguiente y se despidio de los notables de
Ismay que no veian con buenos ojos que se hiciera a la mar en pleno
invierno, en una busqueda mortal que ni siquiera era suya; pero aunque lo
abrumaron con reproches, nada podian hacer para que se quedara. Cansado
al fin del acoso de aquellos ancianos, dijo Algarrobo:

—Vuestro soy, no solo por parentesco y tradicion, sino también por el
compromiso que tengo con vosotros. Mas es tiempo de recordar que soy
vuestro servidor, pero no vuestro sirviente. Cuando sea libre de volver,
volveré. Hasta entonces, adio6s.

Rayaba el alba en el Levante y la luz crecia palida y gris desde el mar,
cuando los dos jévenes, izando al viento norte una recia vela parda,
zarparon en Miralejos del puerto de Ismay. Milenrama, de pie en el muelle,
los mird partir, como siempre despiden a sus hombres las esposas y
hermanas en las costas de Terramar, sin agitar manos ni pafiuelos, sin
llamarlos a voces: muy quietas y en silencio, embozadas en capas grises o
pardas, mirando como la franja de agua se ensancha entre la barca y la
costa.

—10 - El mar abierto

Ahora el puerto ya no se veia, y los ojos pintados de Miralejos y
mojados por las olas, escrutaban mares cada vez mas vastos, mas desolados.
Dos dias y dos noches tardaron los compafieros en ir desde Iffish hasta la
Isla de Soders, un centenar de millas de tiempo sucio y vientos contrarios.
Alli hicieron una escala breve, apenas el tiempo de recargar uno de los
odres y comprar una lona de vela alquitranada, que en la barca sin puente
protegeria de la lluvia y el agua marina las herramientas y provisiones. No
se la habian procurado antes porque los hechiceros suelen subsanar esos
problemas por medio de sortilegios, los mas sencillos y comunes, y en
verdad poca magia se requiere para ablandar el agua marina y ahorrarse la
molestia de transportar agua dulce. Pero Ged se negaba al parecer a recurrir
a sus artes, o0 a permitir que Algarrobo empleara las suyas. Se limito a decir:

—Mejor no... -y su amigo acato esta decision, sin discutirla ni hacer
preguntas. Porque desde que el viento habia henchido por primera vez la
vela, los dos habian tenido un presentimiento sombrio, glacial como los
vendavales del invierno. Habian dejado atras el abrigo del puerto, la paz, la
seguridad. El camino que recorrian ahora estaba sembrado de peligros;



cualquier acto, cualquier movimiento podia tener consecuencias nefastas.
En la aventura en que estaban embarcados, la mas inocente de las palabras
magicas podia cambiar el azar, perturbar el equilibrio del destino y del
poder, pues iban ahora hacia el centro mismo de ese equilibrio, hacia el
lugar donde se encuentran la luz y las tinieblas. Y quienes andan por esos
caminos cuidan mucho lo que dicen.

Nuevamente en el mar, bordeando las costas de Soders, donde los
prados blancos de nieve subian hasta perderse en cimas brumosas, Ged fue
otra vez rumbo al sur, y pronto se internaron en aguas en las que jamas se
aventuran los grandes mercantes del Archipiélago, las aguas fronterizas del
Confin.

Algarrobo no pregunté cual era el rumbo, sabiendo que esto no
dependia de Ged, y que iban a donde tenian que ir. Cuando la Isla de Soders
se empequeiecio y palidecio a popa, y las olas silbaron y chasquearon bajo
la proa y s6lo el inmenso piélago gris los rode6 hasta la orilla del cielo, Ged
pregunto:

—:Qué tierras hay siguiendo este rumbo?

—Ninguna al sur de Soders. Al sureste hay que navegar mucho para
encontrar poco: Pelimer, Kornay, Gosk y Astowell, también llamada
Finislandia. Mas alla, el Mar Abierto.

—:Y en el suroeste?

—Rolameny, una isla del Confin del Levante, y algunas isletas pequefias
alrededor; luego nada hasta que te adentras en el Confin Austral: Rood,
Toom y la Isla de la Oreja, a donde no van los hombres.

—Nosotros si, tal vez -dijo Ged con ironia.

—Yo preferiria que no -dijo Algarrobo-. Parece que es horrible, con
abundancia de osamentas y de malos augurios. Dicen los navegantes que
desde las aguas de la Isla de la Oreja y Sorr se ven estrellas que no se
conocen en otras partes, a las que nunca se les dio nombre.

—Es verdad, en la nave que me llevo a Roke por primera vez habia un
marinero que hablaba de eso. Y contaba historias de los balseros, ese
pueblo del extremo del Confin Austral que sélo pisan tierra una vez al afio,
cuando van a cortar los grandes troncos para sus balsas, y el resto del afio,
todos los dias de todos los meses, flotan a la deriva en el océano, lejos de
las tierras. Me gustaria ver esas aldeas flotantes.

A mi no -dijo Algarrobo con una sonrisa-. A mi dame tierra y gente de
tierra; el mar en su sitio, y yo en el mio...



—Me hubiera gustado conocer las ciudades del Archipiélago -dijo Ged
mientras aguantaba el cabo de la vela, contemplando el vasto desierto gris
que se extendia delante-. Havnor en el corazon del mundo, y Ea donde
nacieron los mitos, y Shelieth de las Fuentes en Way; todas las ciudades y
todas las grandes tierras. Y también las pequeiias, las comarcas extrafias de
los Confines Remotos. Navegar en linea recta hasta el paso de los
Dragones, y seguir hacia el oeste. O al norte, entre los témpanos de hielo,
hasta Hogenlandia. Hay quienes dicen que es una comarca mas grande que
todo el Archipiélago, y otros que no son mas que rocas y arrecifes helados.
Nadie lo sabe. Me gustaria ver las ballenas de los mares septentrionales...
Pero no puedo. Tengo que ir a donde me lleva mi destino y dejar atras las
costas luminosas. Tuve mucha prisa y ahora no me queda tiempo. Cambié
toda la luz del sol, y las ciudades y las tierras lejanas por un pufiado de
poder, por una sombra, por la oscuridad.

Asi, a la manera de los magos, Ged vertio en un canto temores y
remordimientos: una breve endecha, cantada a media voz, que no era solo
para €l; y Algarrobo en respuesta recordo las palabras del héroe de la Gesta
de Erreth-Akbé:

—Ah, que yo vea una vez mas las llamas vivas del hogar de la tierra, las
torres blancas de Havnor...

Y asi continuaron navegando en el vasto desamparo del mar. Todo
cuanto vieron ese dia fue un cardumen de peces plateados que emigraba
hacia el sur, pero no hubo delfines que saltaran de las aguas, ni gaviotas, ni
golondrinas que volaran en el aire gris. Cuando las sombras cayeron en el
este y los fuegos del poniente se encendieron, Algarrobo saco las
provisiones, las repartio, y dijo:

—La ultima cerveza. Bebo a la salud de quien puso el barril en la barca,
para los hombres abrasados de sed en el frio de los mares: mi hermana
Milenrama.

Ged olvidé por un momento sus ligubres cavilaciones, dejé de
escudrifiar el mar, y brindé por Milenrama con mas ardor, acaso, que el
propio Algarrobo. Recordo la dulzura de la muchacha, a la vez sensata e
infantil. Era tan distinta de todas las personas que habia conocido. (; Qué
muchachas habia conocido? Nunca lo habia pensado.)

—Es como un pez -dijo-, una cabrilla que nada en un arroyo cristalino...
indefensa y sin embargo no la puedes atrapar.

Algarrobo lo mir6 a los ojos, sonriendo.



—Mago eres de nacimiento -dijo- porque el nombre verdadero de
Milenrama es Kest.

Kest en el Habla Antigua es cabrilla; Ged lo sabia, y se le alegro el
corazon. Pero un momento después dijo en voz baja:

—No tendrias que haberme dicho el nombre, quizas.

Y Algarrobo, que no habia hablado a la ligera, le respondio:

—Contigo ese nombre esta tan seguro como el mio. Y ademas, tu lo
sabias sin que yo te lo dijera...

El parpura del poniente se diluyo en cenizas, y el gris ceniciento se
disolvio en negro. En el mar y en el cielo todo era oscuridad. Envuelto en la
capa de lana y pieles, Ged se acost6 a dormir en el fondo de la barca.
Algarrobo, aguantando el cabo de la vela, cantaba en voz baja el pasaje de
la Gesta de Enlad que narra cémo el mago Morred el Blanco se hizo a la
mar en un navio sin remos y al llegar a la Isla Solea vio a Elfarran en los
vergeles florecidos. Ged se durmio antes de que el canto hablara del triste
fin de los amores de Morred, la muerte de Morred, la ruina de Enlad, las
olas del mar, inmensas y crueles, anegando los huertos de Solea. Alrededor
de la medianoche Ged desperto, y una vez mas monto guardia mientras
Algarrobo dormia. La pequefia barca surcaba un mar agitado, y huyendo del
viento que soplaba en la vela, corria a ciegas a través de la noche. Pero la
negra techumbre del cielo se habia abierto, y poco antes del alba un perfil
de luna brill6 entre las orlas parduscas de las nubes vertiendo sobre el mar
un débil resplandor.

—La luna menguante viaja hacia la noche oscura -murmur6 Algarrobo,
que despert6 al amanecer, cuando durante un rato amaino el viento frio.
Ged alzo los ojos y miro el arco de luz blanquecina, sobre las aguas que
palidecian en el Levante, pero no dijo nada. Esa noche oscura de la luna, la
primera que sigue al Retorno del Sol, se llama la Tregua, y es el polo
opuesto de los dias estivales de la Luna y la Larga Danza. Es un periodo
nefasto para los viajeros y los enfermos; jamas durante la Tregua se le da a
un nino el verdadero nombre, ni se cantan las Gestas, ni se afilan
herramientas o espadas, y no hay promesas ni juramentos. Es el eje oscuro
del afio, cuando lo que se hace se hace mal.

A tres dias de navegacion desde Soders, siguiendo el rumbo de las aves
marinas y de las algas flotantes, llegaron a Pelimer, una pequefia isla que se
elevaba en una giba sobre las olas grises. Los habitantes hablaban en
hardico, pero a su manera, extrafia incluso a los oidos de Algarrobo. Los



jovenes viajeros desembarcaron en busca de agua dulce, y cansados de
tanto navegar, y al principio fueron bien recibidos, con asombro y
excitacion. En el burgo principal de la isla habia un hechicero, pero estaba
loco. No hablaba de otra cosa que de la enorme serpiente que devoraba los
cimientos de Pelimer, y aseguraba que la isla flotaria muy pronto como una
barca a la deriva y se deslizaria mas alla de la orilla del mundo. Al
principio, saludo cortésmente a los jovenes hechiceros, pero mientras
hablaba de la serpiente empezd a mirar de soslayo a Ged, y terminé por
insultarlos en plena calle, llamandolos espias y servidores de la Serpiente
Marina. Después de eso, los pelimerianos los miraron con desconfianza,
pues aunque loco, el hombre era para ellos el hechicero del lugar. Asi pues,
Ged y Algarrobo no se quedaron mucho tiempo en la isla, y antes de que
cayera la noche partieron otra vez, yendo siempre hacia el sur y el este.

En aquellos dias y noches de navegacion, Ged no hablé nunca de la
sombra, ni tampoco del motivo del viaje; y Algarrobo apenas llego a
balbucear una pregunta, mientras seguian siempre el mismo rumbo,
alejandose de las islas conocidas de Terramar:

—:Estas seguro...?

—A lo que Ged so6lo respondio:

—:Esta seguro el hierro de donde esta el iman?

—Algarrobo asintio en silencio y en silencio siguieron navegando. De
vez en cuando, sin embargo, hablaban de las artes y artificios con que los
magos de tiempos remotos habian conseguido descubrir el nombre secreto
de criaturas y poderes maléficos: de Nereguer de Paln, que se habia
enterado del nombre del Mago Negro escuchando a hurtadillas la
conversacion de unos dragones; de Morred, que habia visto cOmo unas
gotas de lluvia escribian el nombre del enemigo en el polvo del campo de
batalla, en los Llanos de Enlad. Hablaban de los sortilegios de busca, y de
las invocaciones, y de las Preguntas Ciertas, que so6lo el Maestro de las
Formas puede hacer. Pero Ged terminaba a menudo recordando las palabras
que habia dicho Ogion en lo alto de la montafia, en un otofio lejano: «Para
oir es preciso callar...» Y se encerraba en un silencio profundo, y cavilaba
hora tras hora con los ojos siempre fijos en el mar, sentado a proa. A
Algarrobo le parecia a veces que Ged, mas alla de las olas y las millas y los
dias grises aun por venir, estaba viendo la cosa que perseguian y el término
sombrio del viaje.



Pasaron entre Kornay y Gosk en medio de nieblas y lluvias, y no vieron
las islas. Sdlo al dia siguiente supieron que las habian dejado atras, cuando
avistaron unos riscos empinados, sobre los que revoloteaban en circulos
numerosas bandadas de gaviotas, cuyo doliente graznido podia oirse desde
lejos en el mar. Algarrobo dijo:

—Por lo que parece, ésa ha de ser Astowell, Finislandia. Al este y al sur
de esta isla los mapas estan en blanco.

—Sin embargo, quienes viven alli sabran de tierras mas lejanas -
respondio Ged.

—:Por qué lo dices? — le pregunté Algarrobo, pues Ged habia hablado
con agitacion; y la respuesta fue también entrecortada y extrafia.

—No alli -dijo, mirando hacia Astowell, y mas alla de la isla, o a través
de ella-. No alli. No en el mar, sino en tierra seca: ;qué tierra? Mas alla de
las fuentes del mar, mas alla del nacimiento, detras de las puertas de la luz
del dia...

Callo, y cuando volvi6 a hablar lo hizo con su voz de siempre, como si
se hubiera librado de pronto de un sortilegio o una vision, que apenas
recordaba.

El puerto de Astowell, un estuario entre dos promontorios rocosos,
estaba en la costa septentrional de la isla, y todas las cabafias del burgo
miraban al norte y al este; era como si la isla volviera siempre la cara,
aunque desde tan lejos, hacia Terramar, hacia el mundo de los hombres.

Con revuelo y consternacion fueron recibidos los forasteros, pues
llegaban en una época del afio en la que ningtin navio desafiaba jamas los
mares cercanos a la isla. Las mujeres se quedaron dentro de las cabafias de
junco, espiando por la puerta, escondiendo a los nifios pequefios detras de
las faldas, y retrocediendo temerosas a la oscuridad, cuando vieron que los
recién llegados subian desde el puerto. Los hombres, macilentos y mal
vestidos contra el frio, blandiendo cada uno un hacha de piedra o un
cuchillo de hueso, se reunieron en un circulo solemne alrededor de Ged y
Algarrobo. Pero una vez que se les paso el miedo, dieron la bienvenida a los
forasteros, mientras los acosaban con interminables preguntas. Rara vez en
verdad llegaba alguna nave a Astowell, ni siquiera desde Soders o
Rolameny, ya que nada tenian, ni siquiera madera, que pudieran trocar por
bronce o adornos. Navegaban en botes de cafias, y muy temerario tenia que
ser quien se aventurara a surcar los mares hasta Gosk o Kornay en una de
esas embarcaciones. Vivian en absoluta soledad alli, en la orilla de todos los



mapas. No tenian bruja ni hechicero, y no apreciaron las varas de los
jovenes hechiceros por lo que eran en realidad, admirandolas solo por la
sustancia preciosa de que estaban hechas, madera. El jefe islefio era muy
anciano, y el unico del pueblo que habia visto antes a un hombre nacido en
el Archipiélago. Ged, por lo tanto, era para ellos un ser maravilloso: los
hombres llevaban a sus hijos pequefios a qué vieran al archipelagico, asi
podrian acordarse de él en la vejez. Nunca habian oido hablar de Gont y
solo conocian de mientas Havnor y Ea, y lo tomaron por un Sefior de
Havnor. Ged trato de responder lo mejor que pudo a quienes preguntaban
por una ciudad blanca que él jamas habia visto. Pero a medida que caia la
noche se sentia cada vez mas intranquilo, y al fin se acerco a los hombres,
cuando estaban reunidos en el albergue al calor maloliente del estiércol de
cabra y los haces de retama negra que eran el inico combustible que tenian,
y les pregunto:

—:Qué hay al este de vuestra tierra?

Los hombres callaron, algunos sonrientes, otros sombrios. El viejo
Islano respondio:

—El mar.

—:No hay tierras mas alla?

—Esta es Finislandia. No hay tierras mas alla. No hay mas que agua
hasta la orilla del mundo.

—Estos son hombres sabios, padre -dijo un hombre més joven-, hombres
de la mar, viajeros. Quiza ellos sepan de una tierra que nosotros ignoremos.

—No hay ninguna tierra al este de esta tierra -dijo el viejo, y mir6 a Ged
largamente, y no le hablo mas.

Esa noche los compafieros durmieron al calor humeante del albergue.
Antes del alba Ged sacudi6 a su amigo, murmurando:

—Estarriol, despierta. No podemos quedarnos. Tenemos que partir.

—:;Por qué tan temprano? — preguntd Algarrobo, atn no del todo
despierto.

—No es temprano, es tarde. He sido demasiado lento. L.a sombra ha
encontrado como escapar de mi, y condenarme. No puedo dejar que escape,
y he de seguirla a donde vaya. Si la pierdo estoy perdido.

—:Hacia donde la seguiremos?

—Hacia el este. Ven. He llenado los odres.

Salieron del albergue mientras todos dormian atin en la aldea, excepto
un bebé que llor6 un momento en la oscuridad de una cabafia y volvié a



dormirse. A la débil luz de las estrellas encontraron el camino que
descendia al estuario, desataron a Miralejos de la punta de roca a la que
estaba amarrada, y la empujaron hacia el agua negra. Asi partieron de
Astowell rumbo al este, por el Mar Abierto, en el primer dia de la Tregua,
antes de la salida del sol.

Ese dia tuvieron cielos claros. El viento del mundo soplaba frio y en
rafagas desde el nordeste, pero Ged habia levantado el viento de la magia:
su primer acto de magia desde que partiera de la Isla de las Manos.
Navegaban veloces rumbo al este. Golpeada por olas enormes, humeantes a
la luz del sol, la barca se estremecia, pero continuaba adelante, como lo
prometiera el antiguo duefio, y respondia tan exactamente al viento de la
magia como cualquier nave encantada del pais de Roke.

Ged no hablo en toda la mafiana, excepto para renovar el viento de la
magia o mantener el hechizo que reforzaba la vela, y Algarrobo echado en
la popa, terminé de dormir, aunque intranquilo. A mediodia comieron. Ged
repartio unas porciones escasas, y el augurio era evidente, pero los dos
mascaron en silencio la racion de pescado salado y galleta de trigo.

Durante toda la tarde fueron hacia el este; siempre en el mismo rumbo,
y con la misma velocidad. Una sola vez Ged rompio el silencio, diciendo:

—:Estas de acuerdo con los que dicen que el mundo es todo mar mas
alla de los Confines Remotos, o con quienes imaginan otros Archipiélagos
0 vastas tierras ignotas en la otra cara del mundo?

—En este momento -respondié Algarrobo- estoy con los que piensan que
el mundo tiene una sola cara, y que el que navegue demasiado lejos caera al
llegar al borde.

Ged no sonrid: no quedaba en €l ninguna alegria.

—:;Quién sabe lo que un hombre podria encontrar alla? No nosotros, por
cierto, que nunca nos alejaremos de nuestras costas y riberas.

—Algunos han querido saberlo, y nunca han regresado. Y jamas hemos
visto un navio que llegara de tierras desconocidas.

Ged no respondio.

Todo aquel dia y toda aquella noche el poderoso viento de la magia los
empujo hacia el este sobre las olas tumultuosas del océano. Ged mont6
guardia desde el crepusculo hasta el amanecer, pues la fuerza que lo atraia o
lo impulsaba crecia atiin mas en la oscuridad. Miraba sin cesar hacia
adelante, aunque en la noche sin luna veia tan poco como los ojos pintados
en la proa ciega de la barca. Al alba, la fatiga le habia agrisado el rostro y



tenia el cuerpo tan acalambrado por el frio que a duras penas pudo estirarlo
para descansar. Dijo en un murmullo:

—Mantén el viento magico del este, Estarriol.

Y al instante se qued6 dormido.

No hubo amanecer, y poco después llego la lluvia del nordeste y azoto
de costado la proa de la barca. No era una tempestad, sélo los vientos y las
lluvias del invierno, glaciales e interminables. Pronto todo cuanto habia en
la barca estuvo anegado, a pesar de la lona, y Algarrobo se sintié también
calado hasta los huesos; y Ged tiritaba mientras dormia. Compadecido de su
amigo, y quiza de si mismo, Algarrobo trato de desviar aquel viento brutal e
incesante que traia la lluvia. Mas, aunque respetando la voluntad de Ged
mantenia fuerte y constante el viento de la magia, su habilidad de maestro
de nubes y vientos tenia alli escaso poder, tan lejos de las tierras; el viento
del Mar Abierto no lo escucho.

Esto despert6 en él cierto temor, y empez0 a preguntarse qué poderes de
hechiceria quedarian en €l y en Ged si continuaban alejandose todavia mas
de las tierras destinadas a morada de los hombres.

Ged volvio a montar la guardia esa noche, y mantuvo la barca en rumbo
hacia el este. Cuando lleg6 el dia, el viento del mundo amain6 un poco y el
sol brill6 con intermitencia; pero las olas eran tan altas que Miralejos tenia
que empinarse y escalarlas como si fuesen colinas, y suspendida sobre la
cresta, se zambullia de golpe y se empinaba para escalar otra ola, y otra 'y
otra...

En la noche de ese dia Algarrobo quebro un largo silencio.

—Amigo mio -dijo-, una vez hablaste como si supieras que al fin
llegaremos a tierra. No pongo en duda tu vision, pero ¢no podria tratarse de
un ardid, de una celada de esa cosa que persigues, para atraerte mas alla de
lo que un hombre puede ir por el océano? Porque nuestro poder podria
desvirtuarse y debilitarse en mares extrafios. Y una sombra no conoce la
fatiga, no siente el hambre, no se ahoga.

Estaban sentados en la bancada, el uno al lado del otro, y sin embargo
Ged miraba a su amigo como desde muy lejos, como a través de un ancho
abismo. Tenia la mirada turbia y tardo en responder.

Dijo al fin:

—Estarriol, nos estamos acercando.

Y Estarriol, al oirlo, supo que decia la verdad. Y tuvo miedo. Pero poso
la mano en el hombro de Ged y dijo simplemente



—Bien, entonces; bueno. Esta bien.

Una vez mas Ged vel6 esa noche, pues no podia dormir en la oscuridad.
Ni quiso dormir cuando despunt6 el tercer dia. Y siguieron deslizandose
siempre ligeros sobre las aguas, a una velocidad terrible, sin tregua ni
reposo. Y Algarrobo se preguntaba como era posible que el poder de Ged
mantuviese hora tras hora tan fuerte el viento magico, alla en el Mar
Abierto, donde €l sentia que el poder se le dispersaba y debilitaba. Y
mientras navegaban, Algarrobo empez6 a creer que Ged habia dicho la
verdad, que esa ruta los llevaria mas alla de las fuentes del océano y por el
este al otro lado de las puertas de la luz. Ged, desde la proa, miraba siempre
la lejania. Pero no era ya el océano lo que escrutaba ahora, o no el océano
que veia Algarrobo, un piélago de aguas turbulentas que se extendia hasta el
linde del cielo. Una vision oscura enturbiaba las pupilas de Ged, un velo se
interponia entre sus ojos y el mar gris y el cielo gris, y esa oscuridad se
extendia, y el velo era cada vez mas espeso. Algarrobo no veia nada
parecido, excepto cuando miraba a Ged a los ojos: entonces también €l veia
un instante aquella sombra. Y navegaban y seguian navegando. Un mismo
viento llevaba a los dos en una misma barca, mas era como si Algarrobo
navegara hacia el este por los mares del mundo, en tanto que Ged penetraba
a solas en una comarca en la que no habia este ni oeste, donde no habia
naciente ni poniente para el sol o las estrellas.

De repente, Ged se puso de pie sobre la proa y hablé en voz alta. El
viento de la magia ces6. Miralejos se detuvo y como una rama seca rodo
arriba y abajo sobre las aguas encrespadas. Y la vela pendi6 del mastil, floja
e inmavil, aunque el viento del mundo soplaba siempre con fuerza del
oeste. Suspendida sobre las olas, la barca se sacudia siguiendo el vasto y
lento movimiento, pero ya no avanzaba.

—Arria la vela -dijo Ged, y Algarrobo se apresur6 mientras Ged soltaba
los remos, los insertaba en los toletes y encorvaba la espalda para remar.

Algarrobo, que no veia alrededor nada mas que olas revueltas, no
comprendia por qué ahora continuaban a remo; pero nada dijo y espero, y a
poco advirtié que el viento del mundo empezaba a aquietarse, y que el
empuje del agua decrecia. La barca se sacudia y empinaba cada vez menos
hasta que al fin pareci6 avanzar al vigoroso impulso de los remos de Ged
por aguas casi inmoviles, como en una bahia cerrada. Y aunque Algarrobo
no veia lo que Ged veia, cuando entre uno y otro golpe de los remos miraba
por encima del hombro delante de la barca, aunque no veia unas pendientes



tenebrosas bajo estrellas inmoviles, empezo6 a vislumbrar, con ojo de
hechicero, una oscuridad que colmaba los huecos de las olas, todo alrededor
de la barca, y vio que el oleaje descendia lento y perezoso, ahogado con
arena.

Si era un sortilegio de ilusion, tenia poder inverosimil: hacer que el Mar
Abierto pareciera tierra. Tratando de no perder la cordura y el coraje,
Algarrobo pronunci6 el Sortilegio de Revelacion, esperando ver, entre cada
palabra lentamente pronunciada, algun cambio, un temblor de la ilusion en
ese extrafo y seco bajio del océano abisal. Pero no advirtio nada. Acaso el
sortilegio, aunque afectara s6lo la vision y no la magia que obraba en torno
de ellos, no tuviese alli ningin poder. O quiza no era ilusion, y habian
llegado al fin del mundo.

Ged remaba abstraido cada vez mas lentamente, mirando por encima del
hombro, abriéndose paso entre canales, bajios y arrecifes que solo €él podia
ver. La barca se estremecia cuando la quilla tocaba fondo. Bajo esa quilla se
abria la insondable profundidad del mar, y sin embargo estaban en tierra, en
tierra seca. Ged levantaba los remos y la madera se deslizaba en los toletes
con un crujido terrible, pues no se oia alli ningun otro ruido. Todos los
ruidos del mar, del viento, de la barca y la vela se habian apagado, perdidos
en un silencio vasto y profundo, acaso inmemorial. Y la barca estaba
inmovil. No soplaba una rafaga de viento. El mar se habia transformado en
arena, en un arenal quieto y oscuro. Nada se movia en el cielo sombrio ni en
aquel suelo seco, irreal, que se extendia hasta perderse de vista en una
tiniebla impenetrable todo alrededor de la barca.

Ged se puso de pie y tomo la vara y salto con ligereza por encima de la
borda. A Algarrobo le parecio que lo veia caer y hundirse en el mar, el mar
que tenia que estar alli, bajo ese velo seco que ocultaba el agua, el cielo y la
luz. Pero no, el mar ya no estaba alli. Ged se alejaba de la barca y dejaba
huellas de pies sobre la arena, que crujia levemente.

Y la vara de Ged brill6 entonces, no con una luz fatua sino con un
resplandor claro y blanco, pronto tan radiante que le enrojeci6 los dedos.

Y Ged seguia avanzando, alejandose de la barca, pero en ninguna
direccion. No habia direcciones en esa comarca, no habia norte ni sur, ni
este ni oeste, solo el alla y el lejos.

Para Algarrobo, que lo observaba, la luz de Ged era como una gran
estrella que se desplazaba lentamente en la oscuridad. Y en torno de ella las
tinieblas eran cada vez mas densas, mas negras, mas compactas. También



Ged vela eso, mirando siempre adelante, a través de la luz. Y un momento
después vio aparecer en la orla lejana y palida de la luz una sombra que
avanzaba por la arena.

Al principio no tenia forma, pero a medida que se acercaba fue tomando
el aspecto de un hombre. Un hombre viejo parecia, gris y siniestro, el que
avanzaba hacia Ged; pero en el instante mismo en que Ged reconocio6 a su
padre el forjador en aquella figura, vio que no era un hombre viejo sino un
joven. Era Jaspe: el agraciado e insolente rostro de Jaspe, y la capa gris
sujeta con el alfiler de plata y el paso medido. Y era de odio la mirada que
clavo en Ged a través de la oscuridad del aire. Ged camino mas lentamente
y alz6é aun mas la vara. El resplandor se avivod y en la figura que se
aproximaba la apariencia de Jaspe se transformé en Pechvarry. Pero la cara
de Pechvarry era abotagada y palida como la de un ahogado, y extendia la
mano de una manera rara, como si hiciera una sefial. Tampoco esta vez Ged
se detuvo, y sigui6 adelante, aunque ahora sélo los separaban unos pocos
pasos. De pronto la cosa que estaba frente a él cambi6 por completo,
extendiéndose a los lados como si desplegara unas alas enormes y finas, y
se contorsiono, se hincho y volvio a encogerse. Por un instante Ged vio en
ella la cara blanca de Skior, y un par de ojos, turbios, velados, que se
clavaban en él, y luego, bruscamente, una cara aterradora que no conocia,
hombre o monstruo, de labios convulsos y ojos que eran como fosos y se
hundian en un abismo negro.

Ged alz6 entonces la vara, bien alto, y el resplandor fue de pronto
intolerable, de una blancura tan ardiente que domino y arras6 aquella
antigua oscuridad. Bajo esa luz, toda forma humana se desprendié como
una piel de la cosa que avanzaba hacia Ged. Se encogio y se contrajo, se
ennegrecio, mientras reptaba por la arena en cuatro cortas patas provistas de
garras y zarpas. Mas todavia avanzaba, alzando hacia Ged un hocico ciego,
informe, sin labios, sin orejas ni 0jos. Y en el momento en que estuvieron
frente a frente, a la blanquisima luz magica de la vara, se hizo
completamente negra, y se irguio. En silencio, hombre y sombra se
encontraron cara a cara y se detuvieron.

En voz alta y clara, rompiendo aquel viejo silencio, Ged pronuncio el
nombre de la sombra, y en el mismo instante, hablo la sombra, sin labios ni
lengua, y dijo la misma palabra:

—Ged.

Y las dos voces fueron una sola voz.



Ged solto la vara, extendio los brazos y abrazo a la sombra, a la negra
mitad que reptaba hacia él. Luz y oscuridad se encontraron, se fusionaron,
se unieron.

A Algarrobo, que observaba aterrorizado desde lejos, a través de la
arena y la oscura penumbra, le parecié que Ged habia sido vencido, pues el
resplandor deslumbrante decaia, se atenuaba. Furioso y desesperado salto a
la arena para ayudar a Ged o perecer con é€l, y corrio hacia el resplandor
mortecino que se apagaba en la noche en la arida comarca. Pero los pies se
le hundian en la arena y luché como si caminara por arenas movedizas, o
por un caudaloso torrente, y de pronto, en medio de un estrépito
ensordecedor, y de la gloria de la luz del dia, y del implacable frio del
invierno, y del aspero sabor de la sal, el mundo fue restaurado para él y se
encontré vadeando un mar subito, verdadero, viviente.

No lejos de alli 1a barca se balanceaba, vacia sobre las olas grises. Nada
mas veia Algarrobo sobre las aguas; las crestas espumosas de las olas le
golpeaban los ojos y lo enceguecian. No era buen nadador, y se debatio
como pudo hasta la barca; subi6 a ella y mientras tosia y trataba de escurrir
el agua que le chorreaba del pelo, mir6 en torno con desesperacion, sin
saber para qué lado tenia que mirar. Al fin descubri6 algo oscuro en medio
de las olas, alla a lo lejos, en lo que antes fuera arena y era ahora aguas
turbulentas. Se abalanzo sobre los remos y remo vigorosamente hacia su
amigo, y luego tomandolo por los brazos, lo ayudo y lo iz6 por la borda.

Ged estaba atontado, los ojos fijos como si no vieran nada, pero no
parecia haber sufrido ningun dafio. Con los dedos de la mano derecha
apretaba la vara, ahora negra madera de tejo, extinguido ya todo resplandor.
No dijo una sola palabra. Agotado y calado hasta los huesos, temblando de
frio, se acurruco contra el mastil, sin hablarle a Algarrobo, que habia
levantado la vela y con la mano en el tim6n buscaba el viento del nordeste.
Nada vio del mundo hasta el momento en que frente a la proa, en el cielo
que se ensombrecia en el ocaso, entre largas nubes y en una bahia de clara
luz azul, brill6 la luna nueva: un anillo de marfil, un fino aro de cuerno, la
luz reflejada del sol sobre el océano de la noche.

Ged alzo el rostro y mir6 en el horizonte la luna creciente, remota y
luminosa.

Largamente contemplo aquella luna, y al fin se puso en pie y se irguio,
sosteniendo la vara con ambas manos, como si fuese una espada. Mir6 el
cielo, el mar, la vela henchida por el viento, el rostro de su amigo.



—Estarriol -dijo-, mira, ya esta. Ha concluido. — Se ech¢ a reir.— La
herida ha sanado. Estoy entero. Soy libre. — Y bajo la cabeza, y escondio el
rostro entre los brazos, y llor6 como un nifio.

Hasta ese momento Algarrobo lo habia observado con temor y ansiedad,
pues no sabia con certeza qué habia pasado en la comarca tenebrosa. No
sabia si era Ged quien estaba con él en la embarcacién y desde hacia horas
no apartaba la mano del ancla, pronta para perforar el fondo del bote y
hundirlo alli en pleno océano, antes que llevar a los puertos de Terramar una
cosa maléfica que habia tomado el aspecto y la forma de Ged. Ahora,
viendo a su amigo, oyéndolo hablar, no tuvo mas dudas. Y empezaba a
vislumbrar la verdad, que Ged no habia ganado ni perdido: al nombrar a la
sombra de la muerte con su propio nombre se habia convertido en un
hombre entero que nunca seria poseido por otro poder, y que viviria sélo
por la vida misma, y nunca al servicio de la ruina, el dolor, el odio o la
oscuridad. En la Creacion de Ea, que es de todos los cantares el mas
antiguo, se dice: Sélo en el silencio la palabra, solo en la oscuridad la luz,
solo en la muerte la vida; el vuelo del halcon brilla en el cielo vacio.

Ese canto cantaba ahora Algarrobo en voz alta, mientras viraba la barca
rumbo al oeste, al empuje del helado viento invernal que soplaba detras de
ellos desde la inmensidad del Mar Abierto.

Ocho dias navegaron, y otros ocho, antes de que avistaran tierra. Varias
veces tuvieron que llenar los odres de agua de mar endulzada por
sortilegios; y pescaron, aunque poco, aun recurriendo a los sortilegios de
pesca, pues los peces del Mar Abierto no conocen sus propios nombres y no
oyen la voz de la magia. Cuando solo les quedo para comer unas tiras de
carne ahumada, Ged recordo lo que dijera Milenrama cuando él habia
hurtado la galleta: que se arrepentiria de ese robo cuando tuviera hambre en
alta mar; y a pesar del hambre, el recuerdo fue grato. Pues Milenrama habia
dicho también que Ged y Algarrobo volverian.

En apenas tres dias los habia llevado al este el viento de la magia;
dieciséis tuvieron que navegar de regreso hacia el oeste. Jamas hombre
alguno que haya viajado por el Mar Abierto ha regresado de tan lejos como
los dos jovenes hechiceros Estarriol y Ged, a bordo de una pequefia barca
de pesca, en la Tregua del invierno. No tuvieron que enfrentar grandes
tempestades ni les costd mantener el rumbo, guiados por la brajula y por la
estrella Tolbegren. Navegando por una ruta un poco al norte de la que
siguieran hacia el este, no volvieron por Astowell. Pasaron cerca de Toly y



Sneg sin alcanzar a verlas y las primeras tierras que avistaron fueron las del
cabo mas meridional de Koppish, cuando por encima de las olas vieron
unos acantilados de piedra que parecian una enorme fortaleza.
Revoloteando en circulos sobre las rompientes, graznaban las gaviotas, y el
humo de las chimeneas de los villorrios trepaba en volutas azules que se
dispersaban en el viento.

Desde alli, la travesia hasta Iffish no fue larga. En un anochecer
apacible y oscuro, antes de una nevada, llegaron al puerto de Ismay.
Amarraron a Miralejos, la barca que los llevara en viaje de ida y vuelta
hasta las costas del reino de la muerte, y remontando las callejas estrechas
llegaron a la morada de Estarriol. Sentian el corazon ligero al entrar bajo
ese techo, al calor y la luz del fuego que ardia en el hogar; y Milenrama
corrio a darles la bienvenida llorando de alegria.

Si Estarriol de Iffish cumplio su promesa y compuso un cantar de esa
primera gran gesta de Ged, la obra se ha perdido. En el Confin del Levante
se cuenta la leyenda de una barca que a dias y dias de distancia de todas las
costas, mas alla del abismo del océano, tocé tierra. En Iffish se dice que fue
Estarriol quien timoneaba esa barca, pero en Tok cuentan que fueron dos
pescadores que una tempestad arrojé al Mar Abierto, y en Holp la historia
habla de un pescador holpiano, y dicen que nunca pudo sacar la barca de las
arenas invisibles en que estaba encallada, y todavia hoy anda errante por
ellas. Asi pues, del Cantar de la Sombra s6lo quedan unos pocos
fragmentos legendarios, llevados como madera de resaca de isla en isla a lo
largo de los afios. Mas nada se cuenta en la Gesta de Ged de esa travesia ni
del encuentro de Ged con la sombra, anterior a los dias en que consigui6
atravesar el Paso del Dragon, o rescato de las Tumbas de Atuan el Anillo de
Erreth-Akbé para llevarlo de vuelta a Havnor, o volvié al fin a Roke, como
Archimago de todas las islas del mundo.

—Fin -
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