
Ensayos de Metafísica Islámica

Abdelmumin Aya

Versión definitiva de uno de los libros claves del pensamiento andalusí contemporáneo. Con los 
únicos medios de su amor y una clara conciencia ante el despliegue total de lo creado, y el alcance 
de Su aliento, nuestro hermano Abdelmumin traza el trayecto del Uno hacia el Uno, o uno de los 
modos del trayecto aquí y ahora.
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Introducción: Hacia un pensamiento inocente
Introducción por José Manuel Martín Portales 

I) Tengo plena conciencia de que estos cuatro ensayos de Abdelmumin Aya debían haber sido 
prologados por alguna de las personas que conocen en profundidad la tradición islámica y que 
comparten con él el hermoso proyecto de actualizarla. Ha supuesto para mí una lección incalculable 
su compromiso espiritual y la inocente valentía de tantos otros musulmanes que vienen trabajando 
en Andalucía por desempolvar de adherencias foráneas y de enquistamientos teológicos el precioso 
legado de una revelación que martillea la conciencia de Occidente obteniendo, en la mayoría de los 
casos, sólo pacata incomprensión. Atrincherado en sus sistemas de seguridad (económica, política, 
social y espiritual) el mundo occidental está perdiendo la capacidad de ver lo que mira. Sólo se ve a 
sí mismo. Pero idéntica actitud se manifiesta también en todas aquellas sociedades incapaces de 
revisar críticamente sus convicciones. En este sentido todo pensamiento libre tendrá en frente al 
monstruo del poder, ese omnímodo tirano fabricado con la suma del pánico de todos los que tienen 
miedo a ser libres. 

Que todo pensamiento libre crea destruyendo es una especie de ley en la naturaleza que pone de 
manifiesto hasta qué punto nos encontramos inmersos en un paisaje intelectual acomodaticio, 
empeñado en la mayoría de los casos en hacerse un hueco en el sistema comúnmente aceptado, sin 
el rigor de realizar críticas radicales que posibiliten auténticos cambios de paradigma. En este 
sentido sólo las sociedades periféricas se encuentran en condiciones de semejante aventura, aunque 
sus circunstancias socio-materiales impidan todavía la formulación de alternativas contundentes. La 
experiencia de algunos musulmanes andaluces se encuentra, sin duda, en esta línea y es evidente 
que ya ha comenzado un proceso imparable del que da buena cuenta el sentido de los cuatro 
ensayos que aquí se ofrecen; breve muestra pero muy significativa de la actitud espiritual de quien 



redescubre en lo más hondo de su tradición precisamente aquellas claves que harán posible su 
revisión crítica. 

En el filo de ese vértigo, como actitud intelectual y como actitud espiritual, me reconozco hermano 
de Abdelmumin Aya y de todos los que se lanzan a la vida y al pensamiento todos los días sin la red 
de sus seguridades, sean éstas cuentas corrientes, metralletas, credos o dioses. 

Asumiendo mis insalvables limitaciones en el conocimiento del Islam me contentaré con exponer 
de alguna manera el contexto en el que creo que han surgido estos cuatro ensayos. Opinión muy 
personal pero formada de innumerables conversaciones con mi hermano Abdelmumin en las aulas 
de la Universidad Islámica Averroes de Córdoba durante los dos últimos años, contacto que nos ha 
permitido crecer en el diálogo y enriquecernos inusitadamente en la medida que compartíamos 
nuestras pobrezas y perplejidades. No me parece ocioso subrayar desde ahora que un pensamiento 
que se expresa naturalmente de forma dialogada es inevitable que pierda potencia, capacidad de ser 
entendido, cuando se presenta como texto, como fijación. La fluidez de la palabra oral es más 
adecuada para la correcta comunicación de estos ensayos y estoy convencido de que suscitará un 
diálogo tan fecundo como el que suscitó en las aulas. 

II) La comprensión de un pensamiento sólo es posible mediante la asunción de la cosmología que lo 
sustenta y de la que es expresión. Pues un pensamiento no es más que una concreción tematizada de 
una intuición de la totalidad. Dicho de otra forma, sólo existe pensamiento, en estricto sentido, 
cuando desarrolla comprometidamente una intuición de la totalidad y aboca a ella. Se produce, 
pues, en la génesis de todo pensamiento auténtico la misma paradoja que distingue e identifica a lo 
existente: la posibilidad imposible de relatar un todo, una concreción de lo inabarcable. En rigor, 
todo pensamiento actúa contra sí mismo: hace para deshacerse, dice para alcanzar el silencio. Como 
si, paradójicamente, el silencio sólo pudiera serlo de verdad a través de la palabra. Y esa narración 
destructora, ese conjunto de espejos dispuestos para hacer posible la transparencia, es un acto de 
inmolación, un estallido de la vida en la conciencia, una consumación simbólica. 

A mi juicio la única que posibilita ese decir es la experiencia poética. No es posible “definir” dicha 
experiencia, pero ateniéndonos a la peculiaridad de su decir cabe intuir que se trata de una 
experiencia inmediata de lo existente, aquel decir que explota al contacto de lo existente en la 
conciencia, o dicho de otra forma, aquella forma consciente que toma la existencia en el instante 
exacto de reconocerse existencia. El lenguaje que surge en ese instante, absolutamente inocente, no 
puede ser categorizado ni se ofrece como comunicación a la búsqueda de ningún interlocutor. Es 
expresión pura, sin más. Paradójica verbalización de lo innombrable. 

Tengo por cierto que es esta experiencia poética el magma del que emana el pensamiento expreso 
de Abdelmumin Aya, magma que actúa sobre los contenidos formales de su conciencia, es decir, 
sobre los elementos asimilados por su corazón en el transcurrir de su vida, elementos entre los que 
juega un protagonismo especial su extraordinaria sensibilidad humana y su profunda formación 
intelectual y teológica. No me cabe duda, tampoco, de que la plena asunción de esa experiencia 
poética ha sido posible para él gracias al encuentro con la tradición islámica que ha actuado como 
un revulsivo de inocencia en la arquitectura de su formación filosófica, como si la experiencia de 
Allâh le hubiese desvelado, por encima de cualquier otra evidencia, su constitutivo sí mismo 
poético. Intuyo que la realidad de Allâh y la tradición espiritual desarrollada en el mundo islámico, 
ha actuado en el corazón de Abdelmumin primariamente no como una adhesión religiosa sino como 
un desenganche de cualquier conformación de tipo religioso, como algo que le ha des-instalado 
progresivamente hasta colocarlo en el vértice de la propia experiencia de su existencia. La 
necesidad consciente de seguir inmerso en esa tradición obedece ya a la necesidad de seguir des-
instalado, es decir, de permanecer en el vértice de su propia mismidad. No otra me parece la 
experiencia espiritual auténtica, venga de la tradición que venga, aunque yo prefiero llamarla, para 



librarme de categorías -a estas alturas- excesivamente conceptuales, experiencia poética. 

Allâh, por tanto, revulsivo y posibilidad del sí mismo, vértice del reconocimiento del yo existente, 
ensanchador de la conciencia maniatada a sus contenidos, Allâh, posibilitador de la conciencia de lo 
existente, sujeto, por decirlo así, de esa conciencia, se convierte también en objeto de la misma. Y 
es a partir de aquí donde comienza la progresiva expresión de un pensamiento ejercido sobre el 
sujeto mismo que lo hace posible, es decir, un pensamiento poético cuya primera y necesaria 
urgencia es la revisión crítica de sus propios contenidos a sabiendas de que aquello que los informa, 
aquello que los hace posibles, no es reductible a sus sucesivas formulaciones. Es decir, la 
experiencia poética inmediatamente aboca a un pensamiento poético que, como he dicho antes, 
buscará el sendero del silencio hasta llegar a su máxima expresión. 

Posiblemente estos cuatro ensayos de Abdelmumin Aya cierran un ciclo personal marcado por la 
indagación intelectual y abren a una nueva travesía que irá perdiendo categorías formales, 
filosóficas o metafísicas, al tiempo que irá ganando en revelaciones poéticas. Se trata, sin duda, de 
un viraje místico cuyos primeros síntomas descubrirá el lector atento de estos textos, signos de un 
pensamiento inocente, señales de la inocencia constitutiva de todo pensamiento auténtico. 

III) Descendiendo a los contenidos concretos de los cuatro ensayos que aquí se ofrecen, me voy a 
limitar a subrayar aquellos aspectos que los vinculan directamente con el marco de sentido que 
hemos propuesto más arriba, haciendo hincapié brevemente en la intuición poética que en cada caso 
actúa como germen de la reflexión. Debo aclarar que la especificidad islámica de este pensamiento 
exige un comentario mucho más amplio y profundo del que yo pueda hacer. Estoy seguro de que 
quien pueda hacerlo lo hará. 

- Llamo intuición poética, en el primero de los ensayos de Abdelmumin Aya, a la capacidad de 
relacionar nafs y experiencia mística, en contra de la contumaz interpretación, tanto desde las 
tradiciones espirituales como desde la psicología moderna, de demonizar el “yo”. Que el nafs sea la 
condición de posibilidad de la experiencia mística, que en el nafs radique la posibilidad de una 
conciencia de integración radical en la existencia, me parece algo sencillamente revolucionario. En 
este caso, como en tantos otros, los matices tienen una importancia trascendental. 

Centrándonos sólo en el aspecto psicológico, el nafs es un yo-abierto, es decir, un paisaje de 
contradicción. El “yo” es la primera toma de conciencia “independiente”, justo el límite donde se 
está en condiciones de asumir la relacionalidad. Podemos llamar “sí-mismo” a la experiencia del 
“yo” que ha asumido plenamente su naturaleza relacionada. 

El “yo” sufre de manera particularmente intensa su constitutiva tensión de ser relacionado. Entre el 
egoísmo y el sí-mismo experimenta su personal tensión existencial. ¿Cómo puede entonces ser 
aniquilado el “yo”? Si se aniquila el “yo” queda aniquilada toda posibilidad del sí-mismo, de igual 
forma que si se aniquila la fractura queda aniquilada la relacionalidad. 

Obviamente “nafs” no se limita al “yo”, es un concepto mucho más amplio. Si me interesa señalar 
su aspecto psicológico es por lo que supone de iluminación sobre la larga y pesarosa obsesión 
occidental por delimitar las claves de la identidad individual. 

- Llamo intuición poética, en el segundo ensayo, a la capacidad de relacionar malâ’ika con Adán 
(Âdam), abierta tras su lúcido diálogo con el Génesis hebreo, que desmonta toda consideración 
intermediadora de lo angélico para redescubrirlo como manifestación intrínseca de lo existente en el 
mismo límite de la pura materialidad. Y esto puede ser así sólo si Âdam (el hombre) es toda la 
Creación a la vez, si todo lo creado se llama “Âdam”. Entonces, el hombre mismo es un cosmos. Y 
entonces tiene sentido que “malâ’ika” se llame a la estructura interna de ese cosmos (Âdam, 



Creación), aquella trama o malla interna que lo sostiene como manifestación relacionada. La 
realidad de los malâ’ika sería impensable si se concibe el mundo como separación. Un primer 
intento de pensarla ha sido entender lo angélico como mundo intermedio, como especie de enlace 
entre dos realidades conectadas. Pero aquí se da un paso más. No hay dos realidades y aún otra 
entre ambas. Hay una sola realidad en tensión, una sola realidad constituida por su propia 
relacionalidad. Abdelmumin Aya describe la estructura interna de esa realidad relacionada, de 
carácter sutil, con lo que la tradición islámica conoce con el nombre de malâ’ika, un paso más, 
insisto, en la comprensión de lo angélico como mundo intermedio. 

- Llamo intuición poética, en el tercero de los ensayos, a la capacidad de relacionar Iblîs con 
Creación, imposibilitando otra cualquier interpretación de lo shaytánico como contrario a la única 
realidad relacionada. 

Líneas más arriba subrayamos el hecho de que precisamente en la máxima distancia se produce la 
consumación de la unidad. Iblîs no es más que el aspecto desconcertante y escandaloso de esa 
tremenda paradoja. Que la conciencia de separación verifique el continuum ontológico de lo 
existente es el dato que nos pone en la pista de lo terriblemente complejo que resulta para el 
pensamiento humano el descubrimiento de la totalidad como unidad. Sólo tiene sentido Iblîs si en el 
Uno se está produciendo una fractura relacionada. Es relacionada, pero es fractura. Lo que 
Abdelmumin, y la tradición islámica, llaman “velo”. 

En el límite de esa conciencia de separación se produce un sentimiento de orgullo que puede 
desarrollarse de forma ambivalente, según se asuma como producto de la “fractura” o se asuma 
como producto de la “relacionalidad”. La experiencia histórica del hombre se desenvuelve bajo esos 
dos polos que son, en sí, uno y el mismo. No es posible relación sin fractura y no es posible fractura 
sin relación; aunque parece evidente que el sentimiento de fractura sea anterior al de relacionalidad, 
experiencia clave que tiene lugar, como señala Abdelmumin, en lo que las tradiciones reveladas 
narran como salida del Paraíso. 

Iblîs viene a simbolizar el enquistamiento de la experiencia humana en la realidad de la fractura, 
que como “realidad” que es puede prender en el corazón hasta el punto de impedirle reconocer que 
dicha fractura es sólo la condición de posibilidad de la relacionalidad. Iblîs, por tanto, resulta en 
efecto, el que hace posible la Creación. Sin fractura no habría relacionalidad, pero sin relacionalidad 
la fractura no tendría sentido. Por tanto, considerar o experimentar la fractura por sí misma trae 
consigo, sencillamente, la experiencia de una irrealidad, irrealidad desgraciadamente constatada en 
la historia del hombre. Iblîs no es otra cosa, en sentido estricto, que lo irreal. Y es esa experiencia de 
irrealidad lo que se manifiesta como dolorosa enajenación y sinsentido, y lo que aboca a la pura 
autodestrucción. Si el proceso de creación es inherente a la realidad relacionada, se puede decir que 
toda experiencia de fractura no relacionada “produce” irrealidad y que toda irrealidad lleva consigo 
un proceso de destrucción (autodestrucción). Sólo en este sentido cabe hablar de Iblîs (el demonio) 
como el gran engendrador de irrealidad-autodestrucción, aquello que solemos llamar el Mal por 
antonomasia. Pero es imprescindible subrayar que la fractura no tiene otro objeto que posibilitar la 
relacionalidad, o dicho de otro modo, que no es posible entender relacionalidad sin fractura. Por 
tanto, Iblîs debe ser entendido, como hace la revelación coránica, como parte inherente al Uno. 

- Llamo intuición poética, en el último ensayo de Abdelmumin Aya, el más conciso y seguramente 
el más definitorio de su pensamiento, a la capacidad de entender el mundo no como lo querido por 
un Creador sino como el propio querer de un Creador que es absolutamente interno al mundo pero 
que no es el mundo. No como manifestación del acto de un sujeto sino como experiencia intrínseca 
a un “sujeto” perpetuamente cambiante. Aunque todos y cada uno de estos ensayos están 
perfectamente “delimitados” a la tradición islámica es evidente que para mí abocan a un 
pensamiento de la realidad que no es susceptible de encasillamiento. En el tema de la Creación se 



aprecia tal vez mejor esta evidencia. 

A mi juicio, entender el mundo, como hemos venido haciendo en estas líneas, no como creación a 
partir de algo o alguien, sino como expresión de la vida del Uno, como modo de manifestarse el 
Uno entendido como relacionalidad pura, como Amor, puede ser objeto de dos objeciones que 
conviene afrontar en lo posible. 

Para la física es evidente que el mundo ha tenido un comienzo, un instante concreto de aparición, 
como igualmente nos lo relatan las narraciones genésicas. Desde este supuesto, nuestra tesis 
quedaría invalidada a menos que también reconociéramos que el Uno ha tenido un comienzo. No 
sería posible superar esta objeción si no fuéramos conscientes de que la física, y en general todo 
pensamiento matemático, se propone la explicación de un fenómeno, de un dato en sí. Su objeto es 
el mundo material como fenómeno. Y como fenómeno, el mundo material queda “delimitado”. La 
forma de esa delimitación es lo que llamamos espacio-tiempo. Pero como proceso de pensamiento 
que es la física ha ofrecido en la historia sucesivas explicaciones de lo real-material nunca cerradas 
sino en permanente replanteamiento. Es muy posible que sea precisamente la física, la indagación 
en la materia como fenómeno, la que nos depare más sorprendentes revelaciones en el futuro, si no 
lo está haciendo ya. A medida que el hombre asuma su verdadera realidad, ese pensamiento se irá 
ensanchando ilimitadamente. Pero no es nuestra intención rehusar la objeción que nos planteamos. 
La creación material, llamémosla así, alcanza en el hombre conciencia de su propia materialidad. 

El asunto se centra entonces en pensar un Dios-creador de materialidad o pensar que la materialidad 
es un proceso inherente al Uno como relacionalidad pura. Desde el primer supuesto, la Creación 
tuvo un comienzo y tendrá un final. Desde el segundo supuesto son impensables ambos extremos. 
Pero ¿por qué la materia? 

Centrándonos en nuestra visión de las cosas, la materia vendría a ser como la condición de 
posibilidad para que llegue a alcanzarse la máxima distancia en el seno del Uno, que, como hemos 
repetido, es la condición de la consumación de la unidad. La materia sería aquella forma que toma 
la máxima distancia de eso que llamamos puro “espíritu”. La tensión de relacionalidad que es el 
Uno se manifiesta a nuestro limitado conocimiento como tensión de relación espíritu-materia. 
Espíritu y materia son los dos conceptos que podemos de momento utilizar para expresar de alguna 
manera lo que entendemos como tensión de relacionalidad. Lo que ocurre dentro del Uno, dentro 
del Amor, dentro de Allâh, lo podemos definir de momento como tensión entre espíritu y materia, 
categorizando así en dos polos opuestos radicalmente lo que constituye la propia unicidad del Uno 
como fractura relacionada, como Amor. 

El proceso del Uno como relacionalidad pura es, en rigor, impensable, como es impensable lo que 
sea el amor. La existencia humana nos pone en la pista de que en ese proceso se ha llegado a la 
máxima distancia y que por tanto se ha dado la condición de posibilidad de la consumación de la 
Unidad. Sólo si entendemos que la consumación de la Unidad se realiza como regreso al Uno, 
podemos pensar en un efectivo fin del mundo, fin de lo creado. Si entendemos que la unidad del 
Uno se consuma en la máxima distancia, y sólo en ella, entonces no podemos pensar un fin de la 
fractura, porque pensar el fin de la fractura equivaldría a admitir el fin de la relacionalidad, y 
admitir esto sería admitir -desde nuestro supuesto- el fin de Dios, revelado como Uno, Amor, 
Acción Pura. 

Por tanto, los conceptos de “inicio de los tiempos” y “fin de los tiempos” no son pensables si 
admitimos la interpretación de la revelación que venimos mostrando. Sí es pensable, por contra, que 
en esa tensión de relacionalidad la materia no suponga la máxima distancia todavía y que se puedan 
dar nuevas formas de relacionalidad que superen aquello que ahora sólo alcanzamos a pensar como 
espíritu y materia. Sólo en este sentido cabría pensar la Creación como un estado de la tensión de 



relacionalidad del Uno, que como tal estadio puede y debe ser superado. Lo que no es pensable para 
nosotros es que la superación del actual estadio de creación material signifique la superación de la 
relacionalidad esencial al Uno. 

La segunda objeción a la que antes aludí se refiere al Panteísmo. Puede pensarse que si lo que 
entendemos por existencia es la manifestación de lo que está ocurriendo en el Uno, todo es Dios. 
Pero debemos hacer un esfuerzo de profundidad. Lo que plantea el Panteísmo, exactamente, no es 
que todo sea Dios, sino que Dios y mundo son idénticos. Desde nuestro punto de vista ya hemos 
repetido que no existen dos realidades (idénticas o no) sino una sola realidad relacionada. El 
Panteísmo, creemos, viene a significar la negación de la fractura relacionada, una concepción del 
Uno-Todo incapaz de hacerse cargo de su intrínseca relacionalidad. Sólo la superación del concepto 
“Dios”, como dijimos más arriba, puede arribar a la correcta comprensión de lo que queremos decir. 
La ecuación “mundo igual a Dios” anula toda posibilidad de relación, como también queda anulada 
con la ecuación “mundo distinto de Dios”. Ni es igual ni es distinto. Sencillamente nos encontramos 
en otro plano de comprensión de la existencia, emanado de nuestro entendimiento de la revelación 
monoteísta, que hemos intentado delimitar en estas líneas en la medida (imposible) de lo posible. 

José Manuel Martín Portales 

Atalaya, enero 2000. 

Capítulo 1: El Nafs y la vuelta a Allâh
El sentimiento de “sí misma” que tiene cada una de las criaturas, lo que en el Islam se llama el 
nafs[1], no es una invención perversa de la Naturaleza. Hemos malinterpretado el dictado de los 
maestros espirituales de liberarnos de nuestro nafs. En realidad, no hay “invenciones perversas” en 
la Naturaleza. El nafs es el modo de organizarse la existencia para que cada cosa vele por sí misma. 
Y cuando un shaij le aconseja a alguien hacer desaparecer su nafs, en realidad lo que le está 
pidiendo es que dé cumplimiento a esa necesidad de su naturaleza de extender los límites de su “yo” 
–lo que le preocupa, lo que ama, aquello por lo que moriría– tan lejos cuanto le sea posible. Porque 
no otra cosa es la vida altruista de los que viven para los demás que un “yo” tan grande como la 
sociedad entera, y, llevado más allá, no otra cosa que identificar el propio nafs a la unidad 
fundamental de la Naturaleza –a la que llamamos Allâh– es la unión mística. El místico no es el 
hombre que, llegado a un punto determinado de su vida, haya comenzado a destruir su “yo” por ser 
éste falso y conducente a todos los vicios y errores. 

En primer lugar, que el hombre tenga conciencia de sí mismo no es una idea falsa ni es erróneo que 
el hombre crea en la realidad de su nafs, como una hoja de árbol no se equivocaría si tuviera 
conciencia de ser hoja. El nafs no es una estructura ilusoria de la realidad. En esto se diferencia el 
Hinduismo del Islam. La hoja es tan real como todo el árbol del que forma parte. Lo cual no quiere 
decir que esa hoja pensante que hemos puesto de ejemplo no obtenga una más amplia comprensión 
de sí misma, una plena comprensión de sí misma, dentro del todo en el que se encuentra. Pero el 
árbol no es más verdad que la hoja. Más aún, el árbol es real porque son realidad sus hojas, sus 
raíces, sus ramas y sus flores. Lo que nos lleva a considerar lo Uno y lo Múltiple, Allâhu Ahad y sus 
Manifestaciones en la existencia, como diferentes puntos de vista al considerar lo real. 

En segundo lugar, los errores –e incluso las maldades– que comete la criatura al actuar no deben 
atribuirse a su nafs. El daño que se hace la criatura a sí misma con estos actos no es causado porque 
el hombre obedezca los impulsos de su nafs sino porque confunde lo que le es beneficioso con lo 



que le perjudica. La función del nafs no es saber lo que le conviene –para eso tiene un corazón–, es 
conseguir para la criatura lo que ésta estima que le conviene. Por eso un hombre con un corazón 
sano que obedezca a su nafs no se equivocará. Enderezar el corazón (tras lo cual todo lo demás se 
endereza por sí mismo) y no atentar contra esa organización básica de la existencia que es el nafs 
sino llevarla a su plenitud debe ser nuestro objetivo como buenos musulmanes. 

En conclusión, cuando un maestro de sabiduría te dice que te desprendas de tu nafs no está 
hablándote como lo haría aquel que te aconsejara librarte de unas tendencias pecaminosas que dicen 
que todos tenemos, sino como los animales en crecimiento mudan la piel que se les ha quedado 
pequeña. Esa piel, que fue tremendamente útil mientras era la medida exacta del animal, pero que 
asfixia a la propia naturaleza que quiere seguir creciendo. 

Trataremos de demostrar en este breve ensayo que el místico no es una rareza de la Naturaleza sino 
su pleno cumplimiento, su hombre perfecto, su hombre universal, su insân kâmil: 

Lo que existe –la manifestación de Allâh– se organiza mediante la división en individualidades, 
cada una de las cuales se ocupa de preservar su parcela de existencia. El místico no es una 
excepción. No es alguien que trate de desarticular lo existente por medio de esa especie de boicot 
ontológico que sería pretender abolir el “yo”, sino, más bien al contrario, el místico es la expresión 
más perfecta de la Ley de Allâh en la Naturaleza, cuyo dictado desde la célula al hombre es 
extender el “yo” tanto cuanto se pueda. El objetivo del místico es el tawhîd, que no es un 
pensamiento ni una creencia, sino una misión[2]: hacer posible lo Uno. Esta misión del místico 
consiste en ser esa parte de la existencia que, estando en continua vuelta a Allâh, realiza la 
conciencia de unidad del todo. Su misión es ser los ojos de Allâh, y sus oídos, y sus manos (como 
nos recuerda el conocido hadiz qudsí [3])... Demasiadas veces se nos ha propuesto la imagen del 
místico como alguien extraño, alejado de las actividades corrientes, famélico, huesudo, insomne, 
insensible al frío o al calor, al cariño de su familia o a las injusticias sociales..., esto es una 
caricatura del místico. Fundamentalmente el místico no es alguien que haya destruido su “yo”, su 
unidad como ser vivo, sino al contrario: con el contacto con Allâh la criatura se hace más saludable, 
más alegre, más fuerte, es más capaz del amor social, familiar, ecológico y del amor de su propio 
cuerpo. Y es que Allâh es la fuente de la vida, y vivir cada vez más en él es vivir cada vez más 
plenamente. 

Si no fuera porque el místico es un “yo” con el mismo derecho de expansión que todos los otros, si 
no fuera porque en el proceso de la unión mística no se va deteriorando su “yo” sino fortaleciéndose 
y ampliándose, el contacto con su Creador seria destructor para la criatura. 

El hombre desde su adolescencia a su edad adulta se preocupa de su “yo” y de lo suyo, y está bien 
que así sea. Como está bien que determinadas personas lleguen más lejos y hagan suyas las 
necesidades y problemas del cuerpo social, no “negándose a sí mismos” como nos ha enseñado el 
Cristianismo, sino integrando a toda la sociedad dentro de sí mismos. Idéntico es lo que ocurre con 
el místico: el camino del místico no es un camino de renuncia y sufrimiento. El que esto diga no 
entiende la mística, al menos, la mística islámica. El verdadero místico hace cada una de las cosas 
que hace porque se lo va pidiendo su propia naturaleza. Como al hombre ordinario su cuerpo 
habitualmente le pide alimento o sueño, al místico a veces le pide el ayuno o estar una noche entera 
en contemplación. Esto lo ve el hombre vulgar e identifica no comer, no dormir o ser casto con estar 
más cerca de Allâh. ¡Qué error tan penoso a la Naturaleza! ¡Al menos si lo imitara cuando come, 
duerme o hace sexo, si no por ello se acercara más a Allâh al menos no destruiría en sí mismo la 
imagen de Él! Pero destruir gratuitamente la Naturaleza es no saber nada. El místico obedece a su 
naturaleza cuando come y cuando ayuna. Cada acción siempre que siga la naturaleza es perfecta. 
Comer acerca tanto a Allâh como no comer, y viceversa, comer aleja tanto de Allâh como no comer; 
todo depende del momento, de lo que la naturaleza esté demandando en ese instante. Lo 



fundamental es oír a la propia naturaleza y seguir sus dictados. Occidente ha demonizado el cuerpo, 
pero no hay para la criatura voz de Allâh más clara que la que oye en su propio cuerpo, un todo 
unido, con carne, mente y corazón, que no se contradicen. La mortificación, la renuncia a placeres 
que deseamos tener y que no tienen nada de ilegítimos, es abominable en el Islam y es el principal 
enemigo del místico. “El camino recto es un camino llano pero los ignorantes prefieren los caminos 
escarpados”, dijo Lao Tse. Y podemos leer en el Corán: “wa nuyássiruka lil-yusrá (Os facilitaremos 
lo que es fácil)” (Sura 87:8). 

El místico es el hombre perfecto en tanto que es la máxima expresión de aquello que organiza lo 
existente: el “yo” que distingue a un ser de otro y que diferenciando las partes del todo lo hacen 
posible. Sin entender el “yo” no puede comprenderse a la Naturaleza ni intuir qué somos en Allâh. 

Hasta ahora hemos intentado explicar que el camino del místico no es un camino de renuncia a nada 
ni de sufrimiento. Es, en realidad, lo contrario: es el camino que va acompañado del placer que 
otorga la Naturaleza cuando sus necesidades son cubiertas, ya que es una necesidad la que hace que 
el místico trate de agigantar los límites de su “yo”, sintiéndose más realizado y más en las 
dimensiones que le son propias. 

Muchas veces nos hemos planteado este dibujo mental del camino del místico, de la vuelta a la 
naturaleza original: 

El adulto se ve como la máxima expresión de un “yo” que se va formando desde la edad infantil; y 
el místico es el que trata, desandando lo andado, destruyendo el nafs que ha construido desde que 
era niño hasta llegar a la edad adulta, de volver a la inocencia. 

El esquema no es completamente erróneo, pero parte de una equivocación lamentable: considera al 
místico alguien que se sale de la expresión natural del cosmos, alguien que se sale de la norma, un 
elemento distinto e incluso discordante, porque, en lugar de preservar el “yo” que ha conseguido de 
adulto, lo destruye. Alguien al que imaginamos cuando llega al final de su proceso como algo 
inservible a sí mismo y a su sociedad. Ya hemos visto que el místico no destruye nada. Aquél que 
siente la fuerte pulsión por volver a Allâh se constituye en ese lugar de la Naturaleza donde el nafs 
no se detiene en los límites de “lo mío” sino que sigue más allá hasta la Unidad que engloba al 
cosmos entero. 

Siendo todas estas expresiones del “nafs” diferentes medidas con que el individuo protege lo que 
existe: protegerse a sí mismo, proteger a su familia, proteger a su sociedad, hacer posible el tawhîd. 

Deseo acabar con unas palabras de Kitaro Nishida, célebre filósofo japonés con el que mi 
pensamiento tiene una fuerte deuda, que dicen: 

“Hay quienes se preguntan repetidamente por qué es necesaria la religiosidad. Eso equivale a 
preguntar por qué es necesario vivir. La religiosidad no existe independiente de la vida del “yo”. 
Sus exigencias son las exigencias de la misma vida. Tal pregunta indica una falta de tensión en la 
vida del yo”. 

Según he aprendido de él, el ateo es un hombre cuyo “yo” no tiene la suficiente fuerza para 
pretender hacer suyo el cosmos entero. 

Pero sólo Allâh sabe.



Capítulo 2: Los ángeles y su servidumbre al Insân Al-Kâmil
No se puede entender qué son los malâ’ika sin comprender a Âdam, el hombre tal y como fue 
creado por Allâh. Por ello, conviene -antes que nada- explicar qué fue aquello que Allâh creó en el 
principio, para luego sumergirnos en su naturaleza interior a la búsqueda de los ángeles. 

(I) Naturaleza de Âdam: la realidad humana 

Para acercarnos al entendimiento de Âdam conviene realizar un rastreo en las fuentes semíticas que 
nos llevarán a una serie de perplejidades y enigmas que no pueden ser resueltas desde la acepción 
de Adán como nombre propio de “un hombre”: 

Primera perplejidad: Encontramos en el Midrash judío, que -como se sabe- es revelación a Mûsa 
(a.s.) llegada a nuestros días por transmisión oral, que a Âdam Dios “le estableció como una masa 
inanimada (golem) desde la tierra hasta el firmamento”. R. Elazar (en el Midrash) nos va a decir: 
“Llenando todo el mundo lo creó”. 

El Midrash interpreta que a este Âdam se refieren los textos de: 

Dt. 4:32 “De un confín a otro del mundo”. 

Sal. 139:8 “De Oriente a Occidente”. 

Leemos en el Meam Loez[4]: “Ya abizemos ariba ke se kreó muy grande ke era koza de milagro”, 
hasta el punto que el pasaje en el que los ángeles se le postran lo interpreta en clave de estas 
dimensiones gigantescas del Âdam: “se le postran los ángeles por miedo a su grandeza”. 

Y la mayoría de las fuentes explican el “¿Dónde (estás) tú?” (Bereshit 3:9) como asombro de Dios 
por no ver a Adán tras la desobediencia porque sólo entonces adquirió dimensión de criatura, razón 
por la que pudo esconderse tras los árboles. A pesar de que los troncos del Jardín tenían una anchura 
que tardaba en recorrerse “quinientos años”[5]. 

Asimismo se nos dice en las mencionadas fuentes que la ruah (“soplo vital” en hebreo) de Âdam, 
era la ruah de Dios, y sabemos que la ruah de Dios es sin partes; nos referimos al mismo soplo vital 
del que en el origen del Génesis se dice: Y la ruah de Dios “revoloteaba sobre la superficie de las 
aguas” (Bereshit 1:2). La dimensión de esta ruah no era menor que la del golem (masa inanimada) 
de que nos hablan los Salmos (139:16) que -según el rabino Lazar- “se extendía de un confín al otro 
del mundo”, y sobre ese Âdam puso Dios sus manos. 

Segunda perplejidad: Nos desconcierta lo que encontramos en las fuentes judías acerca de la 
naturaleza sexual del Âdam: 

“Y creó Elohim Yahweh el Âdam en su imagen, en imagen de Elohim creó a él, varón y hembra 
creó a ellos”, dice la versión interlineal de Cerni (Gen, 1:27). A partir de ahí las fuentes hebraicas 
coinciden en aceptar la naturaleza andrógina de eso que fue creado por Dios con el nombre genérico 
de el-Adám, que no es nombre propio, esto es importante tenerlo en cuenta. 

Veamos las interpretaciones de las fuentes hebraicas en lo relativo a la naturaleza sexual del Âdam: 

Meam Loez: “I ai kien dize ke Adám se kreó junta mente kon su mujer apegados los dos espalda 
kon espalda i él kaminaba adelantre y elya detrás; ma después los apartó en dos kuerpos apartados”. 



Midrash: “Dijo R. Yirmeyah ben Lazar: Cuando el Santo, bendito sea, creó al primer hombre, lo 
creó andrógino, pues está escrito: “Macho y hembra los creó... y les puso por nombre Adán” (Bere. 
5,2)”. 

Midrash: “Dijo R. Semuel bar Najmán: Cuando el Santo, bendito sea, creó al primer hombre, lo 
hizo de dos caras; después lo partió y le proveyó de dos espaldas, una para cada parte. Cuando le 
objetaron: “¡Pero si está escrito: “Y tomó una de sus costillas (sela’) (Gen 2,21)”, les respondió: 
“Una de sus sela’ significa uno de sus lados...”. 

Efectivamente, tampoco a León Hebreo se le escapa que el término hebreo “sela’ “ significa tanto 
“costilla” como “lado”: “...Y tomó uno de sus lados, el cual vocablo en hebraico es equívoco a lado, 
y a costilla...”. 

Así pues, el hombre, tal y como es y siempre ha sido -tal y como lo conocemos-, no precede 
cronológica ni ontológicamente a la mujer. Es el resultado de la acción divina de separar lo que 
antes había creado. “Hombre” y “mujer” aparecen en la Creación al mismo tiempo. 

El mito del andrógino nos lleva a comprender que lo que fue hecho “a imagen y semejanza de Dios” 
no fue ni un hombre ni una mujer, sino la perfecta unión de ambos; luego, el insân al-kâmil (la 
criatura perfecta) no lo llega a ser mientras no contiene en sí, absolutamente, la feminidad y la 
masculinidad. 

Vegas Montaner, al comentar “Y los bendijo, y los llamó ‘Hombre’ (Bere. 5:2)” de su traducción del 
Midrash, añade a pie de página: “De forma que sólo ambos juntos son ‘Hombre’”. También León 
Hebreo hace un comentario idéntico: “macho y hembra... que cada uno de ellos es medio hombre, y 
no hombre entero. Estaban pues en el principio estas dos partes, masculina y femenina, en el 
hombre perfecto”. Hasta el punto de que -para este pensador- la “salvación” de la especie humana 
depende de que se produzca esta reconstrucción: “La especie humana no se salva en un supuesto, 
sino en dos, que es macho y hembra, y ambos a dos juntos hacen un hombre individual, con la 
especie, y la esencia humana entera”. 

Encontramos un matiz en esta interpretación digno de interés: hay quien dice que no existe ni 
feminidad ni masculinidad en el insân al-kâmil, sino que ambas realidades son el producto de un 
sueño: “E hizo caer Elohim Yahweh un sueño profundo sobre el-Adám, y durmió...” (Bere. 2:21). Y 
quienes mantienen esta teoría dicen que llegar a insân al-kâmil es despertar del sueño de la 
diferencia entre “varón” y “mujer”. De hecho son numerosos los textos sagrados en que se anuncia 
al hombre este estado: “¡Cuándo convertiréis a los dos (seres) en uno, y cuándo haréis lo de dentro 
igual a lo de fuera y lo de fuera igual a lo de dentro, y lo alto igual a lo bajo! Cuando consigáis que 
el varón y la hembra sean uno solo, a fin de que el varón no sea ya varón y la hembra no sea 
hembra, entonces entraréis en el Reino” (Evangelio gnóstico de Tomás), o en el Evangelio de los 
egipcios, del que Clemente de Alejandría ha conservado: “Habiendo preguntado Salomé cuándo se 
llegarían a conocer las cosas a las que se refería, el Señor dijo: ‘Cuando tú pisotees las vestiduras de 
la vergüenza y cuando los dos se conviertan en uno y el varón con la hembra no sean ni varón ni 
hembra’”. 

Por lo visto hasta ahora, intuimos que, sea lo que sea este “el-Âdam” con el que nos encontramos en 
el relato bíblico: 

A. No era un hombre (“un” numeral) 

B. No era más “hombre” que “mujer” 

Tercera perplejidad: En el pasaje en que Âdam desobedece a Dios, Éste maldice a la tierra 



(Adama). ¿Por qué? La explicación midráshica nos resulta insatisfactoria; alude a que había 
“obedecido en exceso” a la orden de Dios de fructificar. Tres entran a juicio –la serpiente, Âdam y 
su çauÿ[6]- y cuatro salen condenados. La explicación tiene que ver con que Adama es la madre de 
Âdam, de la que él está hecho, y por ello la que debe de dar cuenta de la materia de Âdam, pero es 
aún más rica de sugerencias, ya que Âdam contiene dentro de sí a Adama, y es imposible condenar 
a Âdam sin hacer lo mismo con todo lo que contiene dentro de sí. 

Cuarta y última perplejidad: Observamos que cuando Adán come del fruto prohibido mueren él y 
también el resto de los seres vivos. ¿Por qué el resto de los seres vivos? Algunos textos tratan de dar 
respuesta a esta cuestión: porque Âdam, después de comer él mismo, les dio a comer a todos los 
seres. Sin embargo, no se nos ha revelado este dato, así como que la prohibición fuese para nadie 
salvo para Âdam; por tanto, nos es una respuesta insatisfactoria. 

**** 

Cuatro enigmas, cuatro perplejidades a las que sólo nos será posible contestar considerando el 
delicado matiz al que se refiere León Hebreo en su relato de la Creación: “La creación del hombre 
es la última de las partes de la Creación del universo”. No dice “la última de las criaturas”, sino “la 
última de las partes”. Y en ella tarda todo un día -un día de Dios que se dice que son como mil años 
humanos-, tanto como tardó en crear los cielos y la tierra. 

Repasemos todos los elementos con los que contamos para redefinir el Âdam en clave esotérica: 

Es la última de las partes de la Creación de Dios, y tarda todo un día en realizarla, pues mide de uno 
al otro confín, 

Dice a los cielos, la tierra y las aguas que conformen su cuerpo para que Él le ponga su alma[7], su 
propia alma (ruah), 

Contiene en sí el elemento masculino y el femenino del principio activo de la existencia, quedando 
Adama como el principio pasivo, 

Cuando desobedece Âdam se maldice a la tierra, y a partir de entonces conocen la muerte todos los 
vivientes, 

Y, por último, Hawwah (Eva) se interpreta en hebreo “madre de todos los vivientes”[8]. No “de 
todos los seres humanos” sino “de todos los vivientes”. 

La conclusión a la que nos llevan toda esta serie de datos revelados podría formularse del siguiente 
modo: 

El Âdam no es “una criatura” sino la Creación entera. El hombre es todos los seres; no podía ser el 
depósito del Conocimiento de la existencia sin ser la existencia completa. Contiene en sí a todos los 
seres puesto que debe recorrerlos a todos para volver al origen. La Creación, por consiguiente, sería 
algo así como si en el seno del lago del Ser se arrojase incesantemente la piedra del verbo kun, una 
piedra que fuese creando a su alrededor ondas, hasta que topan con los límites de la nada, tras de lo 
cual las ondas vuelven hacia el centro desde el que todo se origina. El hombre es el lugar donde la 
Creación se vuelve sobre sí misma. El acto de volver sobre sí del hombre va haciendo al Ser tomar 
conciencia de Sí mismo. El hombre no es un ser separado, no es una criatura, es el mecanismo por 
el cual Dios se conoce a sí mismo. La Creación es un continuum ontológico, cuyo margen que 
limita con “la nada” se llama “hombre” (el Âdam frente al ‘adam). Pero no hay separación entre 
unos seres y otros. El hombre contiene dentro de sí cielos, tierras, agua, luz, animales, vegetales, 
etc..., todos estos niveles de la Creación están en su interior y nada existe si no es en el hombre. 



Nos parece que los animales están fuera, que las estrellas están fuera, que los límites del Universo 
están fuera de nosotros. Pero es sólo un espejismo. No debemos talar el Amazonas, no porque sea el 
pulmón de oxígeno del Planeta sino porque es una realidad interior a cada uno de nosotros. Y lo 
mismo sucede con las ballenas y las especies en extinción. 

Ésta es nuestra conclusión final, nuestro aprendizaje a partir de la lectura y comparación de los 
textos sagrados. Llamamos “hombre” a lo que nos parece ser la criatura donde tiene lugar la 
consciencia de la Creación. Pero, en realidad, es mucho más: es la Creación misma, que es un solo 
cuerpo con una sola alma[9] porque es imagen de su Señor-Uno. 

(II) Naturaleza de al-malâ’ika: la realidad angélica 

Según lo dicho hasta ahora, el Hombre Universal es la Creación completa de Allâh, su aspecto 
manifestado. No hay límite para la expansión de cada uno de nosotros, porque sólo seremos de 
verdad si llegamos a arrastrar con nosotros a todo lo creado y lo conseguimos hacer imagen y 
semejanza de Dios; éste es también el sentido de la negativa budista a aceptar la iluminación 
individual. Nada obtiene el satori sin que con esa criatura lo logre todo el universo. No hay división 
real entre los seres que aparecen individuados. Cada uno de nosotros es una oportunidad que se da 
el universo a sí mismo para llegar a su plena realización. 

Pues bien, si el Âdam es el aspecto exterior de la Creación completa y total -dentro de él, lagos, 
ríos, montañas, animales, vegetales...-, los malâ’ika son su esqueleto de luz; el aspecto interior, no-
manifiesto de la Creación, del Âdam. La oportunidad que se ha dado a la parte sólida y espesa de la 
materia de interiorizarse hasta llegar a su naturaleza luminosa; sin limitaciones, sin trabas, sin 
divisiones materia-espíritu. 

Nosotros, los musulmanes, sólo creemos en una cosa: en la luz. Se nos ha dicho: “Allâh es la luz de 
los Cielos y de la Tierra”, así como que “El universo ha sido creado con la luz de Allâh”. Si 
recordamos, por último, que “los malâ’ika son seres de luz”, llegaremos a la conclusión de que 
Allâh crea el mundo “con” los ángeles, a través de los ángeles, sirviéndose de ellos. Los malâ’ika, 
no son “seres individuales” sino “exhalaciones de Allâh”. Por eso la tradición ha dicho que son 
“seres sin espalda”: son sólo “algo que va con una misión”, no “algo que se queda”; son 
continuamente creados por su Señor, incesantemente creados, para que no deje de ser ni por un 
instante cada mínima cosa del universo. El mundo es continuamente gracias a ellos, pero no son 
seres ajenos, exteriores al Âdam, al hombre en los límites en que fue concebido por Allâh, al 
hombre que es verdaderamente hombre porque sólo él es imagen de Allâh. 

Para intuir que el mundo de los hombres –denominado mulk en el Sufismo- y el mundo de los 
malâ’ika -llamado malakût- no son mundos diferentes, sino dos aspectos de lo mismo, es decir, del 
universo del poder, sólo tenemos que darnos cuenta de que la raíz de ambas palabras es la misma. 
Ambos mundos (mulk y malakût) responden a la trilítera árabe MLK, que hace alusión a poder, 
reino, gobierno (de ahí el término árabe malik, ‘rey’, en hebreo melek). El mulk es el universo del 
poder aparente del hombre, el malakût es el universo del poder angélico; pero ambos universos 
pertenecen a la expansión natural del Hombre Universal que es el señor de los ángeles de la 
existencia y el señor de todas las criaturas con el permiso de Allâh. Fue por eso que Allâh cuando 
creó al Âdam dijo a todos los ángeles y a todas las criaturas que hicieran suyûd (usyudu) ante él[10]. 
La razón de que Iblîs no se postrase fue que Iblîs no veía a Âdam como lo que es, a saber, como el 
universo completo y total, como la primera determinación de Allâhu Ahad -del Uno- en su 
desenvolvimiento, sino que sólo ve la apariencia de Âdam, sólo ve a una criatura, y por eso no se 
postra ante él. Y sólo ve a una criatura porque Iblîs es justamente eso: el velo de Allâh que oculta la 
esencia tras la apariencia. Iblîs no puede comprender que el Adâm es la criatura que lo reintegra 
todo -que hace posible el tawhîd- en su ansia de vuelta al origen. No entiende que cada trozo de 



“barro” (Âdîm) recubierto de “piel” (´Adam) -cada hombre (Âdam)- tiene una infinita posibilidad de 
interiorizarse haciéndose con su naturaleza lumínica, tomando las riendas de los ángeles del 
universo, en un proceso cuyo límite es tan sólo Allâh. 

El hombre que se mueve en el mulk, sólo se mueve en el universo del poder aparente; pero el 
hombre que llega al malakût transita en el doble ámbito del poder aparente y del poder real. El 
conocimiento del malakût le brinda posibilidades de comprensión de las realidades aparentes y del 
mundo de lo no-visto, con lo que su nivel de acción se incrementa. Hay quien piensa que el ascenso 
del místico es un ir desarraigándose de la naturaleza propia; muy al contrario, en el Islam se piensa 
que el místico es cada vez más humano a medida que va siendo cada vez mayor su nivel de acción. 
El nivel propio de la acción en el mulk es la acción individual, esto es, confrontante: “lo que me 
interesa es algo que a alguien perjudica”. El nivel propio de la acción desde la óptica del malakût es 
integrador de los intereses de una pluralidad de seres, incluyendo al que ejecuta la acción. Ése es el 
nivel angélico de actuación sobre el mundo: realizar obras que interesen a un número mayor de 
seres que lo que supone la acción desde el nivel individual. Pero los ángeles no son seres aparte de 
los hombres; son los servidores de los hombres -sus potencialidades, sus talentos (malakât; sing: 
malaka)- que han llegado a un determinado nivel espiritual, a un determinado grado de amplitud en 
el interés que tienen sus acciones, y por eso se han hecho señores de ángeles del nivel que les 
corresponda. E Iblîs es la tendencia del hombre a no ver la realidad tal y como es sino velada, y por 
ello no-integradora, no facilitante del camino hacia su unificación, dividida en forma de criaturas. 

El mulk no es algo substancialmente diferente al malakût. Como se deduce de la propia plasmación 
árabe de ambas palabras, el malakût es el mulk desarrollado. Lo que se encuentra potencialmente en 
el mulk se da en acto en el malakût. O, dicho de otro modo, el malakût es algo que está ya en 
germen en el mulk, integrándose el mulk en el malakût como -de alguna forma- la semilla está en el 
árbol que llega a ser. 

Si consideramos que Âdam fue el universo antes de verse a sí mismo como criatura por efecto de su 
“desobediencia”, o por decirlo con más claridad, si consideramos que cada uno de nosotros tiene 
posibilidad de hacerse con el universo entero en su desarrollo espiritual, nunca más veremos a los 
ángeles como seres externos a nosotros, sino como esa posibilidad que se nos da de ir haciéndonos 
con nuestro poder interior, que tiene su reflejo en un mayor poder exterior; son divinas seducciones 
que nos invitan a que las poseamos (malîk, poseedor), para que así poseamos el mundo entero y 
volvamos a ser el insân al-kâmil que fue creado. Integrar en nosotros (hacernos el Señor de) un 
nuevo nivel de ángeles se paga al precio de ir dejando la parte de nuestro nafs que nos limitaba, 
agigantándonos cada vez más sin otro límite que el que Allâh haya destinado para nosotros. 

“Te doy mi poder... y tú ¿qué me das a cambio?”, parecen decirnos los malâ’ika que nos rodean. 
“Los intereses pequeños de mi nafs”, contestamos. “Crece, entonces, toma nuestro poder y coge tu 
nuevo nafs”, nos dicen ellos, y desaparecen para dejar paso –cuando nos hemos habituado a esta 
nueva muda de piel de nafs- a un nuevo cuerpo de ángeles que comienzan a rodearnos para 
seducirnos a un nuevo crecimiento. 

En resumen, los malâ’ika sólo son “exteriores” al hombre en la medida que no haya llegado hasta 
ellos, que no haya conseguido todavía “hacerlos suyos”, y, por supuesto, en tanto que alguien se 
haya quedado detenido en el camino espiritual. Sin embargo, realmente, los malâ’ika son la 
dimensión interior del hombre, o, lo que es lo mismo, el modo que tiene el hombre (en su expansión 
hacia Allâh) de ir haciéndose con los hilos de luz que mueven el universo. 

Pero sólo Allâh sabe. 



Capítulo 3: La rebeldía diabólica desde la perspectiva del 
Tawhîd
El objetivo de este tercer ensayo, que deben dejar de leer todos aquellos que no estén protegidos por 
el secreto de Allâh, aquéllos que no formen parte del sirr de Allâh, es exponer cómo para la 
existencia de la Creación es fundamental la del Conocimiento; para la existencia del Conocimiento, 
la del Hombre; y para la existencia del Hombre, la de Iblîs. 

Para que nos entendamos, en un principio y con carácter previo a una explicación esotérica de lo 
que suponen estas imágenes propuestas por el Corán, partimos de que Iblîs es aquél que se negó a 
rendirse ante el hombre cuando éste fue creado, el Shaytán es el que le causó la expulsión de la 
Yanna, y los shayatines[11] son las manifestaciones destructivas con las que nos encontramos en la 
cotidianidad. 

Comencemos hablando de Iblîs... Según nos cuenta una tradición islámica -basada en el Corán- 
Iblîs es la creación secreta de Allâh. Desde un punto de vista esotérico puede decirse que Iblîs es lo 
que hace posible toda la Creación, y esto es así precisamente por hacer posible al hombre; Iblîs es 
esa invención de Allâh que permite que lo específico de una creación suya[12] -como es el hombre- 
sea considerarse separada del Todo. Iblîs produce con su negativa a rendirse ante el hombre un 
extrañamiento en la Creación. Hasta ese momento, en el proceso creador todo ha sido armónico, 
todo ha obedecido a Allâh pero de pronto surge una aparente desarmonía en el seno de la Creación: 
Iblîs se niega a obedecer a Allâh. En realidad, trataremos de explicar que tal desarmonía no es 
auténtica... ¡Es tan sólo que el Uno está dejando paso a la existencia de cosas opuestas en su seno! 

La clave para comprender este pasaje nos la da el propio Corán. Queriendo amortiguar el impacto 
de la verdad desnuda hemos dicho “Iblîs, con su negativa a rendirse ante el hombre”, y otros 
maquillan el concepto aún más traduciendo: “a servir al hombre”; pero realmente el Corán dice 
“con su negativa a postrarse en adoración (usyudû), su negativa a hacer suyûd ante el hombre 
(Corán 2:30-39). El texto sagrado nos presenta una doble cuestión -dos puntos aparentemente 
oscuros- que precisan de una explicación más profunda: 

Primero: Allâh, que todo lo puede, que todo lo sabe, y que no concedió libertad a otro ser más que 
-en todo caso y según algunos filósofos- al hombre, crea un ser como Iblîs, arrogante en esencia, y 
le ordena que haga lo que no está en su naturaleza hacer: postrarse. 

Segundo, y más importante: Allâh ordena a toda la Creación, incluido a ese ser incapaz de postrarse 
llamado Iblîs, que hagan suyûd -que sólo a Él le es debido; lo contrario es shirk- ante el hombre. 
Allâh ordena algo que más tarde va a constituir el único “pecado” del musulmán: el suyûd ante un 
ser que no sea Allâh. 

Muchos de los comentadores, desasosegados, tratan de esquivar este verbo irremplazable, usyudû, 
núcleo terrible de una âya[13] para la que apenas estábamos preparados: “Allâh les ordenó que 
hicieran suyûd ante el hombre”; y hablan de que -como obra suya que era el hombre- postrarse ante 
la obra era como postrarse ante el que la hizo. Pero esta explicación no nos sirve: sabemos con 
certeza que sólo Allâh debe ser objeto de suyûd. En una lectura superficial, Iblîs lo que hizo fue 
desobedecer a Allâh. En una lectura más profunda, fue sólo Iblîs esa parte de la Creación que no 
pudo soportar hacer suyûd ante algo que no lo merecía. El hombre creyó que era digno del suyûd de 
la Creación[14], pero un ser se negó a aceptar la naturalidad de este hecho. Esa negativa es esencial 
para el hombre: si Iblîs se hubiera postrado ante Âdam, el hombre habría sido confundido por Allâh. 
Sin cuestionamiento alguno a su poder, se habría creído el mismísimo Dios. 

Es, pues, lo que recibe Iblîs, más que una orden para ser cumplida, una orden para ser desobedecida, 



como si se le ordenara al agua que incendiara un leño. Ya veremos por qué, a Iblîs -más que 
ordenarle que se prosternara- se le pidió que exhibiera su incapacidad de hacerlo... ¿Por qué? Hasta 
donde podemos comprender, para que el hombre reaccionara ante esa escena. 

Desde aquel instante -entiéndase este modo historicista de hablar- entre las criaturas, ha habido 
siempre una que ha sido su perpetuo enigma, algo que es intuido por el hombre como una realidad 
que se resiste a ser controlada por él, pues -piensa el hombre en su simpleza- no lo pudo controlar ni 
el propio Allâh; de modo que ni siquiera abandonándose interesadamente a Allâh podría controlar 
esa realidad oscura que desobedeció al mismo Allâh. La naturaleza interna de ese ser que nunca se 
le ha sometido, que no se sometió a Allâh, es un reto a su orgullo, ya que éste desearía tener poder 
por sí mismo como lo tiene ese extraño ser, y un desafío a su inteligencia que querría no tener 
límites en el conocer la naturaleza de todo lo existente. Para el sufi, este ser abyecto que es Iblîs es 
como aquel líder mundial del Anarquismo de El hombre que fue jueves de Chesterton, que acabará 
siendo el Jefe de la Policía Mundial encargado en desactivar el Anarquismo. Por la existencia de 
Iblîs el hombre encontrará a Allâh, ya que Iblîs es lo único que no puede ser sometido al poder de 
ser alguno salvo al de Allâh. 

En ese suyûd de todo lo creado ante Âdam tiene su origen la idea del hombre de ser algo diferente 
del resto. Pero Iblîs -por voluntad de Allâh- le salvó, le salvó de creérselo completamente, 
permitiéndosele el volver a la fitra (a su naturaleza primordial) siempre que llegara a comprender la 
homogeneidad ontológica del mundo en la experiencia del tawhîd. Véase el asunto desde este punto 
de vista: Iblîs, al cuestionar este valor omnímodo que el hombre se da a sí mismo, se mostró como 
el último reducto de la Creación de sentido común. Su negativa vino a ser una especie de “¡El 
hombre no merece el suyûd!”[15]. Las razones que da Iblîs –sobre su constitución natural y la de 
Âdam-- tienen su propia interpretación, pero quedémonos por ahora sólo en su acción: no se postra 
ante el hombre. 

Consideremos, por otra parte, que Allâh no pidió a las criaturas que se postrasen: se lo ordenó; 
sabemos que la orden de Allâh es creadora de existencia. ¿Es este caso una excepción?... 
Contemplemos por un momento el absurdo de que la negativa de Iblîs -su voluntad- valga tanto -o 
más, en términos ontológicos- que la orden de Allâh, puesto que la negativa de Iblîs prevalece a la 
orden de Allâh... ¿Tendría esto el menor sentido de no ser porque Iblîs no es sino una imaginación 
creada por Allâh, un recurso para hacer posible que lo Uno Único -sin partes ni determinación- se 
manifieste? Realmente, ni Iblîs desobedeció ni existió ni existe. Sólo existe Allâh: sólo Allâh es real 
en términos absolutos. Iblîs fue esa primera ficción de desobediencia -de un ser a Él- que Allâh puso 
en escena ante un único espectador: el hombre. Sólo hay que observar que mientras no es creado el 
hombre, Iblîs no aparece en el relato del Libro. En adelante, Iblîs habría de vivir tan sólo en el 
corazón del hombre. No es -nunca fue- un ser concreto, como sí lo son el resto de los vivientes. El 
hombre debía ser como es, una criatura que cree que puede ser real algo que no sea Allâh, y para 
ello debía asistir a un espectáculo absurdo y extraño, a saber, que una de las criaturas de Allâh con 
su propio poder se enfrentara al poder Omnipotente de Allâh y lograra no sometérsele. Esto no tiene 
el menor sentido, si se piensa bien. Fue con esa impresión, ese mazazo en el corazón del hombre 
causado por una simulación de desgajamiento en el seno de lo Uno, por una apariencia de discordia, 
que se corrió un velo entre Allâh y el hombre, y se hizo posible el Conocimiento en el Cosmos, 
haciendo que el hombre sintiera que había seres que de verdad existían individualmente, con 
voluntad autónoma (independiente de Allâh), que podía haber contrarios conformando todo el 
mundo de la manifestación, y de este modo quisiera conocer no sólo a todos aquellos seres que no 
formaban con él una unidad, sino también a sí mismo. 

Si sólo fuera Allâh, no habría Creación, pero tampoco existiría el Conocimiento. Por eso, la 
Creación es esencial para el Creador, porque es fundamentalmente la actualización de la 
consciencia de Allâh, es decir, el acto gnoseológico de Allâh; un acto que para que se produzca es 



necesario el mundo. En la acción de descorrer velos, es Allâh -y sólo Él- el que sabe de Sí 
mismo[16]. 

Con el artificio de Iblîs, Allâh plantea al hombre una prueba: primero le da cuenta de su dignidad, 
no igualada por la de ser vivo alguno de la Creación ni potencia celeste, ordenando a todos que se le 
sometan: en esta distinción que hizo Allâh de Âdam al crearlo tiene su fundamento la idea del 
hombre de considerarse substancialmente diferente -y mejor, en términos absolutos- que el resto de 
la Creación. Más tarde, en la Yanna de Âdam y Hawwa, el hombre prueba a desobedecer a Allâh 
como viera hacer a Iblîs, con ese poder de no reconocer a Allâh que ha visto en Iblîs, y eso será lo 
que definitivamente le ocultará -a sus propios ojos- su fitra. Sin embargo, frente al planteamiento 
cristiano, el Corán no se ceba en esta actuación inicialmente desafortunada del hombre, porque si 
Iblîs fue fiel a la naturaleza arrogante con la que había sido concebido, el hombre fue fiel a la 
naturaleza ignorante con la que había sido dado a luz. Su desobediencia fue sencillamente una 
muestra de que el velo había sido -manifiestamente ya- extendido sobre lo creado: la desobediencia 
del hombre no es culpable porque se basa en su ignorancia, y la razón de su ignorancia es su 
conciencia de ser diferente del resto, su verse a sí mismo como criatura y no como parte indivisible 
de un Todo: pero será justamente esta conciencia de criatura la que exigirá de él nada menos que la 
búsqueda del Conocimiento, razón última de la Creación[17]. 

El hecho de la salida del hombre del Paraíso, sombra protectora, tiene una significación particular 
desde el esoterismo islámico: Cuando Âdam sale del Paraíso sabe del día y la noche, sabe de las 
criaturas (dicen las tradiciones más antiguas que han llegado hasta nosotros), porque en el Paraíso 
no había más que sombra que posibilitaba la vida a resguardo de la luz cegadora del exterior[18]. La 
salida del Paraíso es el nacimiento del hombre, la hominización, la salida del útero, como su muerte 
es la vuelta a Allâh. 

Tras ese acto de desobediencia de Iblîs a Allâh, cuyo objeto es hacer que el hombre perciba el 
mundo como pares de opuestos, vuelve a ser Iblîs -a través del Shaytán- el que logra con sus tramas 
dar a la especie humana los límites naturales con los que la conocemos: el hombre ya había sido 
creado por Allâh, pero no como conocemos al hombre, sino “desconocedor del bien y del mal”, es 
decir, sin conciencia de sí, y por tanto no era más que materia de hombre. Lo específico del hombre 
es justamente su conciencia de estar separado del resto de la Creación, ser diferente del Todo, y, por 
ello, poder pensarlo; y esta conciencia surge desde ese otro “acto de desobediencia a Allâh” que es 
el comer del fruto prohibido. El acto de ser sacado de la protección del Paraíso -en donde se era sin 
conciencia de ser- significa el nacimiento del hombre, del hombre de verdad. El hombre, tal y como 
es reconocible en el mundo de la Manifestación, es a partir de que sale del Paraíso; de lo cual se 
deduce legítimamente que Allâh ha utilizado a Iblîs-Shaytán para que el hombre sea. La naturaleza 
con que el Âdam llega a la Historia no era la que tenía en la luz de Allâh, ni en la sombra dulce del 
Paraíso, sino la que tiene a partir de que deja de estar revestido de luz (en la nûrâniyya) y se viste de 
“piel” (’adam) hecha a partir de “barro” (âdîm). 

Sobre esta cuestión, el material con que se hace el cuerpo de Âdam -el barro- convendría decir algo 
más, pues es el motivo que da Iblîs para no sometérsele. Iblîs argumenta que él está hecho de 
fuego[19], no viendo en Âdam otra cosa que el barro que delimita su forma externa. No puede ver 
la luz que alberga su corazón. Por eso, porque se mueve dentro de lo fenoménico tomado como 
realidad absoluta, no se postra. Y ésa será también más tarde la razón de que obre como inspiración 
en el pecho del hombre por hacerle ver que los fenómenos son la realidad. Es Iblîs el que hace que 
el hombre que no sepa ver más allá de los fenómenos no se postre. Esa es su herencia; ése es su 
legado al hombre: “El mundo es lo que parece”. Frente al legado de Iblîs, el Corán nos recuerda: 
“Allâh es el Evidente y el Oculto”. Ni sólo el Oculto, ni sólo el Evidente. 

Trascendamos, pues, la idea de la que partimos de Iblîs como un ser cuyo poder en el principio se 



enfrentó al de Allâh, y dejemos de lado la idea del Shaytán como lo que indujo al hombre en la 
Yanna a repetir la rebeldía contra Allâh que vio en Iblîs, y comprendamos ambas figuras como lo 
que son, ejemplos -amzila[20]- que nos propone el Corán para “impactarnos” con ellos, símbolos de 
eso que dentro del corazón humano tiende en cada instante a no postrarse ante su Creador. Porque, 
se llame Iblîs o Shaytán, no es otra cosa en realidad que ese espacio de nuestro corazón que no 
quiere someterse a lo que ordena Allâh: Iblîs está dentro de nosotros; de alguna forma -ya veremos 
cómo- pretende separarnos de Allâh, ciertamente, pero también haciéndonos ser lo que somos, esa 
especie animal que tiene la responsabilidad del Conocimiento. No importa cuánto pretenda Iblîs 
separarnos de Allâh, cuánto luche por que no lo adoremos, mientras a diario nos postremos 
(también físicamente) ante Allâh, mientras nos comportemos como siervos (de ahí la importancia de 
no descuidar la `ibâda)[21]. Iblîs no tiene poder sobre el hombre, más que el poder que el hombre le 
conceda sobre sí mismo. Su trabajo es hacer que aparezca dividido lo que realmente está unido. Si a 
Allâh no lo cubriera el velo, si lo viviéramos en su unicidad, si sintiéramos a Allâh tal y como es, 
desapareceríamos. Lo que nos hace posible es que nos creamos separados: justamente Iblîs es eso 
por lo que consideramos que Allâh es algo frente a nosotros, algo que podemos obedecer o dejar de 
obedecer: Iblîs es lo que hace que creamos que somos diferentes a lo que adoramos. No sería 
posible ser ‘abd (siervo) sin considerarse diferente al rabb (Señor) ante el que uno se postra. Y, en 
este sentido, Iblîs es nuestra protección, porque sin ese velo entre nosotros y Allâh no existiríamos. 
Por tanto, Iblîs, que es un susurro permanente en el corazón humano que te hace pensarte distinto 
del Todo, no es algo que te impida la vuelta a Allâh, mientras tú no te postres ante Iblîs. No es un 
Señor del Mal, sino una pieza más del mecanismo de la existencia. Su razón de ser es hacer que te 
pienses como algo diferente del objeto de tu búsqueda, como algo diferente del objeto de tu 
Conocimiento, y por consiguiente está puesto ahí por Allâh para servirle del modo en que lo hace. 
Sirve a Allâh con su naturaleza separadora de la realidad. De verdad, realmente, hemos visto que 
Iblîs no “separa nada”, pues no tiene poder alguno y ni siquiera es; sólo es eso que en nuestro 
corazón es afectado por la ilusión de la separación para que sea posible el mundo. Cada ser del 
mundo es posible porque preserva su parcela de “yo” frente al resto. Eso es Iblîs. Y, en ese sentido, 
el nafs es la organización básica del cosmos, sin lo que el cosmos se nos mostraría como un 
continuum invivible, lo que es tanto como decir que no sería mundo, sería Allâh en su Unicidad 
reductora de todo a Sí. ¡Iblîs es el velo de Allâh, gracias al que el mundo es! Sin Iblîs, no se podría 
concebir otra cosa que la Unicidad absoluta y reductora de todo a sí mismo que es Allâh. No habría 
mundo, puesto que no puede haber nada junto a Allâh. Lo que hace posible el mundo -la apariencia 
de existencia de las cosas- es que Allâh esté velado. Pero este velo no es nada radicalmente 
diferente de lo velado. Allâh es lo velado y es el velo. El velo es el modo en que Allâh hace posible 
que exista el mundo. Evidentemente, si sólo Allâh es al-Haqq, Lo verdadero, si sólo Él es real, el 
velo es parte de Allâh, luego Iblîs forma parte de Allâh. 

Somos conscientes de lo incómodo que puede ser lo que estamos diciendo para quien no esté 
preparado para comprender lo que significa hasta sus últimas consecuencias el tawhîd de la 
Creación: supone que Iblîs no es algo opuesto a Allâh, más bien -al contrario- es algo con lo que 
Allâh crea el mundo y, en concreto, al hombre. Iblîs es necesario para que el hombre exista y es 
necesario que exista el hombre para que, en su intención de vuelta a Allâh, Allâh se conozca a Sí 
mismo. No es que Allâh “necesite de Iblîs” para crear al hombre, ni “necesite del hombre” para 
crear el Conocimiento, porque ni la necesidad ni la contingencia son categorías aplicables a Allâh 
sino a lo manifestado. Es más bien que Iblîs es el mecanismo de Allâh con que Allâh crea al 
hombre, y el hombre -con su vuelta a Allâh- es ese recurso creado por Él para conocerse a Sí 
mismo. El hombre, al considerarse distinto del resto, al no saberse en la fitra, por efectos del Iblîs, 
tiene una necesidad de conocerse que no tiene el resto de lo creado; y puesto que desconectado de 
su Creador el ser humano no se comprende a sí mismo, al conocerse el hombre, conoce a su Señor. 
Pero ahí no queda la cosa: lo más tremendo -lo que nos hace temblar- es que al conocer a su Señor, 
su Señor se conoce a Sí mismo. 



Alguien puede plantearse que estoy negando la materialidad -corporalidad, exterioridad- de lo 
shaytánico, remitiéndolo al fondo de la conciencia. Nada más lejos de mi intención. Afirmo con 
rotundidad que lo shaytánico adopta formas, más efímeras o más estables, actuando 
destructivamente sin dar lugar a la menor duda acerca de su presencia efectiva y terrible en la 
Creación. Desgraciadamente, no es sólo una posibilidad de la conciencia humana, es una realidad 
histórica, social, política, económica, intelectual... No basta con ignorarlo para hacerlo desaparecer, 
porque “está ahí fuera”, en el mundo, haciendo Historia (los más execrables capítulos de la 
Historia), produciendo hambrunas, torturas, talas masivas, contaminación, asesinatos, guerras, 
enfermedades, masacres...[22] 

Iblîs el Shaytán está dentro del corazón, sugiriendo la distinción entre lo real, y los shayatines están 
fuera, son encarnaciones puntuales de Iblîs el Shaytán, cuyo resultado es destructivo para el 
hombre; lo shaytánico es todo aquello que trata intencional y gratuitamente de destruir al hombre. 
Iblîs el Shaytán es el “príncipe de los shayatín”. Éstos adquieren unas formas u otras del cosmos, 
del cual Iblîs el Shaytán es un principio elemental. Ya sabemos que lo propio de lo shaytánico es el 
placer de la destrucción de “lo otro”, pues bien, sin Iblîs el Shaytán ningún ser humano sentiría 
placer en la destrucción de nada. Lo shaytánico es posible siempre que haya quien se crea separado 
del resto para destruir algo que no considera que tenga nada que ver consigo mismo: ésta es la obra 
de lblis el Shaytán. 

El mundo en que se mueven los shayatines -al hamdulil láh- nos es extraño y ajeno; pero intuimos 
que obedece a dictados secretos del Señor de los Mundos, que -como es lógico- no acertamos a 
comprender. Sabemos poco de este mundo de la manifestación shaytánica en la cotidianidad. 
Constatamos, por ejemplo, que aquellos seres humanos que han sido desposeídos de su nafs (o los 
que aún no lo han construido) no entran en el campo habitual de la destructividad humana: los 
bobos, los locos, los niños... los que abandonan por completo su nafs están protegidos, porque esa 
ausencia de nafs que muestran desarma nuestra capacidad de destruir. Eso nos da claves para una 
perspectiva esotérica acerca de lo shaytánico. Olvidemos por un momento que existen seres que han 
llegado a asumir en sus naturalezas todo lo que nos parece abominable, no planteemos el mundo 
shaytánico lejos de nosotros, sino en nuestro propio interior, en nuestras acciones, y nos daremos 
cuenta de que cualquiera de nosotros puede ejecutar una acción shaytánica, es decir, destructiva de 
lo humano. El objeto de las invectivas del shaytán que hay en nosotros mismos es el nafs de los 
demás[23]: resulta que un shaytán trata de destruir todo límite con que el hombre frene su ser 
-experimentarse- en Allâh, todo aquello que da más realidad a su “nafs” que a Allâh. Es, pues, un 
shaytán, con su permanente llamada de atención al universo en guerra en que nos sitúa dar realidad 
absoluta al “nafs”, un siervo que sirve a Allâh. El que se considere algo frente al Todo actúa a veces 
como shaytán, destruyendo a otros “nufûs”[24] que entiende que le hacen más o menos dificultosa 
la existencia: “tu muerte es mi vida” que decían los latinos. A su vez, el que se considere algo frente 
al Todo está pintándose a sí mismo una diana en el corazón hacia la que los otros “nufûs” tenderán 
sus arcos. No hay “nafs” que soporte la existencia de otros “nufûs”. El “nafs” tiende a expandirse 
hasta ser el único “nafs”; decía Hobbes: “Yo tengo por naturaleza derecho a todo”, y Max Stirner: 
“Yo, el Único y mi propiedad”. Y lo cierto es que ese principio en la Naturaleza, por el que el “nafs” 
tiende a abarcar todo lo que pueda, es –según vimos en el primero de los ensayos- ilâhico: al final 
del proceso de una verdadera expansión del “nafs” -y no de una destrucción del mismo a base de 
destruir su exterior expandiéndose-, cuando no exista otra cosa que tu “yo”, sólo entonces podrás 
decir “Yo”, pero será Allâh el que lo diga y no tú, como decía un sabio sufi: “No digas “yo” hasta 
estar inmerso en Allâh”. 

Es por todo ello que los íntimos de Allâh (los awliyâ[25]) son objetivo primordial de la 
destructividad shaytánica, pues sus nufûs -como se explicó en su momento- no sólo existen sino que 
son extraordinariamente gigantescos, consistentes, integradores de la realidad, y en permanente 
tensión por hacerse cimiento del Universo. Para destruir a un santo musulmán es precisa una 



confabulación de shayatines, de hombres entregados en cuerpo y alma al principio de la destrucción 
de la existencia; no basta con que una sola criatura saque su parte shaytánica en un mal momento. 
Paradójicamente, el efecto último no sólo no es desestabilizador en absoluto de la existencia sino 
que, como cuando rompemos un espejo obtenemos cientos de ellos, el resultado del asesinato de un 
walî es la multiplicación de la luz; en este sentido los shayatines son usados para que la luz se 
difunda, que no otra cosa que luz es la estructura del Universo, luz trenzada por el Amor que 
llegado su tiempo no puede contenerse en un solo cuerpo de hombre o mujer[26]. 

En resumen, sin Iblîs el Shaytán sería tan inconcebible separar al hombre de la fitra y enfrentarlo a 
los demás hombres -haciéndolos actuar como shayatines-, como su misma aparición en la escena de 
la Creación y la adquisición definitiva de la naturaleza que es la propia de su especie. Porque el 
hombre es esencialmente eso: una pulsión dentro de la Creación de no considerarse parte de esa 
Creación. El musulmán está convencido de que todo lo creado sirve a Allâh; tanto Iblîs como los 
shayatines están al servicio de Allâh, aunque no siempre comprendamos el servicio que hacen a su 
Creador. Pero los musulmanes no juzgamos la Creación. Nos abandonamos a ella con la completa 
seguridad de que nada -¡nada ni nadie!- escapa al poder de Allâh. Los shayatines hacen lo que hacen 
-son consecuentes con las naturalezas con las que han sido creados- por voluntad de Allâh, Creador 
de todo tal y como es, y al que no se sustrae el ser de nada de lo que existe. “Yo sé lo que vosotros 
ignorais”, contestó Allâh a los malâ’ika que cuestionaban la necesidad de que fuera creado el 
hombre. Allâh sabe la necesidad que el cosmos tiene de la existencia del hombre, aunque algunos de 
los malâ’ika pensaran que sólo era algo “que crea el desorden”, porque el desorden es el fruto del 
“nafs” pero sin el “nafs” que nos crea la ilusión de ser algo diferente del resto no sería posible el 
Conocimiento; Allâh sabe la necesidad de la existencia de los shayatines, que destruyen la vida para 
que la vida sea posible (como ocurre con las células de nuestro cuerpo, que podemos regenerarlas 
porque mueren las anteriores); los shayatines, una invitación permanente a dejar de considerar real 
al “nafs” y a que nos abandonemos de una vez en Allâh, y sobre todo una invitación continua a 
dejar de juzgar lo creado (que es al fin y al cabo un juicio sobre su Autor), y Allâh sabe la necesidad 
de la existencia de Iblîs el Shaytán, auténtico velo de Allâh entre Él y esa criatura que buscando 
conocerlo Le hace conocerse. 

Pero sólo Allâh sabe. 

Capítulo 4: «Allâh» y «Mundo» en el acto creador
Por último, y a modo de conclusión de estos breves ensayos, hemos estado pensando -porque se nos 
ha dado un corazón para eso- en la versión exotérica de la Creación del mundo, y hemos 
comprendido que su verdad debe integrarse en una verdad más amplia, que hemos tratado de 
formular en estas líneas, Allâh ta`âla ilumine nuestro entendimiento. 

En ocasiones, se nos ha tratado de explicar ese milagro incomprensible que es la emergencia del ser 
(min ‘adam) con el simple argumento de que Allâh le ordena que sea con una palabra, “kun” (“¡Sé 
(tú)!”). Esta explicación nos hace peligrosamente fácil el considerar al mundo como una cosa 
hecha por Allâh, y esto sería uno de los mayores errores que podría cometer cualquiera que desee 
sinceramente sumergirse en el océano del tawhîd... De alguna forma, lo que ha llegado hasta 
nosotros -no exento de contaminaciones cristianas de la versión de la Creación- es la intuición de 
que Allâh se dirige a la nada y le ordena que sea. Pero -y somos conscientes de que nuestra objeción 
puede parecer infantil, si bien nadie podrá alegar nada contra su lógica, la demoledora lógica con la 
que razonan los niños- la nada no puede obedecer. En la situación propuesta está sólo Allâh, la 
Unidad absoluta y perfecta en soledad. Nada hay junto a Él. Entonces, pues, ¿cómo podría 



interpretarse -siempre en clave esotérica- esta primera palabra (“kun”) que -entiéndase- sale de la 
boca de Allâh? 

Se nos ocurre que tal vez este verbo creador del mundo, “kun”, sea una palabra que Allâh se dirige a 
sí mismo y no al cosmos -que todavía no es- ni a la nada -que no puede oír ni obedecer. Que sea el 
resultado de un instante de gozosa, aceptada y necesaria expresión de que ocurra en nosotros lo 
inevitable. Como cuando decimos a un poema que en plena noche no nos deja conciliar el sueño 
(porque necesita ser escrito): “¡Sal ya de una vez!”. Se trataría de una expresión dirigida a eso que 
puja por salir de nuestro interior y tratamos de contenerlo hasta que no podemos controlar su 
necesidad de salir al exterior, de manifestarse. También comparable a cuando, al principio de una 
historia de amor, no queremos aceptar nuestro propio sentimiento, y lo pretendemos ocultar incluso 
a nosotros mismos, pero eso que sentimos va creciendo y creciendo en nuestro interior hasta que 
nos hace reconocer que es real, que está ahí, que es una certeza incuestionable: y dejamos que se 
muestre. La palabra en este caso sería la expresión de un sentimiento, no un mandato. Lo que sería 
creador -y ya veremos que también es “criatura”- no es la palabra sino el sentimiento de Allâh. 

Vamos a trabajar sobre esta intuición y si finalmente resultara que nos bloquea el acceso al mundo, 
a la vida, la rechazaríamos de plano. Si, por el contrario, facilitase nuestro camino de inmersión en 
Allâh, nuestro corazón nos la confirmará como cierta. 

Así pues, intuimos que, llegado un momento, Allâh no puede contenerse en sí mismo y se despliega 
con la forma de lo creado. Para darnos cuenta de esta verdad, la expresión árabe es reveladora: El 
wuyûd (la existencia) es el fruto del yud (la extroversión) de Allâh. El mundo surge como una 
explosión desde el centro de Allâh, y llega hasta la aparición de la conciencia, que es conciencia de 
hombre. Decir “hombre” es decir “pérdida natural del recuerdo de Allâh”: el llegar a insân (ser 
humano) supone un nisiân (olvido) de su relación con el Todo, y a esto es a lo que el exoterismo de 
las religiones ha llamado “naturaleza caída del hombre” o “pérdida de la fitra”. Aunque las 
consecuencias del tratamiento cristiano y el musulmán de la cuestión distan entre sí tanto como 
pueda imaginarse, en ambas, la existencia es sentida por el ser humano como un exilio de la 
divinidad y su naturaleza específica como la nostalgia de Él. “Hemos sido creados para ti y nuestro 
corazón está inquieto hasta que descanse en ti”, decía Agustín de Hipona. Y nuestro amado Profeta 
manifestó: “Hay momentos en los que nada me sacia excepto Allâh”. Esta “conciencia de 
separación” del hombre respecto de Allâh, que no separación real, es tan necesaria cosmos como 
cualquier otra cosa de las que han llegado a la existencia. Porque la vuelta al centro es parte del 
mecanismo con el que el Todo se hace consciente de su unidad, el espejo en el que se mira Allâh, al 
cual sin la posibilidad de la Creación le faltaría algo sustancial como sucede con un “ojo que todo lo 
puede ver excepto a sí mismo”[27]. Como nos dice el célebre hadiz: “Yo era un tesoro escondido y 
quise ser conocido, y creé el mundo, y por mí fui conocido”. Esta “nostalgia de Allâh” con que nace 
lo que ha llegado al ser, esta necesidad de retorno, es la que ha creado las religiones a lo largo de 
toda la faz de la tierra. (Por eso todas son “verdaderas”, porque todas son caminos de vuelta al 
origen). Recorrer estos caminos es el modo humano de hacer la acción del tawhîd, de contribuir a la 
unidad del Todo. 

Por tanto, podríamos afirmar –para escándalo de quien no siga nuestra argumentación hasta el final- 
que el mundo es necesario para Allâh. Esta aseveración complica las cosas, o contribuye a 
aclararlas, dependiendo de la sinceridad con la que estemos en el camino del Conocimiento: 

Ante todo, el mundo es necesario para Allâh porque no es algo substancialmente diferente de Él, y 
esto que afirmamos no es Panteísmo, ya que no estamos diciendo que el mundo sea Allâh. Escribía 
el Shaij al-‘Alawî que el mundo era una esterilla y Allâh el esparto de la esterilla. La esterilla es el 
modo de trenzarse del esparto. E Ibn ‘Ayîba nos recuerda la metáfora siguiente: Allâh es el 
sustantivo y el mundo el adjetivo, y al igual que un adjetivo no puede existir sin algo que calificar, 



un sustantivo alude a una realidad que -para existir- tiene que ser de algún modo. No es necesario 
que “la montaña” sea “grande” o “pedregosa” o “verde” o “nevada”, etc, pero sí es necesario que 
tenga algún modo de ser para que sea montaña. Podemos aportar aún un ejemplo más del ámbito de 
la experiencia sufi: Allâh es la tinta y el mundo es la escritura; la escritura es el modo de expresarse 
la tinta, pero la tinta para ser significativa –para decir algo- debe expresarse mediante letras. 

Si vemos el mundo como algo en frente de Allâh, nunca comprenderemos la necesidad que tiene 
Allâh de él; en ese caso, para nosotros, sólo cabrán dos opciones: o ver el mundo como un sujeto 
pasivo de la acción de Allâh, desgajado de Él, obra dejada ahí por su Hacedor, que para nada la 
necesita, o, al contrario, explicar el acto creador como un suceso en el que Allâh es sujeto paciente 
de esa necesidad que siente de que exista el mundo. Ambas posturas nos llevan -a nuestro juicio- a 
la pérdida de la noción de realidad: La primera acaba en la Historia de la Filosofía Occidental 
generando el sentimiento teológico del Deus otiosus; la segunda llega más allá, al Deus sive 
Natura[28]. 

Y lo cierto es que cabe una vía intermedia. Respecto a ese desplegamiento en forma de mundo de 
que hemos hablado hasta ahora, habría que afirmar con rotundidad, librándonos así de la acusación 
de Panteísmo, que el mundo sale de Allâh no como el agua desborda el aljibe que trata de 
contenerla sino como un sentimiento sale de un corazón. 

Tratemos de explicar esto último. En una primaria comprensión de la idea de la Creación se ha 
dicho –desde el exoterismo islámico- que el mundo es una obra de amor de Allâh, que todo lo que 
llega a la existencia llega por la rahma de Allâh[29]. Y nos parece esta intuición correcta, ya que 
incluso -en la expresión árabe- “cosa” (shai´) y “querer” (shâ’a) son palabras de la misma raíz. La 
cosa es una voluntad que persiste en el tiempo, y no hay voluntad salvo la de Allâh. Desde una 
comprensión más profunda –esotérica- de esta verdad, puesto que -como hemos visto- Allâh no es 
un ser separado del mundo ni un añadido a la existencia, podría decirse que el mundo es obra del 
sentimiento creador del corazón de Allâh. Pero no constituyéndose en algo aparte del Creador (de 
modo que tengamos -al final del proceso creador- una realidad dividida entre Allâh y el Mundo). No 
es esto. Más bien el mundo es un sentimiento de Allâh que se hace cosa, un sentir que cristaliza: 
puro amor que toma cuerpo de realidad. El mundo no es Allâh, como un sentimiento no es el 
corazón que lo sintió. Pero el mundo pertenece a Allâh, salió de él y a él retornará cuando el calor 
del corazón que le ha dado el ser y cuya lejanía le ha permitido materializarse, lo derrita. 

Si no nos dejamos atrapar por el velo de la temporalidad, comprenderemos que esto no sucedió en 
un momento in illo tempore. El mundo es pura expresión de ese corazón que lo crea en cada 
instante. Al igual que “el mundo sale de Allâh como un sentimiento sale de un corazón”, puede 
decirse que existe mientras está siendo sentido por ese corazón. Es ésta la razón por la que el 
tasawwuf[30] ha hablado de “la creación continua” (al-jalq al-yadîd). No basta con ese primer acto 
creador que nos revela la parte exotérica de las religiones. El mundo debe ser “sentido” por Allâh en 
cada instante para no desaparecer por completo. 

En resumen, lo existente, lo creado, el cosmos, no es lo querido por Allâh, sino el querer de Allâh. 
En esta afirmación reside, a nuestro juicio, la clave dada desde el tasawwuf que resuelve el enigma 
al que la Filosofía Occidental ha dado vueltas sin acertar a cortar su nudo gordiano. Cuando esto se 
comprende, el mundo pasa de ser una cosa a ser expresión de lo sagrado. En el mejor de los casos, 
pasa de ser “una cosa hecha por Allâh” a ser rahmatullâh, rahma de Allâh que se actualiza en cada 
instante, y por tanto absoluta hierofanía. Con esta comprensión, el universo se transforma ante 
nosotros en un cosmos sagrado en el que debemos actuar según las leyes que lo rigen, 
armonizándonos con él, sin alterar el orden natural de las cosas, sin hacernos notar, “como una 
hormiga negra en una piedra negra en una noche negra”. 



Pero sólo Allâh sabe. 

Notas 

[1] Nos referiremos a "nafs" como nombre masculino, tal y como se usa habitualmente en los ambientes islámicos en España, aunque en árabe sea nombre 
femenino: "la nafs". 

[2] Tenemos por cierto que el tawhîd no es una doctrina –“la doctrina de la Unicidad divina”- sino una acción incesante de todo lo que existe hacia su Señor –“la 
reunificación de los seres mediante la unión de cada uno de ellos a su fundamento más íntimo, una realidad que es común a todos ellos”-. 

[3] Dentro de los dichos del Profeta -hadices-, los que la tradición ha denominado "qudsíes" son aquellos que por su temática especialmente trascendente tienen 
valor de Revelación, a pesar de que nunca se incluyeran en el Corán. En muchos de ellos Allâh habla en primera persona. 

[4] Gran Comentario Bíblico Sefardí. 

[5] También en los hadices qudsíes en el Islam se habla de un árbol de la Yanna cuya sombra tarda un jinete en recorrerla cien años. 

[6] Su "par". La expresión árabe no utiliza el femenino çauÿÿat, ya que es una formación moderna sobre el tradicional çauÿ. 

[7] Ésta es la interpretación del "hagamos al hombre" que da Meam Loez (p. 134). 

[8] Hawwah, sospechosamente parecido al acadio awa (madre), al parecer del sumerio ama (madre). 

[9] "Os hemos creado a partir de una sola nafs", dice el Corán. 

[10] "Hacer suyûd "es adoptar la característica posición de los musulmanes haciendo la oración de poner la frente en la tierra en señal de completa sumisión. 

[11] Plural castellanizado de shaytán. 

[12] Por una mayor comodidad en la exposición y una mayor comprensibilidad del discurso, vamos a partir del concepto exotérico del hombre como criatura y 
Allâh como Dios personal. 

[13] Versículo coránico. 

[14] La orden literal fue dirigida a los malâ’ika, al malakût, entendiendo por él el espíritu de todas las cosas, sobre las que al hombre se le concedió tasrîf 
(Dominio sobre la realidad). 

[15] Comenta uno de los maestros en taqiya: “Así es, desde el punto de vista de las apariencias, de Iblîs, referido a cada hombre empírico. Referido al insân al 
kâmil, a la gloria del cuerpo que Allâh le restituye al hombre al remitirlo a la perfección humana, desde el punto de vista del tawhîd, sí que lo merece, y por eso la 
voluntad divina de que se le haga suyûd y la obediencia angélica a esa orden, a ese orden natural de la Manifestación”. 

[16] Comenta uno de los maestros en taqiya: “Y si nos atrevemos a decir que el conocimiento humano es una parte (o un modo del conocimiento) que lo Real tiene 
de lo Real, ¿por qué no solemos decir que la voluntad humana asimismo conforma la voluntad del Único Absolutamente Real, que toma su propia realidad como 
objeto sobre el que ejerce su voluntad? No se trata de endiosar a cada hombre empírico, sino de que nuestros malâ’ ika hagan suyûd a la creación perfecta de 
Allâh, a ese Âdam coránico, a ese ser de penunbra que participa de la luz divina y de la sombra protectora del velo que es Iblîs; es decir, que posee esa doble 
naturaleza divina y “humana”, modelo original y meta a realizar por cada ser humano”. 

[17] Comenta uno de los maestros en taqiya: “Conocimiento: metáfora de la realización, de la asunción de toda la realidad que somos; otras metáforas: amor, 
felicidad, retorno, extinción (de lo efímero), salvación... 

[18] Nótese que el verbo Yanna significa "oscurecerse", y el término yunna "escudo", lo cual nos lleva a entender esa Yanna como un jardín con todas las 
características de un oasis en medio del desierto. 

[19] El fuego es luz que ya no crea existencia sino que la destruye. 

[20] Plural de mizâl. El Corán habla de "impactar con ejemplos". 

[21] Los ritos de la vía. El más cotidiano de los cuales es el salât, el acto de adoración que se repite cinco veces al día, cuyo núcleo es el suyûd. 

[22] Comenta uno de los maestros en taqîya: “Precisamente por estar en el fondo de la conciencia separativa, lo shaitánico se manifiesta con tanta facilidad “ahí 
fuera”, en el campo de actuación de la conciencia; el mundo es parte de la conciencia, o son coextensivos; en cualquier caso, el conjunto de cosas, lo manifiesto, la 
conciencia, todo eso, por innumerable que fuera, sólo son un punto del espacio infinito de Allâh”. 

[23] Obsérvese que, a fin de cuentas, la misión de los malâ’ika (declarada en el ensayo anterior) - a saber, que abandonemos nuestro nivel de nafs- y la misión de 
los shayatines -violentar, conmocionar, destruir el nafs de los demás- es básicamente idéntica. Las diferencias son que los primeros nos invitan al abandono de 
nuestro nivel de nafs y nos premian con poder si lo hacemos, y los segundos sólo comienzan a actuar -¡desde nosotros!- ante nuestra negativa a continuar el 
proceso de vuelta a Allâh. Lo angélico debemos incorporarlo a nosotros para seguir creciendo, lo shaytánico lo ejecutamos desde el momento en que rehusamos 
abandonar unos límites concretos de nafs. Desde siempre, el exoterismo ha expresado esto mismo, haciéndonos conscientes de que si no nos dejamos seducir por 
los ángeles, actuamos según el Shaytán. 

[24] Plural de nafs 

[25] Plural de walî. 

[26] Dedico estas palabras a mi hermana Sabora Uribe, la paz sea con ella. 

[27] En metáfora de Gñanesvar (o Jñânesvara) (1275-1296), santo-poeta de Maharashtra. Escribió el Amritânubhava ("Disfrute del néctar"). 

[28] Deus otiosus: En el principio, Dios hizo el mundo, el cual ya desde entonces funciona por sí mismo relegando a su Hacedor al papel de "Dios ocioso". 

Deus sive Natura: Célebre frase de Spinoza que identificaba "Dios" y "la Naturaleza". 

[29] Rahma: "amor divino que da y mantiene la existencia". 

[30] Tasawwuf: Sufismo. 
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Introducción: La lectura de la revelación progresiva
Introducción por José Manuel Martín Portales 

El descubrimiento de un Todo inabarcable en la raíz misma de cada latido de la vida produce en la 
conciencia una deconstrucción progresiva, hasta que de las ruinas de la vieja lógica emerge un 
nuevo equilibrio. 

Que Allâh sea Uno y que dentro del Uno exista una “tensión de unidad”, una tensión de 
reunificación, por el hecho de que precisamente lo que es Uno se haya manifestado, se haya 
proyectado en Creación, nos pone en guardia sobre la intuición radical de la existencia tal como 
nosotros la concebimos: la existencia no es más que aquello que está ocurriendo en el Uno, la 
“vida” del Uno. Desde esta intuición queda superada toda antropomorfización de Dios, pero incluso 
queda superado todo concepto de Dios. De igual manera queda superada toda intencionalidad de 
entender una tradición espiritual frente a otras tradiciones espirituales. Allâh (el Dios de los 
musulmanes) se manifiesta a la conciencia como un anticoncepto de Dios. De igual manera que 
Amor (el Dios de los cristianos) también se presenta como un anticoncepto de Dios. De Allâh sólo 
se sabe que es acción pura. De Amor sólo se sabe que es relación pura. Trabajando desde estos 
anticonceptos no se puede de ninguna forma desarrollar un pensamiento conceptual. No se puede, 
en rigor, hacer teología. Teología sólo se puede hacer desde el concepto “Dios”. Para nosotros, por 
tanto, no existe el concepto “Dios”. Pero si el concepto “Dios” da lugar a una teo-logía, insuficiente 
en todo punto para entender qué sea la existencia, la intuición del desdoblamiento que se manifiesta 
en la existencia da lugar al pensamiento meta-físico, intuición de una bipolarización intrínseca a lo 
real que todavía es insuficiente. La superación de la meta-física se presenta, pues, en el horizonte 
del pensamiento humano como única alternativa al entendimiento de qué sea la existencia. Desde 
nuestro punto de vista el pensamiento que pueda desarrollar la intuición radical de la unidad 
intrínseca de lo real ha de ser un pensamiento místico, que personalmente prefiero llamar 
“pensamiento poético”, que por obedecer a una experiencia de integración (a una experiencia 
espiritual) se ve liberado de cualquier tipo de proselitismo teológico, antes al contrario, obligado al 



desmonte de las fronteras que atrincheran a las diversas tradiciones espirituales que se han sucedido 
en la historia. 

Constatada la insuficiencia del concepto “Dios”, que equivale, como hemos dicho, a la superación 
de todo antropomorfismo generador de un discurso de poder que ha pretendido establecer una 
relación contractual entre “el Creador y la criatura”, génesis de todos los doctrinalismos teológicos 
en los que han podido caer, en una u otra medida, las tres grandes religiones monoteístas, y que ha 
sido desarrollado filosóficamente con las categorías de “esencia y existencia”, pórtico de la gran 
metafísica occidental, y asumidas las tradiciones reveladas en la más primaria de sus revelaciones, 
lo que llamo “pensamiento poético” no hace otra cosa, en primera instancia, que asumir con toda la 
radicalidad posible las tres grandes revelaciones de “Dios” que han tenido lugar en la historia: un 
único Dios (Judaísmo) que es Amor (Cristianismo), Acción Pura (Islam). Lo genuino del 
pensamiento que pretendemos expresar en la medida de lo posible no es otra cosa que la puesta en 
relación de estas tres revelaciones, partiendo del convencimiento de que sólo son una revelación 
progresiva que debe ser repensada, que está siempre abierta a su intrínseca novedad, pero que ha 
sido también pervertida en la medida en que históricamente se han asumido como revelaciones 
enfrentadas o en pugna dialéctica y social. 

El núcleo de la revelación hebrea es la intuición de la existencia de un único Dios en el que queda 
reabsorbida la infinita pluralidad de sus manifestaciones. El núcleo de la revelación cristiana es que 
ese único Dios verdadero es Amor, imposibilitando otra cualquier interpretación del Uno absoluto 
que no signifique una relacionalidad pura y necesaria. El núcleo de la revelación musulmana es que 
ese único Dios Amor es acción pura, imposibilitando otra cualquier interpretación del Amor de 
carácter paternalista. Que Allâh sea Acción Pura viene a significar, según nuestra intuición, que lo 
que ocurre en la existencia no puede concebirse como una donación de alguien a alguien, sino como 
una relación del Todo dentro de sí mismo. Entendemos que lo que se está revelando en estos tres 
momentos es la imposibilidad de pensar un Dios ajeno al mundo. Y si Dios no es ajeno al mundo, la 
existencia está ocurriendo en eso que llamamos “Dios”, en eso que llamamos “Uno”, en eso que 
llamamos “Amor”. 

En efecto, entendidas las tres revelaciones monoteístas como una progresiva desvelación del 
misterio, podemos acceder a la comprensión de la existencia como aquello que está sucediendo 
permanentemente en el Uno, en el Amor. Si el Uno (Judaísmo) no fuese Amor (Cristianismo) 
quedaría abierta la posibilidad de una fractura infranqueable y absoluta en el seno de lo existente. 
Dios, en su propia esencia, marcaría la máxima distancia con su creación. La potencia de ese Uno 
creador de existencia lo convertiría en un ser aparte. Si el Amor (Cristianismo) no fuese Acción 
Pura (Islam) quedaría abierta la posibilidad de una dependencia absoluta a una bondad ajena y la 
Creación se vería obligada a una respuesta imposible. El absoluto sería “bueno”, pero seguiría 
siendo “otro”. Si la Acción Pura (Islam) no fuese Amor (Cristianismo), quedaría abierta la 
posibilidad de entender la Creación como un desdoblamiento del Uno conducente, sin más, al 
autoconocimiento. La Creación vendría a ser un espejo donde el Uno se conoce[1]. 

Cada tradición, por separado, ha desarrollado una espiritualidad específica que en absoluto 
pretendemos poner en tela de juicio. Son claras las divergencias y están suficientemente constatadas 
en la historia. Lo único que pretendemos poner de manifiesto es la posibilidad de que, en efecto, se 
trate de tres revelaciones sucesivas de una misma realidad que sólo quedarían completadas en su 
complementariedad. Entendiendo la radical vinculación de estos tres grandes núcleos podemos 
intuir un marco de sentido, común a todos, capaz de superar las diferentes concreciones históricas, 
al menos, de momento, en el terreno del pensamiento. 

En esencia, intuimos que lo que se ha revelado es que la existencia es aquello que está ocurriendo 
en Dios. Porque entendemos que Dios no es un absoluto-Otro sino una pura relacionalidad. El Amor 



en sí mismo es una tensión, en el mismo seno del Uno-Amor-Allâh se está produciendo 
permanentemente una distancia, esa distancia constitutiva en el seno del Uno, que posibilita su 
continua acción, sólo puede ser explicada si lo que llamamos Uno es Amor, si lo que llamamos 
Amor es Allâh. 

A la luz de la revelación hebrea entendemos que la existencia forma parte de un Uno absoluto y 
trascendente. A la luz de la revelación cristiana entendemos que ese Uno no es un absoluto-Otro, no 
es un trascendente ajeno a su manifestación. A la luz de la revelación musulmana entendemos que 
ese Uno-Amor no es un absoluto que se dona al mundo porque lo ama, sino que toda la Creación no 
es otra cosa que lo que está ocurriendo en el seno del Uno, y sólo puede estar ocurriendo en el seno 
del Uno porque el Uno es relacionalidad pura, y sólo puede ser relacionalidad pura porque es Amor. 
La existencia sería entonces, y así lo intuimos a la luz de la revelación, la manifestación necesaria 
de la tensión de relacionalidad que es el Amor, única realidad. 

Creador - criatura, esencia - existencia, trascendente - inmanente, amante - amado, cognoscente - 
conocido... son bipolarizaciones insuficientes, aunque útiles para el pensamiento humano, de lo que 
está ocurriendo en el Uno. Lo que ocurre en el Uno es una tensión de relacionalidad. Y esto es 
entendible si el Uno es Amor, porque sólo el Amor está constituido en sí mismo por una distancia 
intrínseca que lo hace posible. El Amor no es una máquina creadora de bondad o un núcleo 
generador de energía, sino un sí mismo constituido por una fractura relacionada. Esa fractura 
constitutiva de lo Uno es, en rigor, el gran misterio que sobrepasa todo conocimiento. 

El Uno (Judaísmo) es relacionalidad pura (Cristianismo), Acción Pura (Islam). La máxima 
relacionalidad se da en la máxima distancia. La Creación (entendida como pura materialidad) es la 
manifestación de la máxima distancia. Cuando en el proceso de la creación material se alcanza la 
conciencia de separación se ha alcanzado también, en ese mismo instante, la máxima distancia, y 
alcanzada la máxima distancia se alcanza también, en ese mismo instante, la consumación de la 
unidad. El gran anhelo del hombre, su infinita y sobrecogedora sed, no es otra cosa que la 
constatación de que en ese proceso de distancia que constituye al Uno se ha llegado al límite. El 
hombre es el límite de la distancia que constituye al Uno, la verificación de la fractura relacionada. 

Desde esta perspectiva intuimos que se abre un nuevo campo de sentido, e igualmente queda abierto 
un esfuerzo de relectura de las diversas tradiciones espirituales de la humanidad, abriéndose para 
sus mensajes un panorama más pleno de significación desde la crucialidad del momento en que 
estamos: el definitivo encuentro -la convergencia- de las tradiciones en el punto central al que todas 
ellas se dirigían. Un horizonte de “sentido” debe sustituir a un horizonte de “verdad”. La asunción 
del vértigo debe sustituir a la búsqueda de la seguridad. La experiencia del Amor debe sustituir a la 
experiencia del poder o del egoísmo. La tremenda paradoja del Amor es que es un posibilitador de 
distancias. La tremenda paradoja del Uno es que es relacionalidad pura. La tremenda paradoja de 
Allâh es que no es un Ser sino un acontecer; no es una Esencia sino lo que sucede del modo en que 
sucede. Todo proyecto de unificación es un proceso de relación. Todo proyecto de presencia es un 
proceso de ausencia. Todo proyecto de afirmación es un proceso de negación. Todo proyecto de 
unidad es un proceso de distancia y de diversificación. Amar no es poseer sino darse. Todo proyecto 
de Amor es un proceso de pérdida. El proyecto del Uno es el proyecto de la Creación. 

No me es posible explicar de otra manera el sentido de la realidad que comparto con Abdelmumin 
Aya. Gracias a las diferentes tradiciones de las que ambos venimos nos hemos reconocido hermanos 
en el más hondo sentido de la palabra. Todas y cada una de nuestras intuiciones han nacido del 
empeño de pensar nuestras tradiciones desde la inocencia. El diálogo ha sido una consecuencia 
natural de la disposición del alma, abierta y encontradiza por naturaleza. Respetar nuestras 
distancias ha supuesto para nosotros reconocer nuestra unidad. 



Aunque a algunos pueda parecer que lo explicado en estas líneas es un marco muy remoto, un 
prólogo muy ajeno a los ensayos que siguen, no lo es en absoluto. Sin embargo es obvio que quien 
tiene ahora estos textos en la mano puede y debe interpretarlos según la anchura de su corazón. No 
he pretendido definir el árbol sino dibujar la tierra en la que ha crecido. 

José Manuel Martín Portales 

Atalaya, enero 2000. 

Capítulo 1: La creación a partir de la nada en la teología del 
encuentro de las tres religiones del libro
Tiene que ser Al Andalus cuando un musulmán tiene por maestro a un cristiano. 

A José Manuel Martín Portales. 

Si bien no hay citas en la Torá, la Biblia ni el Corán para aceptar por fe una Creación ex nihilo, en 
las tres tradiciones del libro ha acabado admitiéndose este símbolo para explicar la incesante y 
omnipotente capacidad creadora de Dios, así como la experiencia particular del místico de que 
“todo está continuamente disolviéndose en la nada y siendo creado de nuevo” (al-jalq al-yadîd). 

Aceptando, pues, el símbolo de la Creación ex-nihilo (min ‘adam), debemos deducir que, ya que 
fuera de Dios no puede existir nada, ni siquiera la Nada, habrá que entender con el más temprano 
pensamiento ismailí, que la Nada de la que fue creado el Mundo fue una Nada-en-Allâh. 

En realidad, Allâh es el único “Ser” capaz de contener a la Nada. Fuera de Él, la Nada es 
simplemente imposibilidad de ser. Dentro de Él, la Nada es Pura posibilidad de ser que lo habita, 
que puede desarrollar, porque Allâh no es un ser acabado, una realidad dada, sino un marco de 
transformación, exactamente igual que dijimos de la nafs del hombre, lo cual nos certifica que no 
hay diferencia entre lo que sucede en el cosmos y lo que sucede en nosotros. 

Dentro de ese “marco de transformación” que es el “yo de Dios” –al que la metafísica islámica 
llama la dzât- tiene lugar un hecho excepcional: su Nada, es decir, su pura voluntad de ser (sin ser 
en acto), se desenvuelve en forma de Mundo para que Allâh pueda realizarse. La Creación será por 
tanto el desenvolvimiento de esa Nada-en-Allâh, y no de un Algo interior o exterior a Él o una Nada 
exterior a Él. 

1. Si el Mundo proviniera de un Algo interno a Dios, el Mundo sería -sin más- un desenvolvimiento 
de Dios, y tendrían razón los que dicen que identificamos Mundo a Dios (Deus sive Natura), 
tachándonos de panteístas. 

2. Si el Mundo proviniera de un Algo externo a Dios, el Mundo sería una realidad ajena a Dios, y 
tendrían razón los que reclaman la autonomía del mundo, haciendo de Dios un “Dios ocioso” tras el 
trabajo inicial de la Creación. 

3. Si el Mundo no proviniera de una Nada interna a Dios, el Mundo sería un “algo” creado por su 
Omnipotente Hacedor, y tendrían razón los que dicen que el Mundo es “una cosa”, que no es “algo 
de Dios” y que por ello en él no puede vivirse a Dios; éstos son los que dicen -con Unamuno- que 
Dios y el Mundo son dos realidades incomunicables. 



Pero si la Nada de la que ha sido creado el Mundo es una Nada-en-Dios, entonces: 

1. Ciertamente habrá que admitir que el Mundo es un desenvolvimiento, pero no de Dios sino de su 
Nada interna. 

2. Ciertamente habrá que admitir que el Mundo es real, pero no autónomo pues proviene de una 
Nada. 

3. Ciertamente habrá que admitir que el Mundo es creado, pero no como se saca un conejo de una 
chistera sino que es creado desde Dios, y Dios en el Mundo está expuesto. 

Para explicar este último aserto, debemos reiterar una vez más la intuición de que Allâh no es un ser 
acabado. No se es Allâh; Allâh se realiza. Allâh sucede. Allâh no es un Dios cumplido. No se nos 
dio como un todo monolítico, y por eso justamente la teología es una tarea necesariamente 
inacabada, una investigación cuyos resultados son modificados por la propia inocencia del 
investigador. Dios es un proceso de identidad. Lo que se está produciendo -y a esto es a lo que 
llamamos “Mundo”- es un proceso de identidad en el seno de lo Uno. Somos nosotros, 
precisamente, los que hacemos posible que Allâh llegue a ser, pero para ello debíamos escuchar lo 
que nos fue revelado en tres momentos de la Historia: 

1. La Revelación de Moisés (a.s.) nos dijo que Dios era lo que estaba sucediendo, que no era algo 
distinto de lo que tenía lugar en el tiempo. 

2. La Revelación de Jesús (a.s.) nos dijo que Dios era Amor. 

3. La Revelación de Muhammad (a.s.) nos dijo que Dios y la Realidad eran Uno. 

Nada de lo que ocurre en el hombre, nada de lo que ocurre en el Universo, ocurre fuera de Dios. 
Estamos posibilitando que el “Yo” de Dios llegue al “Sí Mismo” de Dios (que su dzât se haga 
wuÿûd), porque Dios es un proceso de identidad, y somos nosotros los que lo estamos realizando. 
Siempre que hagamos la experiencia de la inocencia, la experiencia del Amor. El Amor es un 
proceso de identidad dentro de Dios. A ese proceso de identidad del que somos testigos le llamamos 
“Dios”. 

¿Qué cosa es la que necesita de un proceso de negarse para afirmarse, qué cosa es la que necesita de 
la ausencia para que se sienta la presencia, qué cosa es la que necesita exponerse al límite de poder 
llegar a no ser para ser? El Amor. Sólo la experiencia del Amor es capaz de tensar el “yo”, llevarlo a 
su límite y transformarlo si es Amor cumplido, Amor correspondido. Sólo por el Amor algo llega a 
la total identidad consigo mismo. Para realizar esta total identidad se abre un proceso que 
entendemos como “fractura relacionada” por la que el Ser que es Uno se presenta fracturado en una 
multiplicidad con posibilidad de reunificarse (de hacer tawhîd) por el Amor[2]. 

Resultando que, para ser, Dios tiene que dejar desenvolverse su Nada interior, es decir, su voluntad 
de ser, desenvolviendo la simplicidad extrema de esa Nada que es su centro en una exhibición 
compleja de opuestos, de contrarios. Voluntad de ser de la Nada de Dios mostrándose, 
manifestándose, exponiéndose. También “exponiéndose” a no llegar a ser. Porque sólo si se realiza 
su Nada puede llegar a lograr cumplirse. El Mundo no era un teatro en el que tenía lugar una 
manifestación de Dios para que Dios se viera a Sí Mismo. Tenemos un sentido en Dios. El Mundo 
es el modo en que Allâh va a ir siendo, o no, dependiendo de si queremos o no queremos realizar la 
experiencia del Amor que hace que el mundo no se desintegre por completo. 

El Maestro Eckhardt lo dijo: “Dios es tal, que su nada llena el mundo entero, pero su algo no está en 



ninguna parte”. El Mundo es “la Nada de Dios” -todo lo que no es y podría llegar a ser- 
pretendiendo realizar a Dios. El Mundo no es Dios; Dios no es el Mundo. Pero el Mundo no es “una 
cosa dejada ahí” por su Hacedor. Más bien, lo que sucede en el Mundo es cuanto se realiza de Dios: 
es Dios hasta ese momento. 

En resumen, la nafs de Allâh que cita el Corán es su dzât (lo que se maltraduce como “esencia”), 
que no consiste en “una naturaleza de Allâh”, sino unas dimensiones en las que puede llegar a tener 
lugar -o no- Allâh. Esa dzât es la voluntad que transforma la Nada interior en existencia, en 
Creación, no siendo esa dzât un “algo en concreto” sino una pura voluntad de ser que no acepta 
quedar fijada en nada, una pura violencia por no ser. No existe una esencia de Allâh que no suceda, 
que no sea wuÿûd: no existe nada de Allâh que no cambie incesantemente. 

Nos preguntamos: “¿Por qué la Creación?” Respuesta: “Para ser Dios; para que Allâh tenga lugar en 
el tiempo”. Nos preguntamos: “¿Por qué ex nihilo?” Respuesta: “Para que lo que se realice no esté 
contenido en Dios con carácter previo a la Creación; para que el Mundo, la Historia y el Hombre no 
sean una farsa, un simple espejo en el que un actor que habita solo en el cosmos ve su propia 
actuación”. Nos preguntamos: “¿Entonces, podríamos no realizar a Allâh?” Respuesta: 
“Absolutamente podemos no realizarlo”. Ésa es nuestra responsabilidad cósmica, nuestra maravilla 
y nuestro sentido. 

Sin embargo, como Allâh no puede ser un factum -un hecho consumado-, ni del pasado ni del 
futuro, el que no contribuyamos a realizarlo -porque no queremos hacer la experiencia de la 
inocencia, la experiencia de la autenticidad, la experiencia del Amor, la experiencia del tawhîd- sólo 
implica eso mismo: que nuestra vida, que nuestras acciones, que nosotros no hemos sido el “Sí que 
hace -que construye a- Dios”, sino un No que se extingue en el tiempo sin dejar nada. Como nos 
recuerda el Corán: “Más en cuanto a los que no se abandonan a Allâh, su destino es la perdición; Él 
hará que sus obras sean vanas” (47:9)[3]. 

Capítulo 2: La Dzat : La-nada-en-Allah
Nos dice el Corán que Allâh es el Oculto y el Evidente. Estos dos Nombres de Allâh resultaron 
idóneos a la hora de traducir los conceptos griegos "esencia" y "existencia" aplicados a Allâh, y los 
términos árabes que se utilizaron fueron dzât y wuÿûd. 

Es importante dejar constancia que wuÿûd no es en absoluto un término coránico, y dzât tampoco lo 
es en el sentido filosófico de “esencia, naturaleza”. En realidad, si ahora hablamos de dzât y wuÿûd 
no es por los vestigios coránicos que presenten sino según los definieron los pensadores 
musulmanes del primer contacto con Occidente. 

La “invención” del término wuÿûd nos parece adecuado a la sensibilidad islámica, pues relaciona 
"existencia" con "sensación", como se explicará en el capítulo correspondiente. Sin embargo, el 
concepto de dzât nos parece desafortunado aplicado a Allâh a la hora de describir su “yo”, su nafs, 
si lo que pretendemos es referirnos a su “esencia”. Ya que en árabe todo lo relacionado con la 
familia de dzât alude a "estar dotado de..., poseer, tener características de...", cuando el “yo” de 
Allâh es el puro vacío que soporta, el absoluto no tener ninguna cualidad ni ninguna característica, 
en definitiva, lo contrario a una esencia. La dzât de Allâh es su capacidad de nada interior. No hay 
nada de Allâh que no sea ese vacío posibilitador. El No-Ser contiene el puro proyecto de ser de 
Allâh. La Nada lo constituye. El vacío es la fibra más íntima del ser de Allâh. La dzât es la 
experiencia de ausencia de identidad que tiene que asumir el proceso de la identidad de Allâh. Es un 



proceso de identidad que se genera a partir de su propia negación. Es la permanente vacuidad de ser 
que genera mundo, como una matriz que en su vacío genera la vida. 

No queremos cambiar el término dzât por haber cristalizado ya en el Pensamiento Islámico, a pesar 
de ser una elección desafortunada para nuestra metafísica, como no se cambia el nombre de los 
indios americanos a pesar de saber nosotros ya que no fue a la India a la que llegó Cristóbal Colón, 
o que no debió nunca llamarse América pues había sido descubierta antes de Américo Vespuccio. 
Nos quedamos, pues, con este término tan querido por la helenización de la sensibilidad islámica 
pero lo explicaremos acorde a nuestro entendimiento de los asuntos espirituales. 

En estos ensayos se tratará de explicar la tergiversación que se ha hecho de ambas realidades a la 
luz de la Filosofía Griega, siendo que el pensamiento islámico no aceptará bajo ningún concepto el 
hecho de una esencia que no se hace mundo ni el de una existencia que no sea Allâh sucediendo, sin 
por ello plantear la absurdidad de un Allâh internamente dividido en dos partes. Dzât y wuÿûd no 
son partes sino aspectos de Allâh, que puede ser visto como voluntad pura o como manifestación, 
siempre que entendamos que la voluntad acaba existiendo en forma de cosa y que la manifestación 
es sólo la extroversión de algo. En lo que a este ensayo atañe, trataremos de explicar que Allâh, 
desde el punto de vista de la dzât, es la evidencia de la imposibilidad del ser de ser algo definitivo; 
que Allâh es el permanente inacabamiento del ser. Allâh, desde el punto de vista del wuÿûd, es la 
pura capacidad de estar permanentemente deteriorando su ser. 

La dzât sería algo así como "el yo" de Allâh, mientras que el wuyüd sería "el Sí Mismo" de Allâh, 
toda vez que hemos defendido que el "yo" (nafs) es un marco de transformación y toda 
trasformación es lo que sucede de Allâh. Cuando el Corán habla de la nafs de Allâh (lo cual parecen 
desconocer los ignorantes que predican que la nafs es abominable y debe ser destruida), sin duda se 
hace referencia a esta dzât. El "yo" de Allâh, la dzât, sería, en principio, el puro poder ser de Allâh 
sin ser nada en absoluto, mientras que el "Sí Mismo" de Allâh, el wuÿûd, sería la realización de 
Allâh que tiene lugar con el tiempo y en el mundo, pues no es posible realizarse de otro modo, no es 
posible realizarse sin realidad. El wuÿûd -el Sí Mismo de Allâh- no es propiamente el mundo, sino 
la inocencia, toda la inocencia que se da en el mundo, empezando por la de la Naturaleza, y 
envuelta luego en la cantidad de inocencia que hayamos hecho posible en el fenómeno humano. 
¿Toda acción realiza a Allah?, nos preguntan. Ciertamente que no. Solamente realiza a Allah la 
acción que se verifica en tres niveles: la acción automática de lo que es natural, la acción ritual del 
gesto religioso sincero y la entrega que supone la acción presidida por el amor. Estamos hablando, 
pues, de una autenticidad que tiene lugar a tres niveles; pero no nos alejemos de la línea de nuestro 
discurso. Lo importante, por ahora, es que este depósito de inocencia que es el wuyûd no se pone en 
reserva respecto al devenir futuro. 

No puedo expresar de un modo más sencillo mis intuiciones que manifestando que Allâh es el Todo 
y dentro de Él hay un vacío generador de existencia (dzât) y -en su superficie- una existencia en 
permanente cambio (wuÿûd). En el aspecto existencial de Allâh surge el hombre como un desgarro, 
como algo que se considera aparte del Todo y que hace que la dzât se le dé por completo, 
continuamente y sin garantizar lo más mínimo que devolverá algo a cambio. 

De modo que el Uno se presenta internamente fracturado entre lo que se ofrece (dzât) y esa criatura 
que da auténtico sentido al wuÿûd del que forma parte, el hombre. Todo en la naturaleza va dando 
cumplimiento con su mera existencia al wuÿûd, va haciendo Allâh, pero es el hombre la criatura 
capaz de hacer elevar de nivel evolutivo la existencia, en otras palabras: él es el que -como 
compendio que es de lo creado- puede hacer fructificar esa dzât que va recibiendo de Allâh en 
forma de "realización de Allâh". Todo en el cosmos “ama”: dejar salir fuera de ti, derramar, la 
rahma que entreteje las fibras de tu ser no es un monopolio de lo humano[4]. Pero este amor que 
hace posible el universo logra su cumplimiento final en esa criatura que tiene conciencia de estar 



amando. El amor del hombre es el vértigo de la apertura al ser, y eso es justamente lo que es la dzât, 
el fruto de un hacerse nada por amor para hacer posible lo que uno no es. Sentir amor es sentir lo 
más íntimo de Allâh, la razón por la que existe el mundo. Sólo Allâh, en esa estructura íntima, ese 
esqueleto de sí, al que hemos llamado dzât, es capaz de la permanencia en ese estado de no-ser que 
es creador y sustentador de mundo. Sólo Él es capaz de soportar la no-identidad, la vacuidad interna 
cuyo reflejo en los seres es la rahma de Allâh. 

Este wuÿûd, lo que se realiza de Allâh, no deja de estar sometido a las contingencias del mundo, la 
historia y la libertad humana, como si Allâh fuera un jugador que gane o pierda no deja de apostarlo 
todo todas las veces en la mesa de juego, sin dejar ninguna cantidad a salvo de lo que ocurre en el 
preciso instante presente. En ningún momento su sí mismo (wuÿûd) va formando un "tesoro de 
naturaleza de Allâh" al margen del mundo. Allâh es lo que se ha realizado hasta ahora y está en el 
mundo (wuÿûd) y la capacidad de exponerse para poder realizarse a partir de ahora (dzât) [5]. 

Por ello, la traducción "esencia de Allâh" pervierte el sentido fundamental de la dzât. La dzât es la 
acción iláhica de que todo salga a la existencia que es el fondo íntimo de la estructura de lo real, y el 
aspecto existencial de Allâh es el wuÿûd, que es justamente la imposibilidad de conservarse de una 
esencia, el deterioro continuo que exige el brotar de una nueva acción de la dzât a cada instante. 
Porque el ser que no es resultado de un proceso en el que uno se ha puesto en situación de no ser 
por completo, el ser que no es fruto del amor correspondido, el ser por narices -que se diría en 
castizo- es la demostración palpable de la frustración de una identidad. Toda identidad es resultado 
de haber amado hasta el punto de hacer posible la extinción de sí mismo si el objeto de nuestro 
amor no nos devuelve graciosamente la vida que le hemos entregado. 

En ningún momento la dzât ha sido una esencia dispuesta a desplegarse, sino que la dzât es el puro 
darse de un ser que no es sino en tanto que lo realicemos. Así pues, ni el wuÿûd ni la dzât son nada 
al margen del proceso de la existencia: la dzât porque está vacía, el wuÿûd porque está expuesto. 
Por eso mismo, de Allâh no tenemos nada a que aferrarnos. Nos hallamos sobre un techo de cristal 
de nada y, sólo quien no tenga nada, no pesará. La apertura al concepto de la dzât se hace desde la 
pobreza absoluta de espíritu del que rechaza todo poseer y todo poder, poder sobre él y bajo él. 
Poder y experiencia humana de Allâh son caminos enfrentados. 

Volvamos a la dzât, porque ya será tratado el wuÿûd en un próximo capítulo. La dzât es esta extraña 
violencia que siente Allâh de actuar sin que los frutos de su acción le impidan actuar de nuevo y 
plenamente en el instante consecutivo como si antes nunca hubiera realizado nada, y así por toda la 
eternidad. Es decir, es la forma con la que Allâh se opone a quedar plasmado según lo hecho, a 
definirse como un ser que ha actuado de un modo. Porque Allâh no es un ser, es una acción, tal 
como tratará de explicarse en un capítulo posterior de estos ensayos. En el mundo semita no es el 
ser el que actúa sino la acción la que dibuja los rasgos del ser que emerge para hacerse protagonista 
de una acción. Pues bien, la dzât es ese aspecto de Allâh que se rehúsa a que su acción de darse 
(fruto de su rahma) construya su "esencia", lo cual lo constituiría en un "Dios bueno". Esencial-
mente, la dzât es la violencia de Allâh por no ser que –no obstante- no cesa de actuar, una violencia 
por no quedar fijado como autor de cualquier forma posible a la que haya dado el ser; es una 
violencia por no ser afectable por su acción. La dzât es lo único que no tiene que soportar los 
efectos de su acción; todo lo demás en el universo es hijo de su acción. La acción de la dzât de 
Allâh no redunda en la dzât de Allâh, sino en la existencia, en el wuÿûd. En resumen, la dzât es un 
esfuerzo cósmico y eterno de Allâh por no ser un Ser impuesto a la existencia, y el wuÿûd el 
resultado de esta voluntad de "identidad" de Allâh que continuamente se desbarata a sí misma. 

Un ejemplo extravagante toma posiciones dentro de nuestra imaginación para explicar el binomio 
dzât-wuÿûd, y es el ejemplo de la semilla y el árbol, por cuanto la semilla es algo que no queda al 
margen del árbol. Sin embargo, retocaremos un poco el ejemplo. Imaginemos una semilla con 



capacidad instantánea de hacerse árbol. A esta semilla, además, concedámosle una naturaleza 
impredecible en la que cupiera todo lo capaz de hacerse árbol, una semilla infatigable que no 
muriera un poco con cada pulsión de hacerse árbol. Y que se haga árbol a cada paso. Eso sería la 
dzât. Y que cada instantáneo árbol muriera en el siguiente árbol, y que toda esta locura 
existenciadora sólo mostrase tener sentido cuando alguno de los árboles -o todos ellos- agradeciesen 
a la semilla el esfuerzo de amor de haberse realizado. Porque esto es Allâh, una necesidad incesante 
de ser amado sin en absoluto exigirlo a cambio de todo lo que nos da. El que lo ame, lo realiza en la 
medida de su capacidad; el que no lo ame, simplemente pasa a la nada tras su periodo de vida. 

Terminamos nuestra indagación por el pantanoso terreno de eso que en otra época los musulmanes 
influenciados por el pensamiento griego llamaron la "naturaleza de Allâh", que no es otra cosa que 
un insondable vacío interior a Allâh que genera el mundo, con la inequívoca sensación de que todo 
depende de nosotros, de que precisamente porque Allâh es Rahma, nos ha amado hasta el punto de 
darnos la existencia para ponerse en nuestras manos. En definitiva, que Allâh no controla la 
situación. Allâh ha puesto todo de su parte para que fuera posible la existencia del Amor, es decir, el 
cumplimiento de sí mismo, pero necesita ser correspondido, y de ahí la importancia de la libertad 
humana. No nos hallamos en un teatro cuyo guión está escrito; Allâh se la juega en nosotros. La 
dzât es la rahma considerada desde el punto de vista del Islam interior, porque ¿qué sino la rahma 
es lo que hace a Allâh exponerse absolutamente, ponerlo todo por delante y "estar en vilo", dejar de 
ser el objeto de su propio pensamiento, negarse a ser a costa de todo? Y justamente es en esa acción 
en la que Allâh obtiene su plenitud, siempre que se dé dicha acción, y se da eternamente. Ser capaz 
de no ser es el modo auténtico de ser de las cosas, y eso es la dzât que en la experiencia cotidiana 
certificamos en nosotros y en los que nos rodean como amor. El amor es la tensión que sentimos 
hacia lo absolutamente nuevo, y sólo es posible si se produce una desestructuración interna en el 
que ama. Allâh es permanentemente la posibilidad de perderlo todo en ti. Actualmente el amor se ha 
convertido en una justificación del "yo cerrado": cuando quiero hacer más consistente mi "yo 
cerrado" hago un gesto por el que se presupone que amo. Pero si nos sentimos seguros amando es 
que no estamos amando. Solamente si aceptas que tu "yo" es un vacío, puedes amar. Solamente si 
asumes el absoluto sinsentido de tu "yo", podrás ser cumplido en el amor. El amor es la experiencia 
propia del ser de hacer posible el vacío interior. Alhamdulil-lâh que nuestro dîn puede ser intuido 
por el más sencillo de los hombres, porque todo lo que se puede saber de la dzât de Allâh se deduce 
de la simple experiencia del amor de unos padres por sus hijos, y ni tan siquiera: cualquier amor 
adolescente te hace comprender qué es darlo todo por amor sin buscar nada a cambio, qué es 
ponerse en las manos del otro, dejar de ser, hacer depender la vida de una caída de ojos de la 
persona amada..., y cómo sólo en esa voluntad de darse plenamente uno encuentra su razón de ser y 
su identidad. 

Nosotros -los creyentes desnudos- sólo sabemos que necesitamos abrir una ausencia en nuestro 
interior que llegue a ser habitada por lo que no somos, y que esto es precisamente lo que sucede en 
Allâh. Es la dzât intuida del mu'min lo que le enamora y le seduce de su Señor, lo que lo 
emborracha y le hace marcar para sí mismo el errático destino de los que no saben lo que están 
amando. Allâh no es el cofre lleno de todo lo hermoso que se ha ido creando, sino el cofre 
permanentemente vacío, que nos invita a que lo llenemos con nosotros mismos. Porque el Sí Mismo 
de Allâh no es una reserva de inocencia en cualquier parte de las galaxias, no es algo realizado sino 
hasta donde el mundo ha querido asumir el desafío de amar, hasta donde los hombres han aceptado 
la amâna de amarse unos a otros. El vértigo del mu'min es saberse una criatura dedicada a la 
realización permanente de lo nunca concluible. 

Pensar la dzât exige del hombre un estado de faqr (precariedad), una pobreza esencial, porque 
constatamos en nuestras inocentes pesquisas que Allâh en su dzât se nos da a cambio de nada, no 
nos pasa factura, no tiene memoria de lo que ha dado, no se venga del fraude sufrido si decidimos 
no corresponderle, no entra en el juego del trueque, porque no cree que Él sea nada y que merezca 



nada, porque no es nada, no es ninguna clase de cosa o ser pensable o categorizable, es Amor. Allâh 
es Ar-Rahman Ar-Rahim. Quizá esto que decimos extrañe a los vestigios de musulmanes de la Edad 
de la Piedra que conviven con nosotros; quizá sea ésta la apertura necesaria de un Islam que deberá 
entender el hecho esencial de que ha sido contaminado por el pensamiento griego que necesitó creer 
en el Ser para justificar el Poder, un Ser que luego fue el férreo armazón del imperialismo más 
brutal que haya existido y que le fue mostrado al Profeta en la fuerza de una sola palabra: Kufr.

Capítulo 3: El Faqr como expresión de amor
Entendemos que están estrechamente vinculados el tema del faqr con el de la dzât (una dzât que nos 
llega en forma de rahma), porque el que considera que no es nada ya está amandolo todo a su 
alrededor. Siempre que hagamos un esfuerzo por superar algunas barreras culturales a la hora de 
movernos en una idea aproximativa de qué sea Allâh, llegaremos a la conclusión de que Allâh es 
faqr, puro no tener -como ya dijimos-, tanta ausencia de ser que "vence a la Nada" y la deja en 
posición de ser, la hace ser. Pero la realidad existe porque la Verdad Íntima de Allâh es su Nada. 
Ciertamente, la pobreza esencial a Allâh es el marco por el que Él puede llegar a ser, y con Él el 
mundo, pero su acción no obedece a la calculada intención de "ser" sino que Allâh "ama" y esto le 
hace ser. 

Hemos intuido que el hombre se debate entre la apertura de su "yo" o su cerrazón, a la primera la 
llamamos los musulmanes `ubudía -sometimiento a Allâh-; a la segunda, kufr. El "yo abierto" 
necesita vaciarse, su éxito es haber generado un vacío; brilla de él más que ninguna otra cosa su no 
necesidad de poder. El "yo cerrado" necesita autoafirmación; se nutre de los aportes externos que 
son el resultado de su ejercicio de poder. 

El Islam consiste en que no te preocupe lo que no está en tu mano. Los musulmanes no aceptamos 
el compromiso social como huida; nosotros creemos que la espiritualidad es la vida cotidiana. 
Debemos ser sensibles a la necesidad que nos rodea, pero sobre todo deshacer esa debilidad del 
corazón que hace posible la pobreza: el afán de Poder en forma de nuestro fingirnos lo que no 
somos para obtener algo a cambio. El verdadero faqr de la criatura no es la pobreza material sino el 
no necesitar para sobrevivir del sometimiento del otro. El rico necesita dominar, pero a veces el 
pobre también. La pobreza del Tercer Mundo no se soluciona generando riqueza en el Primer 
Mundo para el Tercer Mundo sino viviendo la auténtica pobreza en el Primer Mundo: la 
indiferencia por el ejercicio del poder y el fustigamiento de todo poder que quiera uncirnos a su 
carro. Desde el "yo cerrado" se quiere resolver la pobreza del Tercer Mundo. Desde la conciencia de 
"yo que soy rico te doy a ti que eres pobre", sirviendo de férrea reafirmación del "yo que está 
dando". "Yo que tengo", "yo que soy", "yo que puedo", te doy a ti que no tienes, no eres y no 
puedes. Y es que el "yo cerrado" sólo busca poder. Aunque sus efectos parezcan benéficos, todo 
ejercicio de poder, y su caridad lo es, es la destrucción del mundo de Allâh y su sustitución por el 
mundo del hombre. En realidad, es el Poder el que genera la pobreza. No puedes limpiar con un 
paño lleno de tinta. Si quieres solucionar la pobreza, no amases riqueza para dársela a los pobres, 
sino simplemente sé indiferente al ejercicio del Poder en tu nivel y trata de desarticularlo en la 
medida de tus fuerzas. Vive sin "ir de nada" y estarás contribuyendo a solucionar la pobreza del 
mundo más que si colaboras levantando grandes ONGs que son multinacionales de la caridad que 
limpian la conciencia para que pueda seguirse encenagando. El musulmán, en su simpleza, intuye lo 
artificial del negocio de la caridad de las ONGs que pretenden solucionar la pobreza desde la 
riqueza, cuando la pobreza tiene solución sólo desde la pobreza. La riqueza lo único que crea es 
mas pobreza, sea riqueza de ONG, riqueza de banco, o de multinacional petrolera. La riqueza crea 
pobreza, es una ley para los simples que no quieran ser engañados por sus sentimientos hábilmente 



azuzados por los que negocian con la culpabilidad. Las Campañas de ayuda al Tercer Mundo sólo 
consiguen agudizar tu culpabilidad, hacerte consciente de tu impotencia por solucionar nada, 
distraer tu atención de tu auténtico punto de lucha: tú mismo. 

Todo ejercicio de poder es la expresión de un "yo cerrado", y nos desvela en último término que 
proviene del miedo a vivir sin más. Pero Allâh se realiza en nuestra voluntad de superar el miedo. 
Por eso el creyente desnudo no se arma ante la vida, no tiene miedo y no tiene que someter a nadie a 
su "yo". El "yo" que teme vivir se cierra sobre sí y hace una atalaya de sus límites. El "yo" que no 
teme la exposición está permanentemente abierto a lo que llega, y se forja en la relación con los 
seres y no en el aislamiento que acaba convirtiéndote en un tirano. El creyente desnudo es aquel 
cuyo "yo" no puede ser corrompido por el poder. Evidentemente, no puede cambiar el Sistema, pero 
puede hacer que el Sistema no le cambie, y eso es más que suficiente para que las cosas vayan por 
su orden. La pobreza es la consecuencia del enquistamiento histórico del "yo cerrado". Ya que 
estamos seriamente intentando un proceso de apertura de nuestro "yo", estamos contribuyendo a 
comprender el origen de la miseria para solucionarla. 

Tu no ejercer Poder fabrica a tu alrededor igualdad, palia la necesidad no sólo económica sino de 
palabra, de afecto. No era suficiente tener la experiencia puntual de la "irrealidad absoluta del 
yo"[6] en la vivencia del tawhîd, había que dinamitar la contratuerca del "yo", eso que trata de hacer 
difícil que vuelva a soltarse para vivir una experiencia de disolución en el Todo, y la contratuerca 
era el "yo cerrado" del hombre que creaba en el Cielo el "yo cerrado" de un Dios que ya estaba 
hecho y definido. 

La experiencia de los sentidos, que es resultado del "yo abierto", por sobreabundamiento, te lleva a 
una intuición de la Unidad (tú dentro del Todo) y un reblandecimiento del "yo". Si haces de esa 
experiencia una religión con sus castas sacerdotales y sus reglas de contacto con la divinidad, la 
sociedad no puede beneficiarse de tu experiencia. Mas si llevas esa experiencia tuya de tawhîd a la 
coherencia plena para que a tu alrededor se produzca la gran explosión de lo sagrado sobre todos los 
que te rodean, tienes que destruir lo que hace de la experiencia mística un suceso puntual y 
excepcional, y eso es el carácter acabado de Dios. Un Dios acabado es previsible, establece unas 
normas de relación, te somete a un pacto, y la vida espiritual se ha desvanecido de nuestro 
horizonte. Un Dios inacabado, por realizar, no sólo nos somete a la sorpresa de qué sea sino que nos 
obliga a "acabarlo" y no a dedicarnos a dominar la tierra. Toda experiencia de reblandecimiento de 
nuestro "yo" nos lleva a no situar en el Cielo un "Yo" pétreo y acto seguido a una subversión de 
todo Poder que se pretende a sí mismo legítimo con base en una consistencia que sabemos que no la 
tiene nada de lo existente. En cuanto destruimos el Poder creamos solidaridad social. Por eso los 
místicos han sido tremendos anarquistas. Sólo hay que leer en el Gulistán de Sâdi de Shiraz 
ejemplos de la desavenencia continua de los dervishes con el Poder[7]. 

Nuestra conclusión es categórica: Lo único que está en contra del proceso de la apertura del "yo" 
del hombre, al igual que está en contra de la realización de la identidad de Allâh, ya que ambas 
cosas son lo mismo, es la experiencia del Poder. Ésa es la realización del "No" del hombre cuyo 
resultado es la Nada que no crea, la Nada absoluta, la Nada que es desaparición de toda posibilidad, 
porque el "No" del hombre le hace entrar en su propia irrealidad. La denuncia de la irrealidad a la 
que te lleva el ejercicio del Poder es el principio del Sí que realiza a Allâh. Por eso no creemos en el 
místico beato, en el místico "meapilas", porque ser un íntimo de Allâh es denunciar el Poder, todo 
Poder, en cualquier ámbito. Para el hombre la dicotomía es infranqueable, a pesar de que sabemos 
que el Shaytán sirve a Allâh, no nos interesa como modelo porque nos lleva a la destrucción de lo 
humano, nos interesa acogernos a nuestra imaginación de Allâh como Rahma, que es lo que a la 
especie humana nos acerca a Allâh mientras que el Poder lo que revela es que late en nosotros una 
auténtica naturaleza shaytánica, que se delata por precisar a toda costa de una necesidad de auto-
afirmarse frente al universo de Allâh. Siempre que se manifieste algún tipo de Poder, de Riqueza, de 



Ser, se está negando a Allâh. Desde sus inicios, el Anarquismo supo que para destruir el Poder en la 
tierra debía destruir el Poder en el Cielo. "Ni Dios, ni Estado, ni Patria, ni Bandera...". Porque Dios 
ha sido siempre para los hombres religiosos, para las castas sacerdotales -no para los místicos- un 
Ser, un Ser acabado, definitivo, un Ser que podía imponérsenos porque nosotros no éramos como 
Él, éramos miserables y Él era Perfecto. Eso es lo que nos han dicho, falsificando que en árabe 
Allah es al Qawî (el Capaz: de aceptarlo todo, de darse por entero, de llegar a serlo todo en su 
relación con todo...), que Allah es al Qâdir (el ámbito activo de las posibilidades), así como también 
es al Qadîr (el que va siendo posibilitado). En resumen, y para simplificar la cuestión tanto como 
podemos, afirmamos que hablar del “Poder de Dios en los Cielos” es el comienzo de un discurso de 
tiranía en la tierra.

Capítulo 4: El Qadar y la libertad
La libertad humana ha sido siempre motivo en el Pensamiento Musulmán de diatriba y 
desencuentro. Por una parte, los filósofos musulmanes, defendiéndola contra toda razón; por otra 
parte, los mutakallimûn (teólogos), esgrimiendo Corán y hadiz como el que tiene una maza en la 
mano. Lo que dicen tanto unos como otros tiene sentido, aunque ninguno de los dos grupos ha 
llegado a comprender las posturas del otro. 

Vamos a partir de que, efectivamente, dice el Corán: "No queréis hasta que Allâh quiere", y "Lo ha 
creado todo y lo ha predeterminado"; y asimismo reza un célebre hadiz qudsi: 

"Ciertamente Allâh creó a Âdam, y luego frotó su espalda con su derecha y sacó de él una 
descendencia, y dijo: 'He creado éstos para Al-Yanna, y con las obras de la gente de Al-Yanna 
obrarán'. Luego frotó su espalda y sacó de él una descendencia. Y dijo: 'He creado a éstos para An-
Nâr, y con las obras de la gente de An-Nâr obrarán'. Dijo un hombre: 'Yâ, Mensajero de Allâh, 
entonces, ¿cómo debemos actuar?'. Dijo el Mensajero de Allâh: 'Cuando Allâh crea un siervo para 
Al-Yanna, lo hace obrar como la gente de Al-Yanna, hasta que muere con una obra de la gente de Al-
Yanna; y cuando crea un siervo para An-Nâr, le hace actuar con obras de la gente de An-Nâr, hasta 
que muere con una obra de la gente de An-Nâr y le hace entrar en An-Nâr" 

Ibn `Arabî explicaba que, puesto que el shaytán es una naturaleza de fuego, la Nâr es para él una 
misericordia de su Señor hacia él, y Gazzâlî no daba crédito a que el hadiz fuera cierto aunque no 
podía decir nada contra su cadena de trasmisión. Es un hadiz terrible. Un hadiz apoyado por toda 
una metafísica de un universo-uno en donde sólo existe la voluntad de Allâh. Hasta aquí la razón 
parece inclinarse hacia los que -entre los musulmanes- niegan la libertad humana. 

La auténtica resolución de la cuestión, a nuestro juicio, pasará por determinar como raíz de todos 
los errores la polaridad Allâh-Mundo. Pero vayamos por partes: conviene explicar, antes de exponer 
la raíz del problema, la génesis de la diatriba en los diferentes ámbitos en que el Islam existe. Desde 
el punto de vista del Islam exotérico, el Islam que sitúa a Allâh como un Dios frente a un Mundo, no 
hay duda de que toda voluntad libre de hombre supone una amputación de la única voluntad posible 
en el cosmos, la de Allâh. Coincidiendo paradójicamente con los puntos de vista de los anteriores, 
los que viven el Islam interior, los sufíes, arrebatados por la voluntad de su Señor y vencidos en él 
no serían capaces de entender siquiera el problema planteado acerca de la libertad humana. 

En uno y otro caso, el Islam exterior que niega teológicamente la libertad del hombre, y el Islam 
interior para el que tal problema es una pura ficción de la mente humana que gusta de aferrarse a 
supuestos quiméricos para no ahogarse en el océano de Allâh, la falta de libertad humana no es 



problema alguno. Para los primeros porque lo compensan con la sensatez de la sharî`a: 'el hombre 
no es libre pero si robas te cortamos la mano'. Para los segundos porque han entregado a su Señor la 
vanidad de ser autónomos, como todas las otras vanidades y viven según las inspiraciones de su 
Señor. 

Por tanto, en principio, en el Islam -como en cualquier religión de ámbito tradicional- no existe el 
problema de la falta de libertad del hombre. En efecto, es un problema completamente occidental, 
emanado de un concepto del "yo" que apenas se ha dado sino en el área cultural influenciada por el 
pensamiento griego. Constata la antropología que en muchas tribus indígenas no llega a haber ni 
siquiera el pronombre personal "yo". Pero lo cierto es que el Islam ha invadido ya de hecho áreas 
culturales en las que no puede sobrevivirse sin el concepto occidental del "yo", y se hace preciso 
una explicación de la sensibilidad eterna del Islam en términos asumibles por el nuevo hombre que 
está dispuesto a vivir en clave de trascendencia. 

El problema no está en la vida del musulmán tradicional, que vive sin afirmar y reafirmar su 
libertad individual, sino en tanto que trata de introducirse el Islam en el discurso de Occidente, de 
modo que se pone al Islam en una incómoda tesitura: si niega la libertad del hombre se está 
predicando una religión fatalista que anula la individualidad humana, y si se afirma se cae en un 
posicionamiento sensiblemente retrógrado pues de todos es sabido que la Ciencia se va acercando 
cada vez más a la noción materialista del hombre-máquina. 

Así, los musulmanes que han negado la libertad humana y han explicado el qadar (Destino), el 
"todo está ya escrito", han sido tachados de fatalistas; mientras que los musulmanes que, como los 
falâsifa, reivindicaban la libertad humana han sido tratados por los musulmanes como heterodoxos 
contaminados por el pensamiento griego. 

Y tan cierto es que el Islam es lo contrario al fatalismo, como que la reivindicación sin más del libre 
albedrío "no sabe a Islam". Por una parte, al contrario que el fatalismo, el Islam es un elogio -hasta 
excesivo- de la acción, de la voluntad, de ahí la importancia del Yihad. La idea del Destino aparece 
en el Islam no para angustiar al hombre sino para crear ese sentido de calma propia del Islam. Pero 
para conquistar esa calma en el Destino tienes que luchar. El Destino no inhibe la acción porque lo 
ignoramos por completo y porque nuestra voluntad forma parte de él. Renunciar a la acción sería 
renunciar a lo más propio de lo humano. No hay acomodamiento en el Islam: "Allâh no cambia a un 
pueblo hasta que ese pueblo no se cambia a sí mismo", dice el Corán. El Destino nunca ha sido 
vivido por los musulmanes como una dejación de la acción. Por otra parte, cuando se hablaba del 
libre albedrío, el musulmán desde siempre entendió que se le estaba queriendo llevar a un lugar que 
le era inhóspito, que no era ninguna de las habitaciones de la casa del Islam. La impresión general 
es la de que cuando dentro del fluir de la vida queremos abrirnos una parcela donde la existencia 
nos obedezca, enarbolamos la teoría del libre albedrío. Al musulmán que no es filósofo de profesión 
esto le resulta repulsivo y por eso defiende que el Destino no tiene excepciones ni lagunas; pero 
paralelamente la cordura del modo tradicional de vivir te exige la acción como tu modo propio de 
estar en el Destino. En palabras del poeta Yamil Al Mansur Haddad: “Y si no hay actos sobre la 
tierra, es difícil que en los Cielos Allâh nos escriba”. 

A este hombre occidental necesitado de una "teoría sobre la libertad humana", habrá que contestarle 
que esta cuestión nunca ha sido un problema en el Islam porque el Islam exterior siempre tuvo por 
dato cierto e incontrovertible -fruto de nuestra experiencia cotidiana- la capacidad de elegir del 
hombre, y el Islam interior nunca entendió a Allâh como algo radicalmente distinto del hombre y el 
Mundo, sino que lo intuyó interior a ambos, y por eso el supuesto problema de la falta de libertad 
dejaba de ser tal, porque nunca la libertad del hombre supuso una merma a la libertad de Allâh, ni la 
libertad de Allâh una castración de la vida del hombre. 



Ciertamente, defender algo del individuo frente al Todo (libertad del hombre frente a voluntad de 
Allâh) es llegar a un callejón sin salida. El hombre debe entenderse como parte del Todo al que 
pertenece o no podrá entenderse en absoluto. Ni el individualismo ni el fatalismo existen en ámbito 
tradicional, sino en una cultura que ha perdido sus enclaves trascendentes, porque en ámbito 
tradicional la reivindicación del individuo contribuye a la consistencia del Todo y la voluntad de 
Allâh es lo que de verdad vitaliza al hombre. En el universo del tawhîd, que es en el que vive el 
musulmán, se da una coincidencia de cosas que extraña al hombre occidental que vive en su mundo 
lleno de compartimentos estancos (Dios-hombre), y uno de esos hechos paradójicos del universo en 
el que vive el musulmán es el de que obtiene el califato absoluto el hombre que llega a un 
sometimiento pleno a la voluntad de Allâh; o, dicho de otro modo, que para el musulmán la libertad 
total y absoluta sólo se alcanza cuando asumes en ti plenamente la voluntad de Allâh. El hombre 
libre es el que sea completamente esclavo de Allâh; el máximo poder le es concedido al que se haya 
extinguido por completo en Allâh. Ser con el qadar es ser verdaderamente libre, fluir con la 
voluntad de Allâh; entonces, no te consideras separado y sientes en ti la libertad de Allâh. Nos 
hacemos conscientes de que "estamos dotados de una voluntad que da expresión a la Voluntad", 
como decía mi maestro Abderrahmán Muhammed Maanán. 

Desde el Islam más tradicional -sea el de los mutukallimûn o el de los sufíes- se reacciona negando 
el libre albedrío porque se entiende que cualquier otra cosa sería Allâh rindiéndose ante ti. Pero no 
es tanto una postura intelectual como una reacción ante la emergencia de un hombre que se cree 
algo al margen de su Señor. Los musulmanes, desde el Profeta, nunca quisieron elaborar una 
doctrina en la que creer, sino que quisieron invitar a una serie de acciones de las que derivara un 
estado de conciencia en el hombre y en la sociedad. Acciones y no doctrinas son lo fundamental del 
musulmán. Por eso, a la hora de enfrentarse con un Occidente que cambia el vivir la realidad por el 
juzgarla, el Islam se nos presenta cerrado en banda y con afirmaciones que desconciertan al hombre 
cuya civilización hace siglos fue separada artificialmente de la trascendencia: “el Destino del 
hombre en el Fuego o en el Jardín está ya escrito desde la eternidad”. El hombre de una civilización 
que está construida desde la individualidad y para dar culto a la individualidad se escandaliza y se 
distancia de nosotros. Sin embargo, el hombre de una civilización destinada a la salud colectiva 
como es la islámica ante las mismas afirmaciones se estremece de impresión y es removido de la 
gafla, de la distracción, del aturdimiento. Ésta ha sido la finalidad de las Revelaciones, activar al 
hombre, y no dotarle de una serie de explicaciones metafísicas acerca del universo. 

¿Creemos nosotros en la libertad del hombre? Ciegamente. ¿Nos hace perder esto algo del regusto 
de Islam tradicional en nuestro pensamiento? No, siempre que nuestro discurso no sitúe la libertad 
del hombre frente a la de Allâh, sino en Allâh. El hombre es libre en Allâh. 

Cuando un musulmán afirma que cree en el Destino, ¿a qué se refiere y qué función tiene en la vida 
del hombre la idea del qadar? El entendimiento que hace el musulmán del qadar ha sido bellamente 
descrito por Abderrahmán Muhammed Maanán en su comentario a la `Aqîda at-tahâwîya[8]: 

"Mencionar su Nombre es pasar a ser consciente del Poder eterno, remoto y presente, que sustenta y 
rige cada momento y vertebra cada acontecimiento[9]. La fuerza con la que se impone la Realidad 
es el Poder Determinante de Allâh (qudra). La contundencia del mundo es signo de la Presencia 
Inmediata de la Verdad. En su raíz, el Destino (qadar) es un secreto entre Allâh y su Creación, entre 
la Verdad Absoluta y cada una de sus criaturas en el seno de honduras absolutas. Es en esa raíz 
donde tiene lugar la sinceridad y la autenticidad, un punto en el que coinciden la Libertad de Allâh y 
la del hombre, y pertenece a un ámbito de intimidad donde nada ni nadie tiene cabida. El Destino no 
es sino la expresión de la Presencia de Allâh, con toda su eternidad en cada instante. El Destino es 
ofrecido a la posibilidad que tiene el corazón de intimar con Allâh, y no a la especulación, que 
acaba convirtiendo el tema en una contradicción insalvable" 



Contradicción insalvable, ya que la especulación no puede separar a Allâh del Mundo, al objeto 
especulado del sujeto especulante. 

Así pues, el Destino es un tema fundamental para el musulmán. Porque el Destino es lo que sucede, 
y a eso es a lo que se abandona el mu'min como la voluntad de Allâh. No sólo el musulmán, sino el 
hombre tradicional en general, siempre ha sospechado -y lo ha expresado de diferentes formas- que 
la realidad le sobrepasaba. Nosotros sentimos con claridad que la realidad que nos rodea nos hace 
ser. El afán de controlarla es tan sólo fantasmagoria. Éste es el aprendizaje positivo que hacemos del 
Destino: la existencia, mi existencia, la de lo que me rodea, no la controlo; así pues, debo 
entregarme al fluir de las cosas. El qadar significa que las cosas funcionan aparte de ti, al margen 
de tu nafs, de la idea que tienes de tu posición en el universo. La carencia de este sentido de estar 
sometido al Destino hace del hombre una criatura pretenciosa, ridícula. El Destino nos hace 
descubrir el acto de Allâh en acto presente. Y los efectos de su aceptación son sólo positivos, pues 
no nos inhibe la acción, ya que la vida reclama nuestra actividad en forma de necesidad sin darnos 
opción a negarnos, mientras que el aceptar que las cosas fluyen según una lógica que se te escapa te 
hace tolerante con los demás, te exime de la culpa ante el fracaso, te libera del orgullo ante el éxito 
y facilita tu abandono a la existencia. 

En conclusión, el Destino para los musulmanes no es un estado final de la conciencia del musulmán 
sino el inicio de nuestro Islam, de nuestra sumisión a Allâh. En esta sumisión iremos sintiéndonos 
libres en el camino de Allâh y, finalmente, siéndolo cuando no haya dualidad entre nosotros y Allâh. 

Todo lo cual fue magistralmente descrito por uno de los maestros ocultos de Al-Andalus con estas 
palabras: 

“Si vivimos que Allâh es lo que estamos haciendo aquí y ahora, y siempre, nuestra acción y 
voluntad no nos viene dictada por nada ni nadie exterior a nosotros, y sólo nuestra ignorancia y 
nuestras pasiones nos condicionan. Esforzarnos por conocer, es decir, por ser conscientes de la 
dimensión real de cada cosa y momento, y esforzarnos por que el sujeto de nuestras acciones sea la 
Realidad, ese doble esfuerzo es una tensión que nos mantiene despiertos, sensibles a la realidad que 
compartimos, a la relación que nos abarca y supera”.

Capítulo 5: Al-Haqq no es la verdad
A Kamila Toby 

En el uso ordinario en árabe, al Haqq es lo real, el modo en que se establecen dinámicamente las 
relaciones entre las cosas, entre la gente... Desde una perspectiva jurídica, al Haqq es el derecho. En 
un conflicto, al Haqq es lo aceptable, lo bello, lo prevalente, lo que nos acompaña cuando 
prevalecemos o se nos acepta, lo que se nos viene encima en caso contrario, pero siempre lo que 
llega a nosotros... o a lo que llegamos, que en el fondo son la misma cosa. Sin embargo, observamos 
que entre las traducciones del árabe al castellano se va imponiendo la limitada y en parte errónea 
acepción de al Haqq como “la Verdad”. En el Islam existe una profunda incomodidad a la hora de 
aceptar la traducción de al Haqq por “la Verdad”, y esto por varias razones: la primera, porque la 
Verdad entra en el campo de la razón -de la lógica-humana; la segunda, por su carácter inmutable, 
inalterable, fijo. Allâh en tanto que al Haqq no es algo que el hombre pueda tener por completo, 
sino algo por lo que se ve guiado; y mucho menos puede explicarlo, razonarlo, defenderlo o 
administrarlo a otros. Lo que en el mundo islámico se entiende por haqq no necesita al hombre ni es 



el fruto de disquisiciones intelectuales del hombre; haqq es lo que le proporciona apertura y le hace 
posible el crecimiento espiritual. No se podrá, por ello, en lo sucesivo, comerciar con la idea de 
Verdad y canjearla por nada. Porque la Verdad -objetiva, lógica, racional- es un invento de la 
filosofía griega para dar poder a sus poseedores. La Verdad objetiva, “Esto es así”, se erige en forma 
de ídolo ante el hombre occidental y éste le da culto desde Parménides hasta la crítica moderna de la 
razón ilustrada. 

Nosotros estamos defendiendo que haqq es ante todo eso que te provoca y te rompe para dejarte 
salir de dentro de tus propias barreras. La definición islámica de haqq, por consiguiente, no tendrá 
nada que ver con la definición occidental de la Verdad; pues, incluso limitando la traducción a una 
sola de sus acepciones, nosotros definimos lo verdadero por sus efectos, por su utilidad y a 
posteriori. 

Este concepto utilitarista de lo verdadero desmonta todo intento occidental de usar la Verdad para el 
Poder. En el Islam, haqq será lo que humanice, lo que te permita la dimensión espiritual y no una 
serie objetiva de verdades al margen de su efecto en el espíritu humano. El Islam, de este modo, 
presenta, ante un Occidente engreído de sus verdades, la sencillez de su No-Saber, as{i como ciertos 
esbozos de intuiciones de que la razón humana es un instrumento inadecuado para captar el sentido 
del universo y, todo lo más, un buen manojo de paradojas que llevan al oyente occidental a la sana 
perplejidad. 

Nosotros no creemos en la Verdad sino en lo que nos va mostrando su carácter verdadero. No será 
verdadero para nosotros algo cuya lógica sea incuestionable pero que no sirva para crecer 
espiritualmente, así sea la más exacta y documentada exposición de nuestro dïn. Porque el Islam no 
son datos que se conocen ni una verdad cuya argumentación no presente fisuras. De ahí la 
indiferencia del Islam a ser sistematizado y expuesto en términos racionales. Porque los discursos 
filosóficos son utilizados por muchos a modo de sustitutivo de la vivencia del dïn, como ya 
ocurriera en el Cristianismo. Quién se atrevería a dudar de la santidad de un Tomás de Aquino 
viendo su Summa Theologica, cuando en realidad nada tiene que ver vivir un mensaje como el que 
propone Jesús con la capacidad de cristianizar a Aristóteles. 

Para nosotros es haqq -lo auténtico, lo real, lo verdadero- lo que va guiando la expansión de la 
existencia. No nos convencen los compendios de verdades, las clasificaciones entre los que tienen la 
verdad y los que no la tienen, las ortodoxias ni los catecismos. Al Haqq- es para el musulmán lo que 
le agranda. 

Nosotros no comprendemos que la verdad pueda estar codificada, escrita. Quien diga que la 
compilación de las verdades del Islam está en el Corán, o no habla bien castellano, o nunca ha 
paseado como por un jardín por entre sus letras ni se ha recostado a la sombra de sus sonidos. El 
Corán no nos informa de la Verdad, sino que nos pone ante el hecho prodigioso de la Revelación al 
hombre, mostrando así la propia perplejidad de Allâh. No se te pide que construyas respuestas con 
la Revelación; más bien se te pide que soportes la pregunta. Asumir el sentido de la perplejidad del 
hombre y no solucionarla, es la razón de ser de las Revelaciones[10]. 

La Verdad que se presenta como el fruto de la razón humana es el aplastamiento del enigma, del 
cuestionamiento natural de todo lo que le rodea, que era lo más propio del hombre. Ciertamente, el 
hombre tiene posibilidad de optar entre resolver su enigma o soportarlo; resolverlo exige el uso de 
la razón y supone el encuentro de una verdad que dará poder a su poseedor; soportarlo exige el uso 
del corazón (qalb) y supone un encuentro con el sentido (sirr) que dará pobreza (faqr) a su 
poseedor. Y es que la pregunta por el sentido debe conservarse como pregunta. Se nos han dado 
nuestras capacidades para intentar profundizar en el sentido de la pregunta, no para contestarla. El 
mito -el ídolo- de la Verdad es la frustración del sentido de la pregunta. La Verdad es la posibilidad 



de quedar a salvo de la perplejidad. Porque la perplejidad es sólo soportada por el creyente desnudo. 
La Verdad no existe como horizonte -como horizonte de lo humano- porque lo específico del 
fenómeno humano es su capacidad de asombro. 

Lo verdadero será siempre un aspecto de lo real, en constante evolución hacia lo real, y nuestra 
relación con lo que tenga haqq será de dejarnos guiar sin poderlo nunca encarcelar en nuestra razón. 
Sabemos que no estamos en contacto con algo que tenga haqq si eso a lo que nos referimos no nos 
trasforma y trasforma todo aquello con lo que se encuentra. 

Incluso si nos quedamos sólo con la acepción “lo verdadero”, limitando al Haqq a lo real en nuestro 
conocimiento, el tratamiento islámico de dicho concepto dista del que se haría en Occidente. En 
árabe, haqq es participio activo, intraducible en castellano, algo así como “verdaderante”: lo que 
hace verdaderas las cosas. Así, una verdad que es sólo objeto de discurso y no va haciendo mundo a 
su paso es falsa, es sólo una excusa del Poder. Leer un libro, asistir a una clase, estudiar un 
pensamiento... o es una conmoción dentro de nosotros o no tiene nada de haqq. El regusto de haqq 
es la ruptura de algo en ti. Era más fácil el planteamiento occidental de “pensar la verdad” que el 
planteamiento islámico de verse conmocionado por al Haqq, roto por él. Así que el resultado de 
encontrarse con lo que es al-haqq es siempre desestabilizador en ti, esto es, lo que te hace perder 
poder. La artificiosidad de la Verdad es delatada por su capacidad de darte poder; cuando los frutos 
de tu conocimiento te resten, estás ante un reflejo de al Haqq. 

Si algo sabido no te hace más reacio a ejercer poder sobre otros, si no debilita tu imagen a los ojos 
de los simples, a los ojos de los que necesitan alguien que les sirva de autoridad, no es haqq. Porque 
lo que es haqq te simplifica, te muestra la puerilidad de los argumentos, de los discursos, te hace 
inocente. De modo que el diálogo con un sabio se parece mucho en su lógica al diálogo con un 
niño[11]. “¿Por qué haces esto?”. Y contesta: “Porque quiero”. El niño nunca justifica sus actos; da 
cuenta de lo que le apetece hacer. Se rehúsa a argumentar lo que le apetece, y es sabia su negación a 
la autojustificación porque no hay argumento tan radicalmente íntimo al ser de las cosas como el 
placer. “Me gusta porque me gusta”. El hombre de haqq es igual: obedece a lo que le apetece, en 
sabia expresión popular, “lo que le pide el cuerpo”, porque la naturaleza humana no es una 
naturaleza caída. El creyente desnudo piensa las cosas como si formara parte de un juego, sin 
pesantez, sin miedos, sin encorsetamientos, sin un objetivo, aunque le vaya la vida en ese juego, y le 
va la vida porque él irá transformándose a consecuencia de lo que piense. El occidental “piensa a 
salvo”, es el amo de sus ideas, pero el mu’min es vulnerable a su pensamiento. Esa vulnerabilidad 
del mu’min es la prueba de que su pensamiento es libre, de que no controla las conclusiones a las 
que llega según sea su conveniencia. 

El hombre que no comprende la espiritualidad sabe lo que espera de su búsqueda. Esto, para 
nosotros, es un horror, cuando ni siquiera Allâh es ya, ni siquiera Allâh es todavía... El verdadero 
hombre de espíritu va sabiendo en la medida que va relacionándose. No entra en la sociedad 
escudado, no va al diálogo blindado, y no tiene respuestas definitivas. El verdadero hombre 
espiritual es imprevisible, académicamente inconsistente, un día contesta en un sentido y otro día en 
un sentido diferente, lo cual evidencia que no puede dársele el menor poder. Porque ¿qué haría con 
él? Alguien que no se cree nada no puede tener poder, porque no hay con qué sobornarlo. 

La Verdad es el resultado -la quintaesencia- de la capacidad de razonar del hombre. El error no está 
en pensar, sino en pensar considerándonos a nosotros mismos como algo ya acabado. Porque esto es 
lo que se ha hecho hasta ahora: pensar creyendo que ya somos algo, que los frutos de nuestro 
pensamiento son algo objetivo; pero a nosotros nos parece que no somos, que hemos asumido la 
tarea de pensar antes de ser, por miedo a lo que supone el reto de ser, y que –entonces- el resultado 
de nuestro pensamiento no puede ser más que una caricatura que nos sosiegue: la Verdad. Por esto 
es por lo que consideramos que la razón es la puerta falsa de la humanidad: deduce una Verdad y la 



respalda luego con Poder, que es la reacción habitual del miedo. Mientras que el sentido nunca se 
defiende a sí mismo. Lo que nos revela que hemos llegado a una comprensión desde el sentido es la 
vulnerabilidad de los argumentos que sustentan unas conclusiones por las que daríamos la vida. 

Cuando decimos que “Allâh es tal o cual cosa” debemos entender que no estamos afirmando 
verdades sobre Allâh (en realidad, que no estamos afirmándonos usando para ello esta serie de 
verdades), sino que ponemos de manifiesto lo que en ese momento está en nuestro corazón, fruto de 
una experiencia y con idea de contagiar un efecto en el oyente que nunca deberá analizar nuestro 
discurso desde la razón. Decimos lo que sentimos; no estamos haciendo filosofía (porque no 
tenemos la pretensión de “hacernos con la Verdad”), no estamos haciendo teología (porque no 
queremos prestigio espiritual a cambio de nuestras palabras). Decimos lo que sentimos y buscamos 
ir desvelándonos en los resultados de nuestra búsqueda. El efecto en el oyente de las palabras 
salidas de esta experiencia de haqq no debe ser refutarlo o aceptarlo, sino ignorarlo o conmoverse, 
exactamente como son los efectos de un poema, pues la `aqîda en el Islam nace de donde mismo la 
Poesía humana. Nosotros “no decimos la Verdad”, y no la decimos porque la Verdad no existe. 
Existe al Haqq y no puede ser dicho ni atesorado. Al Haqq como intuición de lo verdadero no es 
válido universalmente para todo tiempo y lugar, porque no es algo indiferente al transcurso del 
tiempo y el desarrollo de las cosas del mundo. Queremos contagiar la actitud de atentar -además de 
contra el shirk de las imágenes- también contra el shirk de la inteligencia, de las ideas, de las 
palabras. Y lo hacemos provocando al lector u oyente con las palabras adecuadas para que se 
impregne de ese sentimiento de hablar sin miedo a “salirse de lo ortodoxo”. 

No hay ortodoxia; no hay lo que piensan los musulmanes que saben y lo que piensan los  
musulmanes que no saben, sino sólo lo que expresan los musulmanes, que son los que siguen la 
`ibâda y tienen âdab (delicadeza con los demás), ya sea -esto que se expresa- que no existe la “otra 
vida” o que Allâh es un padre protector. No hay ortodoxia, y por esto existe el pensamiento en el 
Islam, un pensamiento libre, como nunca lo fue entre los católicos; un pensamiento que no está 
hecho desde la razón sino desde la vida. Cada musulmán tiene derecho -haya estudiado las Ciencias 
del dîn o no, hable árabe o no- a expresar sus intuiciones acerca de los malâ’ika, del Shaytán, de la 
nafs, etc, porque para nosotros el pensamiento no es un privilegio de nadie como tampoco es algo 
que obligue a aceptarlo a nadie más que al que la elabora y expresa; no es un pensamiento que 
castre sino un pensamiento que promueve pensamiento, porque no se presenta como el pensamiento 
definitivo de una criatura definitiva. Es el pensamiento de una realidad abierta al devenir –el 
hombre- sobre una realidad abierta al devenir –el mundo-. Es un pensamiento vivo, porque es un 
pensamiento de la vida. No hay una fractura interior al hombre entre el hecho de sentir las cosas de 
la vida y sentir las cosas de nuestro dîn. Como hablamos de los hijos, del trabajo o de nuestro 
futuro, así debemos hablar de la baraka o del dzanb. El dîn es la vida cotidiana. Y así, vacíos de 
“verdades” y con la sola afirmación de lo que sentimos, vamos unos a otros, al diálogo humano, que 
no es imposición de alguien sobre alguien, que no es una búsqueda de poder a costa de otros, sino 
una limpia exhibición de autenticidad. 

En conclusión, a través del diálogo con otros creyentes, nos hemos abierto a la posibilidad de que 
pensar pudiera llevarnos a la liberación del No-Saber y no al shirk del pensamiento en que cae el 
kufr. Y encontramos una gran paz en la sospecha de que sólo no sabiendo pudiéramos dar cuenta de 
la tremenda novedad de la existencia, la incesante novedad de Allâh; de otro modo, nuestras 
palabras serían el producto de una cultura, de una civilización, y éstas carecerían por completo de 
interés desde el punto de vista de la realidad. Ojalá, in shâ’ Allâh, llegue un día en el que, aunque 
sea durante unas horas, sintamos el escalofrío de la existencia, el escalofrío de la realidad desnuda 
como creyentes que lo han perdido todo excepto a su Señor; si esto ocurriera, lo que expresáramos 
entonces, podría ser calificado de saboreo de al-Haqq.



Capítulo 6: Brevísimo apunte sobre la filosofía del lenguaje en 
occidente y en el Islam
Todo el Islam puede pensarse desde cualquier frase árabe. Por ejemplo, nosotros decimos en árabe 
“salió” a pesar de que el sujeto sea “ellos”, con el verbo previo al sujeto y sin concordancia con él. 
Toda la abominación que ha llegado a desarrollar Occidente podría haberse deducido de una oración 
copulativa, por ejemplo: “La niña es bella”. 

En el Islam, lo primero es el verbo, la acción, y luego vienen los seres que aparentan realizarla, 
porque toda acción es acción de Allâh -de Él- y la criatura es la justificación de su acción. En 
Occidente existe una fractura definitiva entre el sujeto y el calificativo, y esto por contar con el 
verbo “ser”. La realidad en Occidente no es una, como en el Islam; nosotros habríamos dicho en 
árabe “la niña bella”, sin posibilidad alguna de separar lo dicho de quien se dice. En una simple 
frase como “la niña es bella” se simboliza el hecho de que los seres participen en mayor o menos 
medida de una Belleza ideal que no fuera de este mundo, cuando toda cosa bella es algo bello que 
existe o ha existido o va a existir. Y peor: como si fuera posible que existieran seres que no fueran 
de un modo concreto. 

Esto ha llevado a Occidente a la formulación de una teología del Ser: “Dios es el Ser”. “Yo soy el 
que soy”, manipulada traducción del ehié asher ehié de la Torá. El problema que tiene un semita de 
que Dios sea el Ser -traducción griega de la sensibilidad trascendente de la Revelación- es que no 
tiene el verbo “ser”. Simplemente esto le hace no poder concebir un Dios que no exista y se 
desenvuelva con la realidad. El Dios cristiano puede quedar al margen de la Historia y de la vida del 
Universo, puede quedar como el depósito de todas esas cualidades puras -Belleza, Bien, Bondad- de 
las que luego se hará participar en mayor o menor medida a los hombres. Pero no Allâh. Nosotros 
sabemos que el primer paso para eliminar de la vida diaria a Dios es llevarlo a las regiones celestes 
y hacer de él la proyección de nuestra idea de lo perfecto: una especie de “yo” de hombre 
proyectado en el cosmos. El hombre sólo debía abandonarse a la acción de Allâh; nadie le dijo que 
debía pensar a Dios, el Ser Supremo... 

Volviendo al Islam, nosotros no vemos necesaria la concordancia entre verbo y sujeto, porque 
sabemos que la acción es siempre primero. En cualquiera de las otras lenguas que tienen 
desinencias personales en el verbo se habría dicho algo así como: “Ellos salieron”, porque lo 
principal son “ellos”. Lo importante en Occidente es el sujeto que actúa y en el Islam lo importante 
es la acción. Por tanto, el proyecto de los hombres occidentales es la construcción de su 
personalidad; mientras que el de los musulmanes será el abandono a la acción, el dejarse fluir con 
las cosas. Pero, no sólo el objetivo es equivocado, también en el modo de realizar ese objetivo vital 
equivocado que es la construcción del “yo” se equivoca Occidente, porque entiende que la acción es 
el resultado de la personalidad que la ejecuta; en el Islam pensamos que la acción transforma la 
personalidad del que la hace[12]. Occidente piensa que somos los padres de nuestros actos y 
nosotros pensamos que somos sus hijos. Porque nuestra acción no es una “cosa hecha” y dejada ahí, 
sino que es nuestro modo de vincularnos con el mundo. Nunca llegamos a desprendernos de 
nuestros actos, ni siquiera de los pasados. “Mis actos están ante mí”, refiere la Torá. También 
nosotros, el mundo, somos el acto de Allâh, y estamos siempre ante él. El mundo del semita no es 
una obra dejada ahí por su Hacedor, como el del cristiano. Es el mundo, por eso, algo que 
transforma a Allâh incesantemente... 

...Y hasta aquí lo que puede decirse sin producir en el que lo lea más confusión que luz. Para los 
conocimientos sutiles existe la relación humana. El que quiera saber más que busque a los maestros 
sutiles. 

Y sólo Allâh sabe.



Capítulo 7: Dios no es un ser
Sólo una vez en toda la Biblia, en toda la Torá, habla Dios de sí mismo en primera persona y dice 
quién es. Es cuando Dios le dice a Moisés que vaya al Faraón en su nombre, y Moisés le pregunta 
en nombre de quién dirá que va. Y Dios contesta: Ehié asher ehié. En este breve artículo 
analizaremos esta respuesta y demostraremos sobradamente la manipulación que ha sufrido la 
traducción “Yo soy el que soy”, junto con las implicaciones teológicas de la respuesta. 

1.1.- Traducción textual del texto de Éxodo: 3,13-14. 

1.2.- Análisis de la frase Ehié asher ehié: 

1.2.1. Ehié 

1.2.2. Ashér 

1.2.3. Intentos de traducción. 

1.2.4. Comentarios a las traducciones propuestas. 

1.3.- Implicaciones teológicas de las traducciones propuestas y la traducción actual al uso. 

1.1. Traducción textual del texto de Éxodo: 3,13-14. 

(Ex: 3,13): “Y dijo Moisés a ha-elohim (el Dios): 

He aquí yo viniente (= Cuando me presente) a los hijos de Israel y les diré (= entonces les diré): El 
Dios de vuestros padres me ha enviado a vosotros. Entonces me dirán: ¿Cuál es su nombre? 

¿Qué les diré? (= Pero cuando me digan: ¿Cómo se llama?, ¿Qué les digo?)” 

(Ex: 3,14): “Elohim (Dios) le dijo a Moisés: ehié ashér ehié. 

Y dijo: Así (les) dirás a los hijos de Israel: ehié me ha enviado a vosotros”. 

1.2. Análisis de la frase Ehié asher ehié. 

1.2.1. Ehié 

El sentido originario del verbo es el de “caer” (de la misma raíz que el término árabe “abismo” 
(hâwiya)). 

El sentido derivado del verbo es el de “suceder, llegar a ser, ser, existir, estar ahí, servir de, 
acompañar, mostrarse, acontecer, devenir, estar presente”. (Este verbo, por ejemplo, es lo que se usa 
para la expresión “Sucedió que...”). 

Respecto a la forma verbal se usa para futuro (y también como imperativo suave) en hebreo israelí, 
derivado del hebreo rabínico, distinto del hebreo bíblico, entre otras cosas, por el sistema verbal (el 
repertorio de formas, pero sobre todo los valores de las formas). Así pues, en hebreo israelí lo que 
Dios dijo de sí mismo fue: “Yo seré el que seré”, frase rota en sí misma, que es -no obstante- la 
traducción que da la Torá del Centro Educativo Sefaradí de Jerusalem. 



A nuestro juicio sería más bien una forma verbal que no indica tiempo sino aspecto dinámico, 
inacabado, frente a otra forma que indica un estado resultante; para expresar localización temporal 
se usan otros recursos en las variantes rabínicas del hebreo. 

El peso semántico está en “Mi suceder activo” (frente a haíti= “Mi suceder como algo solidificado, 
cosificado”, “Mi haber sucedido”, “Yo como dato impuesto”). 

Según H. Küng[13], “no contiene una explicación de la esencia de Dios, sino que entraña más bien 
una descripción de la voluntad de Dios”. A nosotros nos parece más bien como si la esencia fuera 
voluntad. Su esencia es acción. Lo que nos impacta en su ehié ashér ehié es su actividad: Dios 
sucede, acontece en su imparable acción. 

1.2.2. Ashér 

Es una forma larga de she; y ambas sirven para unir frases de un modo impreciso, una especie de 
“que” multifuncional. Es una partícula que puede traducirse literalmente: “X de lo cual puede 
decirse Y”. Las traducciones posibles al castellano están entre: 

“...en la forma en que...” 

“...como...” 

“...en la medida en que...” 

“...lo que...” 

“...el que...” 

1.2.3. Intentos de traducción. 

Conjugando todo lo anterior, podrían proponerse algunas traducciones sin necesidad de romper el 
lenguaje con el “Yo seré el que seré”. Martin Buber -conocido pensador judío- tradujo: “Yo estaré 
presente como el que estaré presente”. Algunas otras traducciones que respetan lo estudiado hasta 
ahora son: 

“Yo sucedo en la forma en que sucedo 

“Mi ir sucediendo es en la forma en que voy sucediendo” 

“Yo sucedo en la medida en que sucedo” 

“Voy a mostrarme en lo que ocurra” 

“Estaré ahí en lo que esté” 

“Yo acompañaré lo que suceda” 

“Voy a existir como lo que va a existir” 

“Voy a ser en lo que va a ser” 

La misma traducción que elijamos deberá servir también para Ex: 3,14: “El que va a llegar a ser  



me envía a vosotros”, “El que está ahí me envía a vosotros”, “El que se desenvuelve con los  
acontecimientos...”, “El que está existiendo...”, “El que se muestra...”, etc. 

1.2.4. Comentarios a las traducciones propuestas. 

Lo primero que nos ocurre es destacar “el sentido temporal de Dios” que hay en el mundo semita, y 
recordamos ese hadiz qudsî en el que Allâh dice de sí mismo “Ana ad-dahr”, “Yo soy el tiempo”. 
De modo que lo que acontece no es un azar, ni un porque sí, sino la mera voluntad de Allâh 
manifestada. El mundo es la voluntad de Allâh en el tiempo; una voluntad a la que el mu’min se 
somete aceptando el qadar (Destino), que le hace más llevadero el acontecer adverso. Porque si hay 
algo que el mu’min no hace es juzgar lo real, juzgar lo que ocurre, juzgar a Allâh. 

Evidentemente, ehié ashér ehié no es una definición jurídica de Dios sino un desafío, una 
superación de los nombres, de las seguridades y certezas, un rasgar el velo de las realidades 
estáticas y experimentar la Realidad vertiginosa e infinita. Por eso, ha habido quien ha dicho que la 
mejor de las traducciones posibles es, incluso, un “No te incumbe cuál sea mi nombre”, dado que lo 
único que el hombre debe saber de Dios es que estará siempre ahí, siempre presente, siempre 
mostrándose, siempre desenvolviéndose en el tiempo y en la Historia, en definitiva, que Dios no es 
un ausente al mundo. Parece como si Dios estuviera rechazando el responder a la pregunta, 
relativizando el lenguaje y la mismísima capacidad del hombre de interpelarle y encerrarle en un 
nombre. 

1.3.- Implicaciones teológicas de las traducciones propuestas y la traducción actual al uso. 

La traducción habitual que aparece en las Biblias (católicas y protestantes) de este Ehié ashér ehié 
es “Yo soy el que soy”, lametable traducción helenizada que recurría al concepto parmenídeo de “El 
Ser es, el No-Ser no es”: 

Casiodoro de Reina: “Yo soy el que soy (...) ‘Yo soy’ me envió...”. 

Interlineal de Cerni: “Yo soy el que soy (...) ‘Yo soy’ me envía...”. 

Nacar & Colunga: “Yo soy el que soy (...) ‘Yo soy’ me manda...”. 

Casa de la Biblia: “Yo soy el que soy (...) ‘Yo soy’ me envía...”. 

Traducir la mentalidad semítica a la mentalidad griega es un completo error. Para el semita lo real 
es algo plástico, con forma y color, lo que ocupa un espacio, lo que sucede en el tiempo; el griego es 
un hombre que funciona con realidades conceptuales, abstractas. 

Considérense las penalidades de un texto que ha pasado de ser hebreo a ser arameo, luego griego, 
más tarde latino y, por fin, castellano. De una traducción a otra se ha perdido lo esencial de la 
Revelación... Y ¿qué era lo fundamental? Lo fundamental era si Dios era algo realizado, acabado, o 
algo por realizar, por acontecer. En definitiva, si era un Ser o era una Acción. 

El problema que tiene un semita de que Dios sea el Ser -como se ha visto, traducción griega de la 
sensibilidad trascendente de la Revelación- es que no tiene el verbo “ser”. Simplemente esto le hace 
no poder concebir un Dios que no exista y se desenvuelva con la realidad. El Dios helenizado puede 
quedar al margen de la Historia y de la vida del Universo, puede quedar como el depósito de todas 
esas cualidades puras -Belleza, Bien, Bondad- de las que luego se hará participar en mayor o menor 
medida a los hombres. Pero no el Dios verdadero. Nosotros sabemos que el primer paso para 
eliminar de la vida diaria a Dios es llevarlo a las regiones celestes, dejarlo como una realidad 
estática, Dios inmutable, puesto ahí para la adoración o la refutación: el Ser Supremo. 



Citando textualmente a Martín Portales: “En rigor, para nosotros, el Ser no existe, es decir, nada es 
ya; nada es ya idéntico a sí mismo. Todo lo existente manifiesta precisamente esa ausencia de 
ipseidad, todo lo que existe no es todavía, y ese no ser verifica la posibilidad de su realización, de su 
sentido. Por tanto, el “ser” es una elaboración categorial del pensamiento humano que ha cosificado 
lo que es puro movimiento incesante, pura tensión de identidad. 

Quiere esto decir que se impone con urgencia, desde nuestro punto de vista, la superación del 
pensamiento griego como incapaz de dar cuenta de eso que llamamos “Dios”. Decir que “Dios es”, 
y no sólo eso, sino decir que “Dios es el Ser”, invalida toda posibilidad de hacerse cargo de lo que 
Dios ha dicho de sí mismo. Desde nuestro punto de vista, el “ser” no es más que la categorización 
de una esencia inexistente, de una pura irrealidad, y sólo puede ser concebido por un “yo soy”, es 
decir, por un “yo cerrado”, un yo ilusorio. 

La compleja arquitectura del pensamiento griego (que es la que ha orientado la interpretación del 
Judaísmo, Cristianismo y también en buena medida del Islam), se levanta sobre la sospecha de una 
relacionalidad ocluida, sobre la inmutabilidad del ser, como si un yo cerrado se pusiese a pensar una 
apertura sin poder hacerse apertura. En nuestra opinión la metafísica es eso, la sospecha de una 
apertura no realizada, la sospecha de una relacionalidad irrealizable. La metafísica es el 
pensamiento de un yo cerrado que intuye una relacionalidad sin poder verificarla, sin poder 
experienciarla. Y lo que puede decir de esa relacionalidad es un juego de contrarios, un diálogo sin 
implicación, y por eso puede decir “esencia” y “existencia”, “potencia” y “acto”, “ser” y “no ser”. 

Creemos que la metafísica es en efecto la sospecha de la constitutiva relacionalidad de lo existente, 
pero vista desde fuera, como quien contempla un espectáculo sin poder participar en él. Porque la 
metafísica es una elaboración del yo, una intuición de la totalidad desde el punto de vista del “ser”, 
de la identidad ocluida. Porque “yo” y “ser” no son otra cosa que identidades frustradas. Por eso 
para el griego es impensable un Dios que dice “Yo seré el que seré”, y no tiene más remedio que 
interpretarlo como “Yo soy el que soy”, Yo soy idéntico a mí mismo. Pero lo que se ha revelado es 
precisamente que Dios no es ipseidad, que Dios no es idéntico a sí mismo, y que precisamente 
porque no es ipseidad tiene sentido la existencia”[14]. 

Allâh –el Dios realizándose que desafía nuestro miedo a entregarnos plenamente a la existencia- es 
pura impermanencia. Y los signos para comprenderlo estaban en ti mismo: si tú eres capaz de 
cambiar, cambia contigo el universo, y contigo cambia Allâh. Nos planteamos a Allâh como algo 
estático, y nos parece una herejía que pueda cambiar en nuestra propia realidad cambiante, pero 
Allâh no es otra cosa que esto: la acción de lo que actúa, el cambio de lo que cambia, la sensibilidad 
de lo que siente. 

Concluimos. Allâh nunca fue un Ser. Nunca fue un Dios terminado, porque entonces el mundo no 
tendría verdadero sentido, ya que su único sentido es cumplir a Dios. Nunca fue un objeto para el 
pensamiento, sino un motivo para el abandono en el fluir de las cosas. Nunca fue el monopolio de 
los teólogos sino algo que podía vivirse en nuestro simple estar inocente en el mundo. “Estar”, ésa 
era la clave; pero estar de verdad: estar en presente, estar aquí, estar en lo que estamos haciendo. 
Allâh es lo que sucede y debíamos sencillamente realizarlo con nuestra acción, porque nosotros 
éramos el marco en el que Él podía suceder. La acción del mu’min se revela, por tanto, esencial al 
universo. Porque es el mu’min el que se mueve en el mundo de lo real, en el que tiene lugar Dios. 
Dios, ese vórtice que no cesa de emanar existencia, un evento, un acontecer, un suceso incesante. 
No sólo lo que sucede, sino lo que sucede del modo en que sucede. De ahí la atención del mu’min al 
mundo: la atención al continuo emerger del milagro, porque no es indiferente si un pájaro canta dos 
o tres veces en una tarde de otoño, porque ninguna tarde es igual y ningún pájaro es igual y ningún 
canto es igual. En definitiva, porque el modo en que ocurren las cosas es la razón exclusiva de su 



salida al ser; ni más ni menos que el querer de Allâh hecho cosa, hecho acción, Allâh en el tiempo, 
esto es, Allâh. 

Capítulo 8: Ana Ad-Dahr: La realidad del tiempo
El planteamiento inicial con el que nos encontramos es que, por una parte, el hombre de la calle 
vive el tiempo como una realidad incuestionable, definitiva e incluso tiránica respecto a su vida, 
mientras que el místico habla de la experiencia del tawhîd como un detenimiento del tiempo, como 
un cuestionamiento radical de su dimensión temporal anterior, como si en la experiencia de lo 
Absoluto no hubiera tiempo, como si el tiempo perteneciera sólo al aspecto aparente de las cosas. 
Sin embargo, paralelamente a este planteamiento, encontramos un hadiz qudsî -cuyo comentario es 
el origen de este artículo- en el que Allâh dice de sí mismo que Él es el tiempo. Ana ad-dahr: “Yo 
soy el tiempo”... Y se usa el término árabe dahr , es decir, “tiempo lleno, tiempo denso, tiempo 
como realidad compacta, consistente”, frente al término zaman que sería más un tiempo no 
significativo, un tiempo inconsistente, divisible, deleznable. 

Trataremos en este artículo de defender la realidad del tiempo, el tiempo como parte de la estructura 
de lo real, pero no del tiempo cómputo frío de las horas (zaman) sino sólo del tiempo sentido -el 
tiempo en que estamos auténticamente sintiendo- que va a ser el tiempo de Allâh (dahr), o mejor 
dicho, el tiempo que es Allâh, en definitiva, Allâh en nosotros, en nuestro mundo de acciones y 
eventos. 

Cuando se hace discurso a partir de la experiencia de los místicos, que hablan de que en esos 
momentos en los que fueron arrebatados el tiempo no transcurría, dogmatizamos: “El tiempo no es 
algo verdadero, sino una convención humana”. Pero nada más lejos de la realidad. Ciertamente, el 
místico supera el sentir del tiempo ordinario, el tiempo como cárcel del hombre en la cual sólo nos 
concierne envejecer y morir, contemplar la existencia como caducidad. Pero no porque “supere el 
tiempo”, sino porque pasa a “vivir el tiempo”, intensamente, cada instante se vuelve esencial, y esto 
es, en definitiva, el tiempo de Dios, el “Yo soy el tiempo” del hadiz. La experiencia mística sí es 
una detención del tiempo ordinario, pero no es una cesación del tiempo: uno se coloca en “tiempo 
de Dios”, lo cual significa transcurso, desenvolvimiento, suceso, pero no tal y como nosotros 
asistimos a lo que sucede, sino en toda su intensidad: no es la del sufi una experiencia extática fuera 
del tiempo sino la vivencia real del tiempo real. 

La dimensión física del tiempo -el cómputo del tiempo en el que no sientes- es irrelevante para 
nosotros; pertenece al propio hecho de la materialidad de la Creación, y está concebido para ser 
desvelado. Pero para que desvelemos algo debe trasparentársenos algo de lo que hay tras el velo. 
Ése es el sentido de nuestra intuición del tiempo. Asistimos a la salida diaria del sol y a su puesta, a 
las fases de la luna, y con todo ello hicimos relojes y calendarios, absolutizándolo como una 
realidad en sí misma, cuando lo que teníamos que comprender es que el tiempo pertenece a la esfera 
de lo real, al ser de Allâh. En el trascurso de las noches y los días hay un signo para los que  
entienden, leemos en el Corán. “El tiempo no es accidental en la vida del hombre”, el tiempo forma 
parte de lo Real, de Allâh, esto fue lo que se nos quería decir con el símbolo del trascurso de los 
días, y sin embargo hemos hecho del tiempo una realidad al margen de Allâh. 

Si no fuera que Allâh es en el tiempo, ¿por qué la dinamicidad de la Creación? Si Allâh hizo el 
mundo para verse como en un espejo, qué necesidad había del transcurso de los acontecimientos, 
qué necesidad había del cambio, de la extinción de las especies y la emergencia de la civilización 
humana... ¿Por qué la Historia? ¿Por qué el paso de la materia a la Vida? Si sólo hubiera querido 



Allâh reconocerse en la Creación podría haber creado este espejo inmóvil y estar así 
contemplándose por toda la eternidad. ¿Por qué la necesidad de que el hombre cometa errores, la 
necesidad de que haga actos buenos, la necesidad de que actúe, la necesidad de que desvele los 
velos...? 

La única respuesta posible es: porque el tiempo es real. El tiempo pertenece a la esfera de Allâh. No 
es ningún sueño, ninguna irrealidad. Se te dio la existencia para que la sintieras en su plenitud, 
porque sólo así realizabas el proyecto de ser de Allâh, y tú te limitas a calcular tu paso por ella, de 
modo que no realizas lo que te fue encomendado realizar a través de tu sensación, ni más ni menos, 
que a Allâh. Tu “yo” era el marco en el que tenía que suceder Allâh y tú te dedicaste a exhibir tu 
nada, imposibilitando que tu vacío interior se llenase de Allâh, impidiendo que hubiera una pintura 
dentro del marco... 

¿Qué es, entonces, el tiempo real? El tiempo real es la magnitud del hacerse de una Identidad. Lo 
que va de una posibilidad a un cumplimiento. Tener una experiencia de tiempo real es hacer una 
experiencia de relación, cuando amas, cuando sientes... Y teníamos intuiciones de este tiempo real 
no sólo en la experiencia del éxtasis místico, sino en la experiencia de los enamorados mirándose 
durante horas, en la contemplación de un bello paisaje, en la entrega a una actividad artística cuando 
nos arrebatan las musas, etc. Cuando los físicos de la relatividad nos han hablado de que el tiempo 
no es una dimensión fija, no nos han sorprendido. Ya teníamos todas las intuiciones necesarias con 
nuestra vida cotidiana acerca de qué fuera el tiempo real: el tiempo que realiza el mundo, porque es 
la mera identidad de Allâh cumpliéndose en la acción humana. Si no tienes noción de tiempo real, 
estás al margen del proceso de la identidad de Allâh, estás al margen del sentido de la existencia del 
universo. Si no sientes, no estás formando parte del mundo que está siendo, del mundo que será. 

Cualquier pretensión de aislar el tiempo de la divinidad es hacer del tiempo la cárcel de la vida 
humana. El tiempo desde la divinidad es el que va posibilitando cosas; el tiempo desde nosotros es 
el que deteriora las cosas. Por eso decimos que Allâh es Eterno, sin principio ni fin. Porque su 
proceso de “hacerse” no tiene fin, y sólo en este proceso tiene verdadero sentido el mundo. Pero 
nada de su eternidad se pone en juego si -al contrario de lo que pensaban los griegos- decimos que 
Allâh es la pura impermanencia. Y Allâh es la pura impermanencia, porque tu impermanencia es la 
suya, y tu cambio es el suyo. Él cambia en ti porque se da la oportunidad de ser a partir de lo que tú 
hagas, de lo que tú quieras realizar. Allâh se pone en tus manos para ser realizado o para no ser 
realizado, y tú con tu corazón lo realizas o lo dejas para otros. Realizar a Allâh es hacer la 
experiencia de lo auténtico, del sentimiento desnudo por las cosas. Dejarte sentir es realizar a Allâh. 

Tratar el tiempo como una realidad aparte de Allâh es hacer de Allâh un ser pétreo, inmóvil, una 
cosa en algún lugar remoto del universo. Tratar el tiempo como una realidad que te circunda y 
dentro de la cual tú tienes lugar es encarcelarte en él, someterte a la tristeza de que lo real sea la 
muerte constante de todo a tu alrededor. Ésta visión -típica del Budismo- de la caducidad de las 
cosas, que impregna de tristeza la vida del hombre, se supera comprendiéndote fuera del tiempo-
cómputo y esto se hace siempre que te abandones a tu sensación de las cosas. ¡Déjate sentir y te 
liberarás de juzgarlas como efímeras! ¡Muere en el amor a la belleza de las cosas a pesar de saberlas 
efímeras y descubrirás en tu placer la eternidad que vas buscando! Porque la eternidad propia del 
hombre es el amor a lo efímero. 

El tiempo real es suceso, vivencia, experiencia; el tiempo físico, el tiempo fáctico, simple cómputo 
de las horas y los días, es mera apariencia, dispuesta ante ti para ser desvelada. Tiempo real es sentir 
el paso del tiempo, sin duda, pero no sentirlo desde el hombre (Budismo), como deterioro, finitud, 
transitoriedad, muerte, sino sentirlo desde Allâh (Revelación semita) como realización, 
posibilitamiento, emergencia al ser, cumplimiento. La caducidad es real desde la conciencia de 



fractura interna al Todo, no es real desde la experiencia de la relacionalidad. Ésta es la respuesta 
desde el punto de vista de la Revelación progresiva -aquella que tiene en cuenta lo esencial de las 
tres revelaciones semitas: el sentido del tiempo sólo se vive realizando tu autenticidad, 
abandonándote en tu capacidad de sentir e incrementándola, porque lo que te motiva es Allâh[15]. 

El tiempo real es permanente novedad, porque nadie siente igual que nadie; éste es el milagro de la 
existencia, y lo es porque nos hace imprescindibles para Allâh: decir que tu forma de sentir realiza a 
Allâh es darte el papel cósmico sin el cual dejarías de tener auténtico sentido. Un hombre creado 
para alabar a Dios, un hombre creado para ser probado, un hombre creado para que Dios pueda 
reconocerse..., todos ellos son planteamientos pobres si se comparan con el que –sin la menor 
pretensión de originalidad y sólo por sinceridad con nosotros mismos- tenemos nosotros: un hombre 
que realiza a Allâh. 

El sentimiento de lo efímero del mundo, de lo caduco de todo, es una experiencia cobarde de la vida 
porque se niega a vivirla desde Allâh, esto es, vivirla con plenitud. Esto es lo que lleva a quienes 
viven así a la melancolía del sinsentido del paso del tiempo; si comprendieran que el tiempo realiza 
a Allâh, vivirían cada acción como un milagro y no como una pérdida de lo anterior a partir de eso 
nuevo que ha sido posible. El Budismo es el existencialismo oriental: no quiere las respuestas del 
sentido propia de lo humano, aunque su percepción de lo caduco es estrictamente humana; “el 
tiempo es fugaz” se siente desde la mera materialidad pero no desde la comprensión del sentido de 
lo material; el budista organiza su quehacer en el mundo ateniéndose a lo que tiene, y lo que tiene es 
una conciencia de lo efímero que trata de superar desapegándose de las cosas, cuando lo que 
debería hacer es entregarse hasta la muerte en el amor a las cosas. A aquel que no le importe perder  
su vida, la encontrará; el que quiera conservarla, la perderá, dijo`Îsa (a.s.). Si amas lo efímero, 
vives, doliéndote si quieres, pero vives, y contigo vive Allâh que es pura pasión; si te desapegas de 
tus afectos, mueres, mueres sin dolor si quieres, pero mueres, y contigo no se realiza Allâh. Porque 
Allâh sólo sucede en el amor por la existencia; donde no hay amor por la existencia -manifestada en 
la forma que sea, que esto es otra cuestión- no hay Allâh. 

El budista se queda en el horror de tener conciencia; de verse separado del Todo. El semita le da su 
cumplimiento a esa conciencia conociendo que para Allâh es esencial el sentimiento del hombre de 
separación de la Naturaleza que le rodea. 

Nuestra conclusión, esta vez desde un texto mucho más íntimo a la tradición islámica que el ehié  
asher ehié, no ofrece posibilidad a la ambigüedad: Ana ad-dahr invalida que Allâh sea un Absoluto 
cerrado, un ser acabado, porque el tiempo es por definición lo que trascurre, y Allâh es lo que 
trascurre. 

Allâh transcurre en forma de tiempo. Y este tiempo que es Allâh tiene dos elementos fundamentales 
para su fabricación: el desgajamiento interno al Uno en forma de realidades aparentemente distintas 
y la relacionalidad que puede establecerse entre estas realidades que fracturan internamente el Todo. 
Porque el tiempo no es algo dado. El tiempo -ya sólo hablamos del tiempo real- está siendo creado 
cuando se hace la relación entre lo diverso, cuando se hace tawhîd. No es una realidad dada, es algo 
que se realiza con la acción. No es que el tiempo sea un marco en el que se realiza la acción 
humana, en el que tiene lugar la relacionalidad, sino que sólo hay tiempo cuando se ama 
efectivamente. Las cosas no suceden dentro del tiempo sino que el tiempo es la dimensión del 
suceder de las cosas. El tiempo no es una simple acumulación de horas sino lo que sucede de Allâh. 
El tiempo es el ser de Allâh; un ser inacabado, no como el ser del que hablaba Parménides: El 
tiempo es lo que va siendo de Allâh. Lo que sí es un velo es el sentir humano del tiempo, el tiempo 
como cómputo frío de las horas. Porque de lo que se da cuenta el mu’min con su modo de estar en el 
universo es que, en definitiva, el tiempo no es el trascurso de las horas sino el sentimiento de los 
instantes.



Capítulo 9: La resurrección ahora
El Uno no existe ni nunca existirá como algo que no permita la multiplicidad en su seno, porque el 
Uno es una tensión interna descriptible como una “fractura relacionada” -en palabras de José 
Manuel Martín-: la fractura son las manifestaciones individuales que lo componen, que no obstante 
tienden insaciablemente a la unión, a la relación entre sí dentro del Todo, a hacer tawhîd, al Amor. 
Si esto es así, y estoy convencido que este planteamiento se acerca mucho a una intuición de lo real, 
en la qiyâma (“alzamiento, resurrección”) debe seguir existiendo una separación en el seno de 
Allâh, fracturas relacionadas que no seremos nosotros sino nuestras acciones, cada una un ser 
creado y dado a la existencia... “Cada átomo de bien que hagáis lo veréis”, dice el Corán... Son 
nuestras acciones las que crean el universo, y las que permanecen en él. Nosotros pasamos; 
desaparecemos en nuestras acciones. 

Nuestra sospecha actual de estar relacionados con el Todo (por encima de la fractura del Todo que 
somos) se plasma en nuestra idea del “alma”; mientras que nuestra repulsión a una disolución en el 
Todo, es decir, una vida futura que no contemple el seguir siendo una fractura del Todo, se plasma 
en nuestra intuición del “cuerpo celeste” o “cuerpo resucitado”. Pero igual que nos hemos dado 
cuenta que lo que llamábamos “alma”, lo que intuíamos lo eterno en nosotros, no somos “nosotros”, 
y que el nombre que le cuadra es rûh, nos hemos dado cuenta de que ese “cuerpo resucitado” no 
seremos “nosotros”, esas fracturas necesarias en el Uno tras nuestra desaparición (porque el Uno no 
debe ser nunca una masa amorfa y homogénea) no seremos “nosotros”, sino el resplandor 
emergente de nuestras acciones con la muerte. Esto es lo que quiere decir ese pasaje del Corán en 
que se dice que no hay Creación vana, que nada ha sido creado vanamente. La vida presente del 
hombre -su única vida- es una “conciencia clara de la fractura”, mientras se entiende que es Paraíso 
la “conciencia de relacionalidad pura”. Pero no es necesario el tránsito fáctico -postmortem- de la 
vida al Paraíso para hacerlo posible: cuando amamos hemos pasado de la muerte del aislamiento a 
la vida de la relación con lo otro. Cada acto de amor hacia el exterior de uno mismo es un estado su-
perior de Paraíso. Desde que existe conciencia de fractura en nosotros -de estar separados del Todo- 
y hacemos un gesto de relacionalidad, se está produciendo ya Paraíso. La conciencia absoluta de 
tawhîd del “hombre universal” es la yanna, el Jardín. 

La acción humana es el auténtico corazón de la metafísica islámica, de la sensibilidad semita, y su 
incomprensión impide completamente el entendimiento de la vida espiritual islámica. Como hemos 
visto en un capítulo anterior, en Occidente, la acción depende del sujeto; es su hija, su obra. Es una 
cosa que arroja el hombre -como se arroja una piedra- lejos de sí. En el mundo semita, la acción es 
más bien un boomerang que se lanza que una piedra que se arroja. La diferencia es que en el mundo 
semita la acción vuelve sobre ti. Que te transforma: que, en definitiva, es tu padre y no tu hijo. El 
hombre no actúa, actúa Allâh; el hombre es el que recibe los resultados de su acción. En el mundo 
occidental es inconcebible una acción que precede al sujeto de dicha acción; en el Islam lo extraño 
es que el hombre se vea a sí mismo como el sujeto de su acción. Tú eres la oportunidad que se da 
Allâh en ti de sacar cosas de la nada al ser. Así que tú no fuiste nada más que un marco en el que 
sucedió tu acción, en el que surgió Allâh. Y Allâh es lo que queda de ti: tus acciones. 

La muerte eterna de la nafs que hemos propuesto en nuestro Opúsculo contra el alma[16] -ante todo 
como método para la investigación sincera del creyente musulmán, y luego como doctrina (abierta a 
la discusión)- va a dar una importancia capital a la acción. Es como si se nos dijera: “No serás más 
tus razones o tus pensamientos, ni siquiera tus intenciones; serás lo que hagas”. Si se acepta este 
presupuesto, las mismas religiones cambiarían, porque dejarían de ser teologías, filosofías, ideas del 
mundo, para ser un estar, un actuar, y acabarán las manipulaciones de los poderosos y las 



explotaciones del hombre en nombre de la religión. La idea de la existencia del alma te lleva a un 
contrato con Dios, en el cual el rito es la parte que debe cumplir el hombre, y la “otra vida” la que 
debe cumplir Dios en compensación. Esto te hace desinteresarte del mundo, de este mundo, y a 
limitar la vivencia de “lo religioso” a determinados momentos impuestos; cuando resulta que la 
‘ibâda debe ser permanente, incesante, y comer no es un acto menos sagrado que la salât. La idea 
de un alma que debe salvarse a base de actos especiales arrincona la experiencia de Dios a 
determinados momentos de la existencia, y transforma ésta en un lugar profano en el que está 
permitido hacer actos sagrados. 

Nosotros negamos al “yo” la otra vida pero le enseñamos a apreciar ésta. Sin relativismos, sin 
juegos de palabras, sin juegos de manos. “Estoy vivo y moriré para siempre”, esto es lo que sé; ésta 
es la razón de que me rinda ante Allâh mientras conservo la vida. Y me rindo por lo que me va en 
ello, no porque esté dándole nada a Allâh con mi sometimiento. 

El manifestar rotundamente que el “yo” muere, y que por eso el hombre no puede tener alma, no 
quiere decir que algo del hombre no habite la eternidad. Siempre que Allâh no sea una cosa del 
pasado sino algo que sucede. Que sucede en el mundo y con el mundo; que se desenvuelve en el 
tiempo. No hay el menor inconveniente en reconocer que algo de lo humano, algo de lo que sucede 
en nosotros, pasa a la eternidad. Pero este “algo” que vive eternamente no es el “yo” (nafs) que 
muere con el cuerpo, ni el rûh que es de Allâh, ni el cuerpo que se corrompe, sino tu acción. Tus 
acciones -no todas tus acciones sino sólo las que se muevan en el mundo de lo real-, tus acciones 
auténticas (auténtico placer, dolor, ira, deseo, amor...) son la materia de Allâh. Así, si la acción del 
hombre es lo eterno que fabrica la nafs , Allâh nunca más será para nadie un Dios realizado, una 
cosa acabada, dejada ahí para la adoración o la negación, nunca más. Allâh se realiza en la acción 
del mu’min y en la del shaytan, y se realiza en el tiempo. Es hecho cada vez que asumimos la 
experiencia auténtica de lo que es estar vivo. A Allâh lo cumplimos nosotros con nuestros nervios, 
nuestro corazón, nuestra sangre, nuestras ideas, nuestra pasión. Lo demás son supersticiones, 
historias que se cuentan para hacer de la vida humana el sucedáneo de una nada. ¿Es Allâh, 
entonces, un Dios pasivo? En absoluto. Es lo que hace posible que emerja la acción en nosotros y el 
que se transforma con nuestra acción. ¿Y qué somos nosotros? Un espacio y un tiempo para la 
realización de Allâh. 

¿Qué es, entonces, la Resurrección: qué es eso que las religiones han llamado “cuerpo celeste”? No 
sabemos con certeza. Intuimos que con las expresiones “cuerpo celeste” (o “cuerpo resucitado” o 
“cuerpo glorioso”) estamos refiriéndonos a la transparencia total que hacemos posible cuando 
dejamos de ser tras la muerte, a la luz que puede verse cuando nosotros dejamos de taparla. El 
misterio de la existencia es que se nos da un cuerpo para que tratemos de hacerlo transparente a la 
luz. De igual forma que la Poesía nos muestra que sólo tenemos la palabra para nombrar lo inefable, 
para nombrar el silencio, (porque el silencio -paradójicamente- nada dice), sólo tenemos la materia 
para transparentar. Sólo tenemos el cuerpo para trascender. La muerte del cuerpo debe ser algo 
como una consumación de la transparencia. Nos cuesta imaginar una qiyâma sin la idea del “yo” 
eterno; transmutado, pero eterno, que en la propia caligrafía esté lo dicho, que no haya diferencia 
entre continente y contenido, que el propio cuerpo sea acto, acción, trasparencia, son lúcidas 
intuiciones que sin embargo nos llevan a imaginarnos a nosotros mismos en alguna parte 
metamorfoseados en cualquier otra cosa: el “yo”, siempre el “yo”... No importa si vamos a la mente 
del Padre eterno o nos sentamos junto a ríos de leche y miel, si adoramos permanentemente a Dios, 
volvemos a este mundo como una oruga, o incluso si somos fantasmas atrapados entre los “dos 
mundos”... lo que importa es seguir siendo. Por eso -como prueba de honradez- los creyentes 
deberían acostumbrarse a trabajar con la idea de la disolución definitiva del hombre tras la muerte, 
con la idea de que el cuerpo con sus cualidades sutiles y groseras quedará extinguido con la muerte 
y permanecerá lo que siempre ha estado: Allâh, el Agente Universal, lo que actúa en todo lo que 
actúa y su posibilidad inagotable de hacer mundo para ser amado. Tras la muerte, el instrumento 



cuerpo ha sido anulado o se ha consumado, como queramos decirlo, y eres lo que has hecho. Mejor 
dicho, quedan las acciones que hiciste y ya no eres. Si acordamos que llega a ser establecida la 
transparencia, es indiferente la cábala acerca de qué sea eso que resucita. Tú, creyente sincero, 
desnúdate de ti para dejar paso a la eternidad, para que quede Allâh libre para siempre de tu yo de 
hombre, que no fue sino la oportunidad que se dio la existencia de emerger al ser, la oportunidad 
que se dio Allâh de realizarse en ti. 

Tenemos la sospecha de que no tendrá fin la relacionalidad y planteamos la Unión eterna por 
absorción en Allâh, por desaparición en Allâh, como una gota entra en el mar, haciendo un esfuerzo 
por hacer de nuestro “yo” algo de la misma materia de la eternidad, disolviéndolo en lo que le es 
igual. Quizá este planteamiento no responda a la realidad más que el de nuestro “yo” en un lugar 
maravilloso rodeado de bellas mujeres. Es cierto que morimos sin que muera la relacionalidad en el 
Uno, y el “yo” no quiere resignarse a que él no sea el soporte de esta relacionalidad futura, de esta 
Unión eterna del Amante y el Amado. Nuestra acción actual está vehiculada por un cuerpo, y la 
nafs que genera este cuerpo para que lo cuide no quiere ni puede comprender que, tras la muerte, 
seguirá dándose una acción de relacionalidad dentro del Uno que no estará vehiculada por nuestro 
cuerpo, y por tanto por nuestra conciencia actual de separación. ¿Cómo será esta relacionalidad que 
habremos hecho posible en el seno de lo Uno cuando ya dejemos de ser por completo? Esto es algo 
que ignoramos. No tenemos, por otra parte, como decía Schopenhauer, respuestas para todas las 
preguntas posibles. Sabemos que dicha relacionalidad tendrá que ver con lo único real a lo que 
hemos dado el ser, nos referimos a nuestras acciones, a nuestros sentimientos, a nuestros deseos, 
que ya no serán nuestros. Pero no sabemos mucho más. 

En resumen, no podemos figurarnos el yaum al qiyâma (“El día de la Resurrección”) como un 
momento del tiempo futuro, un momento de la Historia en el que el hombre que se ha abierto a 
Allâh le deja entrar muriendo en Él. Hemos dicho que es “tu instante” porque eres tú realizando el 
presente de Allâh. Tu despertar de la gafla es el Alzamiento de Allâh y la subversión de todo. Pero 
es en ti donde tiene lugar. Allâh no es un Dios acabado. No es un Dios realizado. No es un Dios 
“ahí”, en cualquier parte o en todas las partes. Allâh es un suceder, una acción incesante, un 
proyecto de existencia, el único proyecto posible de existencia. La qiyâma es cuando tú eres el 
instante de Allâh, donde Él hace posible su realización en ti. Ése es el sabor de la eternidad que te es 
dado paladear: se te permite repetir indefinidamente tu instante para que lo hagas posible. El Todo 
saboreado como tu instante es tu eternidad. Y aún podemos mirar la cuestión “desde el otro lado”; 
desde el lado de Allâh. Desde el punto de vista de Allâh, ¿qué es el yaum al qiyâma? El yaum al  
qiyâma es el Hoy de Allâh: el día en el que se levanta Allâh. Es el instante supremo de Allâh. Es el 
presente de Allâh. Y sabemos que no hay otra cosa que su presente; así pues, no hay otra cosa que 
un continúo emerger de todo a la existencia y la muerte no existe.

Capítulo 10: El carácter envolvente del Wuÿûd
Con el tema del wuÿûd llegamos, sin lugar a dudas, a la culminación de la metafísica islámica, a la 
clave de su originalidad y la razón de su amor por la vida. 

Comencemos, como es nuestra norma, por la exposición de términos relacionados, es decir, la 
familia árabe W-Y-D. 

El verbo que rige el término wuÿûd es waÿada, con significado primario de “encontrar”, y 
significado secundario de “sentir tristeza-sentir alegría; sentir pasión-sentir odio; sentirse rico-
sentirse pobre; etc”; es decir, ser afectado por todo tipo de opuestos... Entre los sustantivos de la 



familia encontramos: waÿd (“conmoción”), wiÿad (“pasión”), tawâÿud (“fingimiento”). Y, por 
último, el objeto de nuestro estudio: wuÿûd, término con el que se tradujo el griego “existencia”, en 
oposición a “esencia” que fue mal traducido como dzât, según ya vimos en un capítulo anterior. El 
wuÿûd -la existencia- es, pues, el fruto de un ÿûd (“extroversión, surgimiento”) de Allâh. La dzât es 
lo que recoge las potencialidades del Sí Mismo de Allâh; el wuÿûd es lo que efectivamente va 
realizándose de esa potencialidad, el árbol tal y como va haciéndose. Pero el árbol no sólo está 
contenido en la semilla sino que necesita del proceso (tierra, aire, luz y, sobre todo, trabajo de 
hombre, acción humana) para desarrollar las potencialidades de la semilla. De modo que la acción 
del hombre, el Mundo, la Historia, es imprescindible en el proyecto de realización de Allâh. El 
hombre no era un “ser puesto ahí” para la contemplación, la adoración o la alabanza, sino para la 
realización de Allâh... ¿Y cómo lo realizaba? Con su capacidad de sentir, con su emoción. 

El musulmán es impactado por Allâh; todo aquello que es fuerte, que le desarma sus planteamientos 
artificiales, que le deshace por dentro, todo aquello que le mueve interiormente es Allâh. Allâh es 
para el Islam lo que tú vayas experimentando a lo largo de tu vida, la intensidad de todo aquello con 
lo que tú te encuentras (waÿada), lo que vayas sintiendo, pero sin identificarlo jamás con algo 
concreto para que eso concreto no se convierta en un ídolo que te impida seguir buscándolo. Ya 
sabemos que Allâh no tiene límites, que no es una meta sino el destino infinito de lo creado. Por 
eso, hay un encuentro (îyâd) incesante con Allâh en tu sensación de las cosas, en la felicidad y en la 
desgracia, en el placer y en el dolor, en el amor y en el miedo..., con lo que te encuentras es con 
Allâh. Porque Allâh es lo que provoca en ti una emoción, sea del signo que sea. Todo el 
conocimiento de Allâh que obtiene el mu’min es su experiencia del mundo. Vivir, estar vivo, es el 
máximo contacto posible con Allâh, pues Allâh no es una idea, ni un Ser Supremo al margen del 
mundo, es lo que mueve a los seres. Vivir es el máximo contacto con Allâh, es el único contacto con 
Allâh, porque no habrá otro Allâh para ti que lo que puedes sentir. 

El wuÿûd es la existencia en su divinidad, Allâh sucediendo, lo que se va realizando en el mundo y 
en el tiempo de la naturaleza de Allâh. Se sabe lo que es el wuÿûd de Allâh por todo lo que se 
constata que llega al ser, y por eso uno de los nombres de Allâh es el Evidente. No es una idea, sino 
algo que nos llega por la percepción. Allâh como wuÿûd es lo que te estimula, lo que te afecta, las 
sensaciones contradictorias que son tus instantes, y tiene que ver con “la pasión”, con “la 
conmoción”[17]. Decía Ibn Arabî que el Islam era pasión[18], y nosotros sabemos que no puede 
haber conmoción que no sea conmoción por lo sagrado, sea una libélula posándose en una hierba o 
la extinción de un pueblo por la erupción de un volcán. Sin que el musulmán elija nunca qué parte 
de lo que sucede desea que sea la voluntad de Allâh. La voluntad de Allâh es el mundo, porque 
Allâh no es un ser que quiere cosas sino un querer que se hace existencia; esto no significa que ni 
por un momento estemos al margen de esta voluntad que se hace mundo. Éste es el desafío que 
sufre el mu’min y que acepta sometiéndose sin condiciones; no a cambio de protección como en las 
religiones tribales, ni a cambio de una vida larga y feliz como el hebreo antiguo, ni a cambio de 
“otra vida” como el cristiano. Un rendimiento sin condiciones. Porque no hay posibilidad de regateo 
con Allâh. No hay posibilidad de una actitud intermedia: o te sometes al Señor de lo real con todas 
sus consecuencias, o vives en tu imaginación de lo que es el mundo, negando con tu vida la 
realidad. 

Allâh, sólo Allâh, Allâh ahí delante, Allâh esto, Allâh ya, Allâh porque existe el mundo, porque 
tengo una experiencia de las cosas[19]. Allâh, el que te urde, el que te teje con tus emociones. 
Porque somos cuanto sentimos. Allâh es lo que provoca en ti sensaciones que entretejen las fibras 
de tu ser. Nuestra existencia es una constatación de impulsos. Sentir es hacerte a través del mundo 
exterior: sentir las cosas es ir siendo, es ir encontrándote contigo mismo. Por eso, lo que busca el 
sufi es sentir, sentir de verdad, sentir en el origen de todo sentimiento, y se enamora de la capacidad 
de Allâh de hacerle sentir y le llama Layla (“Noche”) que es nombre de mujer, y te dice que la dote 
por yacer con Layla es tu vida. Se abandona en su pasión, no se cuida de sí mismo, se deja llevar; 



deja de ser protagonista de su mundo, para pasar a experimentarlo. Cambia el poder de controlar su 
vida por el placer de vivirla. Pierde el control porque está sintiendo de verdad; niega que pueda 
existir una realidad trascendente que él consiga manipular. Cuando controla sus emociones, no es 
Allâh, y él necesita encontrarse con Allâh como sensación pura, así que quiere sentirlo todo. No 
selecciona al Allâh que le hará ser el hombre que es, no manipula al Dios con el que se encontrará, 
no elige entre lo que le gusta y lo que no le gusta de lo real, afirmando la divinidad de lo uno y 
negándoselo a lo otro. El musulmán acepta a Allâh como lo real, le guste o le disguste. El 
comportamiento ocasionalmente raro de los sufis (andar por el fuego, pincharse, clavarse espadas, 
etc...) tiene su razón de ser -que no justificación- como adiestramiento en la búsqueda de la 
sensación. Quieren comprobar hasta qué punto “sentir” es “sentir a Allâh”. Quieren llevar su 
sensación al límite para corroborar que su sensación -ya sea dolorosa como en las automutilaciones 
o placentera como en la hadra- no les sitúa fuera de una experiencia de Allâh. Porque Allâh es lo 
real, y lo real es lo que sentimos. Cuando te entregas a lo que sientes, percibes a Allâh; encuentras a 
Allâh en tu propio arrebato. Sentir es sentir a Allâh. 

Este wuÿûd -este Allâh existiendo- no es pasivo, es encuentro, es emoción, es pasión, es rabia, es 
ilusión, es esperanza, es amor, es miedo... lo que vas sintiendo, siempre que lo que sientas sea 
auténtico. Por eso, porque sólo sabemos de Allâh lo que sentimos en el mundo, y no hay otro Allâh 
que lo que despierta la sensación de los seres, del Islam no se sabe nada por la lectura de los libros 
de los sufíes ni -menos aún- por la lectura de los manuales de instrucciones de cómo se hace la salât 
o el ramadán. Los que van buscando conocer el Islam en las librerías esotéricas en las que se 
publican los libros de Ibn ‘Arabî, Al-`Alawî, Al-Yîlânî, Al-Yîlî, Ibn `Aÿîba, Ibn `Atâ-Allâh, no 
encontrarán nada. Encontrarán un gran “No”, porque esto es la experiencia del sufi: un “No” a la 
percepción de la existencia del hombre corriente. Y así dicen: “tú estás ya muerto”, “destruye tu 
nafs”, “renuncia al mundo”, “el tiempo es una convención humana”, etc. No, no, no, no a toda la 
experiencia del hombre natural, porque para trascender hay que romper las limitadas apreciaciones 
del hombre de la calle. Si te quedas ahí, si te quedas en el discurso fabricado a partir de la 
experiencia de los sufis, no encuentras la espiritualidad islámica, como tampoco la encuentras en los 
libros de instrucciones acerca de la ‘ibâda (actos de culto). ¿En dónde se encuentra, entonces, la 
espiritualidad islámica? En el trato con los musulmanes. Se aprende la profunda espiritualidad 
musulmana sintiendo la vida como la sienten los musulmanes, en Turquía, en Pakistán, en Irán, en 
Mali, en Marruecos..., en los países islámicos, a pesar de que están sufriendo las consecuencias del 
Colonialismo y el intervencionismo occidental, se aprende más de lo que es trascender en Islam que 
en los libros de los sufis. En esa pasión con la que vive el musulmán aprendimos la razón de la 
existencia. Porque el Islam no es una oferta más de Nueva Era; el Islam es una religión tradicional, 
y, si no se vive en el trato con los musulmanes, no se sabe nada de ella, como no se sabe de 
Budismo Tibetano por leer a Lobsang Rampa ni se sabe nada del Chamanismo por leer libros de 
Castaneda. El Sí de la espiritualidad islámica que uno encuentra cuando viene de la experiencia del 
tawhîd (en la que la multiplicidad ha reventado en pedazos para dar paso a la Unicidad) es la vida 
cotidiana. El musulmán está obligado a cuestionar sus límites, a no absolutizar su percepción de sí 
mismo (nafs), su percepción de esta vida (duniâ), su percepción de Allâh como un Dios en su Trono 
(fi samâ ad-duniâ), su percepción del tiempo (zaman), pero no se ve desestructurado por haber 
tenido la posibilidad de experimentar la radical unicidad de las cosas, no se queda en el No a la 
existencia, en el No a la vida, en el No al tiempo, en el No a la libertad, en el No al yo, porque para 
que eso no suceda se le obliga a que vuelva a su vida cotidiana, ahora con una sabiduría que le va a 
impedir hacer de sus límites posibilitadores unos límites castrantes de su crecimiento. “Se te dieron 
unos límites para que fueras posible, no para que no aceptases el reto de expandirte”, parece 
decirnos la existencia entera. 

Nos enfrentamos a partir de ahora a la espiritualidad como nos enfrentamos a la vida, abiertos y 
vulnerables, y que ocurra en nosotros lo que Allâh quiera, con la tranquilidad de que nada fuera del 
orden de las cosas ocurrirá. Porque el abandono en la sensación con la que se construye el hombre, 



que es asimismo el lugar donde se encuentra con su Señor, es su escudo protector. El carácter 
envolvente del wuÿûd hace del mu’min alguien con tanta paz como el resto de los seres de la 
Creación, que no temen cuando no hay motivo para temer. El wuÿûd -la existencia vivida como la 
realización de Allâh- es una matriz en la que se introduce protegido el mu’min, precisamente por el 
hecho de haberse dejado de proteger a sí mismo y haberse arrojado sin miedo al precipicio de Allâh. 

Acabo este capítulo, y con este capítulo esta serie de intuiciones hechas a partir de la más 
tradicional experiencia del Islam, llevando las conclusiones –eso sí- más allá de los límites 
reconocibles por el Pensamiento Islámico Clásico. Y acabo con una sugerencia, con una invitación: 
buscad el trato con los musulmanes. El Islam -por compleja que haya sido la exposición de esta 
metafísica- no es, ni ha sido nunca, una idea. El Islam es como viven los musulmanes. Si en unas 
tierras los musulmanes están más castigados por la miseria o la explotación, buscad el Islam de los 
que aún no han sido corrompidos por Occidente. Salid del laberinto de la mente, del laberinto de la 
razón. Creed lo que os digo: el Camino debe irse verificando en vosotros como un No-saber, como 
un vaciamiento de ideas, que -dicho sea de paso- hace posible el diálogo humano, la relación 
humana. Pues esto es el Islam: lo que hace posible la relación humana, frente al kufr que es lo que 
distancia a los hombres. El Islam es ternura en el trato con los hombres y no una filosofía 
sistemática. Abandonamos la idea de construir un Pensamiento Islámico porque creemos que sólo se 
puede saber lo que sientes ahora, pues Allâh no ha ocurrido en el pasado, sino que está ocurriendo 
de un modo nuevo a cada instante, y ser musulmán es serlo continuamente. Puedes “hacerte” 
cristiano en un momento de tu pasado, pero someterte a Allâh es someterte en cada momento a algo 
nuevo. Allâh es lo que viene; es la novedad incesante. No puedes saber nada, no puedes hablar de lo 
que no ha dejado por un momento de transformarse. La razón es sólo lo que nos ha servido para 
salir del laberinto de la razón, el hilo de Ariadna, pues el laberinto no se pulverizaba diciendo de él 
que era un sueño, una imaginación -como se predica en Oriente-, sino entrando en el sueño del 
dormido y matando al monstruo de su pesadilla. Sólo entonces despertábamos. Concluyo. Pido el 
du`â de todos vosotros por mí, y quede en vuestra memoria de todo cuanto he dicho en estos años 
únicamente que lo real no son las ideas sino el dolor y el placer de los hombres. Así pues, que las 
ideas os sirvan sólo para hacer más fácil la vida de los hombres.

Notas 

[1] Comenta uno de los maestros en taqiya: “Pero ya hemos dicho que el conocimiento es una metáfora, una imagen, de la plenitud del ser” 

[2] Véase MARTÍN PORTALES, J.M. La fractura relacionada. Córdoba, 2001. 

[3] Que tus obras se extingan y no construyan el universo es la amenaza del Corán al kafir: “Oh vosotros, los que os abandonais a Allâh y al Mensajero, no 
permitáis que vuestras obras queden en vano” (47:34). “...Él no permitirá que las obras del que muere por la causa de Allâh queden en vano” (47:5). “Esto por 
haber seguido lo que desagradaba a Allâh y odiado lo que le agradaba. De este modo Él hizo vanas sus obras” (47:29). 

[4] Comenta uno de los maestros en taqiya: “El amor, la rahma, no está sólo en el hombre. Lo que quizá sea exclusivo de las criaturas “desgarradas” de Allah es 
la conciencia del amor, un conocimiento que se queda en las puertas del sumergirnos en el amor, en ese dejar espacio a lo que va siendo, a la novedad real”. 

[5] Comenta uno de los maestros en taqiya: “En cierto sentido, Allah es (=resulta ser) el yo de la existencia; Allah es la dzât del wuyûd . No una dzât ya poseedora, 
sino pura capacidad de abarcar y aceptar todo lo que el wuyûd vaya siendo. Allah es aquello caracterizado por todo lo que va resultando ser el wuyûd . Su 
identidad, su dzât se va constituyendo en su relación con el evidente. 

[6] Ya se estudió en el primero de los ensayos que no es que la nafs sea irreal, sino que no es la realidad absoluta y autónoma que supone el hombre que jamás ha 
tenido una experiencia mística. 

[7] GONZALEZ, A. & AYA, A. & HOURI, A. El mu'min desnudo. Padilla. Sevilla, 2000. Apéndice uno. 

[8] MAANÁN, A.M. Al `Aqîda at-tahâwiya. Ed. Zawiya. Sevilla, 2000. 

[9] Somos conscientes de la contradicción en que caemos al citar un texto que habla del Poder de Allâh cuando hace tan sólo unas líneas hemos desaconsejado el 
que se haga. En primer lugar, la contradicción en materia de pensamiento no sólo no nos parece un síntoma de debilidad de lo que se defiende sino -muy al 
contrario- de espontaneiad y salud. Y, en segundo lugar, es tan clara y manifiesta nuestra deuda con el pensamiento de nuestro maestro como que hemos llevado 
nuestras conclusiones más lejos de lo que a él le hubiera gustado saliéndonos propiamente del pensamiento islámico, al menos del pensamiento clásico, nosotros 
defendemos que inaugurando un pensamiento islámico del futuro. 

[10] Como queda explicado en MARTIN PORTALES, J.M. La fractura relacionada. Córdoba, 2000. 

[11] Lao Tsé en su Tao te king intuyó la misma idea, pero la expresó de otra forma: “El sabio parece un tonto”. 

[12] Comenta uno de los maestros en taqiya: “En consonancia con ello, “yo no hago salât” porque no es algo que salga de “mí”. Pero el salât del musulmán es una 
acción “que da como resultado”... no, “que transforma” su personalidad; la realidad es algo dinámico; no el reflejo imperfecto de una realidad ideal, celestial, 
sino la realidad misma viva y actuante”. 

[13] KÜNG, H. ¿Existe Dios? Ediciones Cristiandad. p. 846. 



[14] Extraído de MARTIN PORTALES, J.M. La fractura relacionada. Córdoba, 2000. 

[15] Véase el capítulo El carácter envolvente del Wuÿûd. 

[16] GONZÁLEZ, A. ; AYA, A. ; HOURI, A. El creyente desnudo (Al mu’min al `âri). Padilla. Sevilla, 2000. 

[17] E incluso con "el fingimiento", pues el fingimiento es el esfuerzo por contagiarte de alguien que ha encontrado (waÿada) el secreto de la pasión (waÿd). 

[18] "A partir de la pasión, sé yo que Tú estás en todo". 

[19] El hecho de la cosa en sí es para nosotros el principal argumento que tenemos para afirmar la existencia de Allâh. A pesar de que el mundo se nos representa 
inconsistente, mudable, efímero, ahí está. Y ese "ahí está" es para el musulmán de una fuerza indescriptible. El mundo nos llega como una serie de cosas, de 
mociones interiores, de relaciones que a pesar de ser pura contingencia son completamente insustituibles, completamente inevitables, completamente “hechos en 
sí”. 
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